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Recoerdos  de  ProWocia 


DOMINGO  F.  SARMIENTO 


N;ir¡ó  en  San  Juan  el  15  de  Febrero  de  1811.  Aprendió 
primeras  letras  en  la  "Escuela  de  la  patria";  en  1821  no 
consiguió  una  beca  para  el  seminario  de  Loreto,  de  Cór- 
doba; circunstancias  adversas  impidiéronle  continuar 
sus  estudios  en  el  Colegio  de  Ciencias  Morales,  de  Bue- 
nos Aires.  En  1S26  se  dedicó  a  enseñar  los  primeros  ru- 
dimentos del  saber  a  los  mocetones  de  San  Francisco, 
en  San  Luis.  Vuelto  a  San  Juan  (1S27)  vióse  obligado  a 
ganarse  el  sustento  trabajando  como  dependiente  en  un 
almacén:  en  .^us  momentos  libres  leyó  las  cartillas  de 
liencias  y  artes  que  estaban  allí  de  venta.  Desde  esa  fe- 
cha hasta"  su  muerte  vivió  estudiando  y  enseñando. 

Afiliado  al  unitarismo,  desde  1S29,  tocóle  emigrar  a 
Chile.  Allí  fué  maestro  de  escuela  municipal  en  una  aldea, 
abrió  un  despacho  de  bebidas,  fué  dependiente  de  comer- 
cio, trabajó  en  una  mina,  hasta  regresar  a  San  Juan 
(1837).  Tuva  entonces  ocasión  de  ensanchar  sus  conoci- 
mientos; y  dos  años  más  tarde  organizó  un  colegio  y 
fundó  un  "periódico,  "El  Zonda",  cuya  publicación  1^  costó 
la  circel.  Emigró  a  Chile  en  1840.  En  Valparaíso  fué  re- 
dactor de  "El  Mercurio"  y  en  Santiago  fundó  "El  Nacio- 
nal". En  1S42  organizó  la  Escuela  Normal  de  Preceptores, 
de  que  fué  director,  sin  apartarse  del  periodismo  de  com- 
bate. De  1845  a  1S4S  viajó  por  Europa  y  Estados  Unidos, 
continuando  a  su  regreso  las  tareas  educacionales  y  pe- 
riodísticas. En  1852  se  incorporó  al  ejército  de  Urquiza, 
apartándose  de  éste  poco  después  de  caer  Rozas.  Emigró 
nuevamente  y  en  Chile  rompió  su  amistad  con  Alberdi, 
para  siempre.  Con  varia  fortuna  política  fué  muchas  ve- 
ces diputado,  senador,  ministro,  gobernador  de  San  Juan 
(1862-1864)  y  Presidente  de  la  República  (186S-1S74). 
Fué  repetidamente  Director  y  Superintendente  de  Escue- 
las, provincial  y  nacional,  tocándole  sostener  luchas  me- 
morables con  los  partidos  reaccionarios,  en  defensa  de 
la   escuela   laica. 

Su  enorme  labor  escrita  (Obras  Completas,  L.II  volú- 
menes) es,  en  grandísima  parte,  periodística  y  de  opoi*- 
tunidad.  Sus  obras  principales  son:  "Facundo"  (1845), 
"De  la  educación  popular"  (1S4S),  "Argirópolis"  (1850), 
"Recuerdos  de  Prov.ncia"  (1850),  "Gomentarios  de  la 
Constitución"  (1853),  "Conflicto  y  Armonías  de  las  razas 
en   América"    (1883),    etc. 

Su  característica  fué  la  lucha  por  la  educación  pública. 
Por  el  número  y  la  variedad  de  sus  iniciaitivas,  no  tiene 
parangón  con  ningún  otro  americano;  su  eficacia  como 
agitador  de  espíritus  fué  absoluta,  ejercitando  para  ello 
sus  dos  vocaciones  fundamentales:  el  magisterio  y  el  pe- 
riodismo. En  ambos  conoció  toda  la  jerarquía:  desde  la 
insignificancia  hasta  la  preeminencia  absoluta.  Centupli- 
cando su  vida  en  un  perenne  afán  de  aprender  y  ense- 
ftax,   dejó  rastro   firme   en  cuantas   cosas  posó   su  mano. 

El  11  de  Septiembre  de  1888,  falleció  en  el  Paraguay, 
donde  fuera  en  busca  de  remedio  a  sus  achaques.  La  pos- 
teridad, unánime,  le  ha  señalado  como  el  más  eminente 
de    los    argentinos. 
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RECUERDOS   DE    PRO\aXCIA 


Es  éste  un  cuento  que,  con  as- 
pavientos y  gritos,  refiere  un  lo- 
co,  y  que   no   significa  nada. 

Shakespeare,   Hanilet. 


Decir  de  sí  menos  de  lo  que 
hay,  es  necedad  y  no  modestia; 
tenerse  en  menos  de  lo  que  uno 
vale,  es  cobardía  y  pusilanimi- 
dad,   según    Aristóteles. 


Montaigne,   EIhsuiís. 


A   .MIS   CO.MPATRIOTAS  SOLAMENTE 

La  palabra  impresa  tiene  sus  límites  de  publi- 
cidad como  la  palabra  de  \'iva  voz.  Las  páginas 
que  siguen  son  puramente  confidenciales,  dirigidas 
a  un  centenar  de  personas,  y  dictadas  por  motivos 
que  m^  son  propios.  En  una  carta  escrita  a  un  amigo 
de  infancia  en  1832  tuve  la  indiscreción  de  llamar 
bandido  a  Facundo  Quiroga.  Hoy  están  todos  los 
argentinos,  la  América  y  la  Europa,  de  acuerdo  con- 
migo sobre  este  punto.  Entonces  mi  carta  fué  entre- 
gada a  un  mal  sacerdote  que  era  presidente  de  una 
sala  de  Representantes.  ^li  carta  fué  leída  en  plena 
sesión,  pidióse  un  ejemplar  castigo  contra  mí,  y 
tuvieron  la  villanía  de  ponerla  en  manos  del  ofen- 
dido, quien,  más  villano  todavía  que  sus  aduladores, 
insultó,  a  mi  madrej,  llamóla  con  torpes  apodos,  y  le 
prometió  matarme  dondequiera  y  en  cualquier  tiem- 
po  que  me  encontrase. 

Este  suceso,  que  me  ponía  en  la  imposibilidad  de 
volvor  a  mi'  patria,  por  siempre,  si  Dios  no  dispu- 
siese las  cosas  hmnanas  de  otro  modo  de  lo  que 
los  hombres,  lo  desean,  este  suceso,  decía,  vuelve 
a  reproducirse  diez;  y  seis  años  más  tarde,  con  con- 
secuencias al  parecer  más  alarmantes.  En  mayo  de 
1848  escribí  también  una  caria  a  un  antiguo  bienhe- 
chor, en  la  cual  también  tuve  la  indiscreción,  de 
que   me   honro,    de    haber   caracterizado   y   juzgado 


10  DOMINGO    F.    SARMIENTO 

el  gobierno  de  Rosas  según  los  dictados  de  mi  con- 
ciencia; ;  y  esta  carta,  como  la  de  1832,  fué  entregada 
al    hombre   mismo    sobre    quien    recaía   este   juicio. 

Lo  que  ha  seguido  a  aquel  paso  sábenlo  hoy 
todos  los  argentinos.  El  gobernador  de  Buenos  Aires 
publicó  aquella  carta,  entabló  un  reclamo  contra  mí 
cerca  del  gobierno  de  Chile,  acompañó  la  nota  di- 
plomática y  la  carta,  con  una  circular  a  los  gober- 
nadores confederados ;  el  gobierno  de  Chile  respondió 
a  la  solicitud,  replicó  Rosas,  se  repitieron  las  circu- 
lares, vinieron  las  contestaciones  de  los  goberna- 
dores del  interior,  continuó  el  sistema  de  dar  publi- 
cidad a  todas  aquellas  miserias  que  deshonran,  más 
que  a  un  gobierno,  a  la  especie  humana;  y  parece 
que  continuará  la  farsa,  sin  que  a  nadie  le  sea 
posible  prever  el  desenlac(^.  La  prensa  de  todos  los 
países  vecinos  ha  reproducido  las  publicaciones  del 
gobierno  de  Buenos  Aires,  y  vn  aquellas  treinta  y 
más  notas  oficiales  que  se  han  cruzado,  el  nombre 
de  D.  F.  Sarmiento  ha  ido  acompañado  siempre  de 
los  epítetos  de  infame,  inmundo^  vil,  salvaje,  con  va- 
riantes a  este  caudal  de  ultrajes  que  parecen  el 
fondo  nacional,  de  otros  que  la  sagacidad  de  los 
gobernadores  de  pro\4ncia  han  snl>ido  encontrar^  tales 
como  traidor,  loco,  envilecido,  protervo,  empecinado, 
y   otros   más. 

Caracterízanse  así  los  hombres  que  n<"  me  conocen, 
ante  pueblos  que  oyen  mi  nombre  por  la  primera 
vez.  Desciendo  el  ^^lipendio  de  lo  alto  del  poder  pú- 
blico, reprodúcenlo  los  diarios  argentinos,  lo  apoyan, 
lo  ennegrecen,  y  sábese  que  en  aquel  país  la  prensa 
no  tiene  sino  un  mango,  que  es  el  que  tiene  asido 
el  gobierno ;  los  que  quisieran  servirse  de  ella  como 
medio  de  defensa,  no  encuentran  sino  espinas  agudas, 
el  epíteto   de  salvaje,   y  los  castigos  discrecionales. 

y   sin   embargo,    mi    nombre    anda   envilecido   en 
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boca  de  mis  compatriotas ;  así  lo  encuentran  escrito 
siempre;  así  se  estampa  por  los  ojos  en  la  mente; 
y  si  alguien  quisiera  dudar  de  la  oportimidad  de 
aquellos  epítetos  denigrantes,  no  sabe  qué  alegarse 
a  sí  mismo  en  mi  excusa,  pues  no  me  conoce,  ni 
tiene  antecedente   alguno   que  me  favorezca. 

El  deseo  de  todo  hombre  de  bien  de  no  ser  des- 
estim.ado,  el  anhelo  de  un  patriota  por  conservar 
la  estimación  de  sus  conciudadanos,  han  motivado 
la  publicación  de  este  opúsculo,  que  abandono  a  la 
suerte,  sin  otra  atenuación  que  lo  disculpable  del 
intento.  Ardua  tarea  es,  sin  duda,  hablar  de  sí  mismo 
y  hacer  valer  sus  buenos  lados,  sin  suscitar  senti- 
mientos de  desdén",  sin  atraerse  sobre  sí  la  crítica, 
y  a  veces  con  bastante  fundamento ;  pero  es  más 
duro  aún  consentir  la  deshonra,  tragarse  injurias, 
y  dejar  que  la  modestia  misma  conspire  en  nuestro 
daño;  y  yo  no  he  trepidado  un  momento  en  escoger 
entre  tin  opuestos  extremos. 

Mi  defensa  es  parte  integrante  del  voluminoso 
protocolo  de  notias  de  los  gobiernos  argentinos  en 
que  mi  nombre  es  el  objeto  y  el  fondo  envilecido. 
Mi  contestación,  que  se  registra  en  el  número  19 
de  la  Crónica;  mi  Protesta,  en  el  nimiero  48,  y  este 
opúsculo  deberán,  pues,  ser  leídos  por  los  que  no 
quieran  juzgarme  sin  oírme,  que  eso  no  es  práctica 
de  hombres  cultos. 

Mis  Eecucrdos  de  Frocíncia  son  nada  más  que 
lo  que  su  título  indica.  He  evocado  mis  reminiscen- 
.cias,  he  resucitado,  por  decirlo  así,  la  memoria  de 
mis  deudos  que  merecieron  bien  de  la  patria,  subie- 
ron alto  en  la  jerarquía  de  la  Iglesia,  y  honraron 
con  sus  trabajos  las  letras  americanas ;  he  querido 
apegarme  a  mi  provincia,  al  humilde  hogar  en  que 
he  nacido ;  débiles  tablas  sin  duda,  como  aquellas 
flotantes    a    que    en    su    desamparo    se    asen    los 
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náufragos,  pero  que  me  hacen  adverúr  a  n)í 
mismo  que  los  sentimientos  morales,  nobles  y  deli- 
cados, existen  en  mí  por  lo  que  gozo  en  encontrarlos 
en  torno  mío,  en  los  que  me  precedieron,  en  mi 
ínadre^  en  mis  maestros  y  en  mis  amigos.  Hay  una 
nobleza  democrática  qu3  a  nadie  puede  hacer  sombra., 
imperecedera:  la  del  patriotismo  y  el  talento.  Huél- 
gome  de  contar  en  mi  familia  dos  historiadores,  cua- 
tro diputados  a  los  congresos  de  la  Repúbhca  Ar- 
g,entina,  y  tres  altos  dignatarios  de  la  Iglesia,  como 
otros  tantos  servidores  de  la  patria  que  me  muestran 
el  noble  camino  que  ellos  siguieron.  Gusto,  a  más 
de  esto,  de  la  biografía.  Es  la  tela  más  adecuada 
para  estampar  las  buenas  ideas ;  ejerce  el  que  la 
escribe  una  especie  de  judicatura,  castigando  el 
vicio  triunfante,  alentando  la  virtud  obscurecida.  Hay 
en  ella  algo  de  las  bellas  artes,  que  de  un  trozo 
de  mármol  bruto  puede  legar  a  la  posteridad  una 
estatua.  La  historia  no  marcharía  sin  tomar  de  ella 
sus  personajes^  y  la  nuestra  hubiera  de  ser  riquísima 
en  caracteres  si  los  que  pueden  recogieran  con  tiem- 
po las  noticias  que  la  tradición  conserva  de  los  con- 
temporáneos. El  aspecto  del  suelo  me  ha  mostrado 
ei  veces  la  fisonomía  de  los  hombres,  y  éstos  indican 
casi  siempre  el  caquino  que  han  debido  llevar  los 
acontecimientos. 

El  cuadro  genealógico  que  sigue  e-  el  índice  del 
libro.  A  los  nombres  que  en  él  se  registran,  lígase 
el  mío  por  los  vínculos  de  la  sangre,  la  educación 
y  el  ejemplo  seguido.  Las  pequeneces  de  mi  vida 
se  esconden  en  la  sombra  de  aquellos  nombres,  con 
algunos  de  ellos  se  mezclan,  y  la  obscuridad  hon- 
rada del  mío  puede  alumbrarse  a  la  luz  de  aquellas 
antorchas  sin  miedo  de  que  revelen  manchas  que 
debieran  permanecer  ocultas. 

Sin  placer,  como  sin  zozobra,  ofrezco  a  mis  com- 
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patriotas  estas  páginas  que  ha  dictado  la  verdad, 
y  que  la  necesidad  justifica.  Después  de  leídas  pue- 
den aniquilarlas,  pues  pertenecen  al  número  de  las 
publicaciones  que  deben  su  existencia  a  circimstan- 
cias  del  momento,  pasadas  las  cuales  nadie  las  com- 
prendería. ¿Merecen  la  crítica  desapasionada?  ¡Qué 
he  de  hacer !  Esta  era  una  consecuencia  inevitable 
de  los  epítetos  de  infame,  protervo,  malvado,  que 
me  prodiga  el  gobierno  de  Buenos  Aires.  ¡Contra 
la  difamación, '  hasta  el  conato  de  defenderse  es 
mancha ! 


/> 


LAS    PALMAíi 

A  pocas  cuadras  de  la  plaza  de  Arinjas  de  la  ciu- 
dad de  Saa  Juaa,  hacia  el  Norte,  elevábanse  no  ha 
mucho  tres  palmeros  solitarios,  de  los  que  quedan 
dos  aún,  dibujando  sus  plumeros  de  hojas  blanquiz- 
cas en  el  azul  del  cielo,  al  descollar  por  sobre  las 
copas  de  verdinegros  naranjales  a  guisa  de  aquellos 
plumajes  con  que  nos  representan  adornada  la  cabeza 
de  los  indígenas  americanos.  Es  el  palmero  planta 
exótica  en  aquella  parte  "de  las  faldas  orientales  de 
los  Andes,  como  toda  la  frondosa  vegetación  que, 
entremezclándose  con  los  edificios  disi>ersos  de  la 
ciudad  y  alrededores,  atempera  los  rigores  del  estío, 
y  alegra  el  ánimo  del  ^'iajero,  cuando,  atravesando 
los  circunvecinos  secadales,  ve  diseñarse  a  lo  lejos 
las  blancas  torres  de  la  ciudad  sobre  la  línea  verde 
de  la  vegetación. 

Pero  los  palmeros  no  han  venido  de  Europa  como 
el  naranjo  y  el  nogal:  fueron  emigrados  que  tras- 
pasaron los  Andes  con  los  conquistadores  de  Chile, 
o  fueron  poco  después  entre  los  bagajes  de  algunas 
familias  chilenas.  Si  el  que  plantó  alguno  de  ellos 
a^  la  puerta  de  su  domicilio,  en  los  primeros  tiempos, 
cuando  la  ciudad  era  aún  aldea,  y  las  calles  ca- 
minos, y  las  casas  chozas  improvisadas,  echaba  de 
menos  la  patria  de  donde  h^bía  venido,  podía  de- 
cirle  como   Abderramán,   el   rey   árabe   de   Córdoba : 
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"Tú   también,    insigne   palma,    eres   aquí   forastera; 
"De  Algarbe,  las  dulces  auras,  tu  pompa  halagan  y  besan; 
"En  fecundo  suelo   arraigas,   y  al  cielo   tu  cima  elevas; 
"Tristes  lágrimas  lloraras,  si  cual  yo  sentir  pudieras."  (1) 

Aquellos  palmeros  habían  llamado  desde  temprano 
mi  atención.  Crecen  ciertos  árboles  con  lentitud  secu- 
llar,  y  a  falta  de  historia  escrita,  no  pocas  veces 
sirven  de  recuerdo  y  monumento  de  acontecimientos 
memorables.  Me  he  sentado  en  Boston  a  la  sombra 
de  la  encina  bajo  cuya  copa  deliberaron  los  pere- 
grinos sobre  las  leyes  que  darían  en  el  nuevo  mundo 
que  venían  a  poblar.  De  allí  salieron  los  Estados 
Unidos.  Los  palmeros  de  San  Juan  marcan  los  pun- 
tos de(  la  nueva  colonia  que  fueran  cultivados  pri- 
mero por  la  mano   del  hombre  europeo. 

Los  edificios  de  la  vecindad  de  aquellos  palmeros 
están  amenazando  ruina  muchos  de  ellos  habién- 
dose ya  destruido,  y  pocos  sido  reedificados.  Por 
los  apellidos  de  las  familias  que  los  habitaron  caése 
fiín  cuenta  que  aquél  áébJLÓ  ser  el  primer  barrio 
poblado  de  la  ciudad  naciente ;  en  las  tres  manzanas 
en  que  están  aquellas  plantas  solariegas,  está  la  ca^a 
de  los  Godoyes,  Rosas,  Oros,  Albarracines,  Carriles, 
^laradonas,  Rufinos,  familias  antiguas,  que  compu- 
sieron la  vieja  aristocracia  colonial.  Una  de  aque- 
llas casas  y  la!  quei  sirve  de  asilo  al  m^ás  joven  de 
los  palmeros,  tiene  una  puerta  de  calle  antiquísima 
y  desbaratada.,  con  los  cuencos  en  el  ui^'.bral  superior, 
donde  estuvieron  incrustadas  letras  de  plomo,  y 
en  el  centro  el  signo  de  la  Compañía  de  Jesús.  En 
la  misma  manzana  y  dando  frente  a  otra  calle, 
está  la  casa  de  los  Godoyes,  donde  se  conserva 
un  retrato  romano  de  un  jesuíta  Godoy,  y  entre  pa- 
peles viejos  encontrósie,  al  hacer  inventario  de  los 
bienes  de  la  familia,  una  carpeta  que  envolvía  ma- 


(1)      "Historia  de  la  dominación  de  los  árabes  en  Espa- 
ña",  tom.   J,   cap.   IX,   por   Conde. 
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nuscritos  con  este  rótulo:  «este  legajo  contiene  l¿i 
Mistoria  de  Cuyo  por  el  abate  florales,  una  carta 
«topogrcáfica  y  descriptiva. de  Cuyo,  y  las  probanzas 
»de  Mallea.)  Hubo  de  caer  alguna  vez  bajo  mis  mi- 
radas esta  leyenda,  y  yo  quise  ver  aquella  suspirada' 
historia  de  mi  provincia.  Pero  ¡ay!  no  contenía  sino 
un  solo  manuscrito,  el  de  Mallea,  con  fechas  del 
año  1570,  diez  años  después  de  la  fundación  de  San 
Juan.  Aláp,  tarde  leía  en  la  Historia  yatural  de  Chile 
del  abate  ^lolina,  describiendo  unas  raras  piedras 
que  se  encuentran  en  los  Andes  amasadas  en  arcilla, 
quie  el  abate  don  :Manuel  de  Morales,  «inteligente 
observador  de  la  provincia  de  Cuyo,  su  patria»,  las 
había  estudiado  con  esmero  en  su  obra  titulada: 
Observaciones  de  la  cordillera  y  llanuras  de  Cuyo  (1).  , 

He  aquí,  pues,  el  leve  y  desmedrado  caudal  his- 
tórico que  pude  por  muchos  años  reunir  sobre  los 
primeros  tiempos  de  San  Juan:  aquellas  palmas 
antiguas,  la  descripción  jesuítica,  y  la  carpeta  casi 
vacía.  Pero  una  de  las  palmas  está  en  casa  de  los 
Morales,  la  inscripción  de  plomo  señala  la  morada 
del  jesuíta,  y  la  leyenda  quedaba  para  mí  explicada. 
Practícanse  diligencias  en  Roma  y  Bolonia  en  busca 
de  los  manuscritos  abolengos,  y  no  pierdo  la  e:^- 
peranza  de   ckrlo   a  la  luz   pública   un  día   (2). 


»4,{iV  A  "^;?u^P1"^^*^    ^^    ^^    historia    geog:ráfica,    natural    y 
civil    de    Chile",    tom.    I. 

(2)  La  obra  del  jesuíta  Morales,  ligeramente  incom- 
pleta, la  hemos  descubierto  entre  los  MS.  del  abate  Moli- 
na, que  por  nuestra  mediación  compró  el  Gobierno  para 
La  Biblioteca  Nacional.  —  El  K. 


/? 


.JUAN   EUriEXIO  DE  ^lALLEA 

En  el  año  del  Seilor  de  1570.  es  decir,  ahora 
unos  doscientos  ochenta  años,  «en  la  ciudad  de  San 
».Tuan  de  la  Frontera,  por  ante  el  muy  magnífico 
»señor  don  Fernando  Díaz,  juez  ordinario  por  Su 
«Majestad,  don  Juan  Eugenio  de  Mallea,  vecino  de 
»dicha  ciudad,  pareció,  por  aquella  forma  y  manera 
»que  más  convinie^  a  su  derecho,  y  dijo :  que,  te- 
»niendo  necesidad  de  presentar  ciertos  testigos  para 
»hacer  ad  perpetuam  reí  memoriam  una  probanza, 
»pedía  y  suplicaba  que  los  testigos  que  ante  su 
»jnerced  presentara,  tomándoles  juramento  en  forma 
»debida  y  •  de  derecho,  so  cargo  del  cual  fuesen 
«preguntados  y  examinados  por  el  tenor  del  inte- 
»rrogatorio  atrás  contenido,  lo  que  dijeren  y  expu- 
»sieren,  signado  y  firmado  por  esciibano,  interpo- 
»niendo  su  merced  su  autoridad  y  decreto  judicial, 
»se  lo  mandase  entregar  para  seguimiento  de  su  jus- 
»ticia;  mandando  ante  todji  cosa  citar  y  suplicar 
«a  los  oficiales  reales  de  esta  ciudad  para  que  Si* 
«hallasen  presentes  a  ver,  jurar  y  conocer  a  los  di- 
»chos  testigos,  y  decir  y  contradecir  lo  que  ^•ieren 
»que  les  conviene.» 

Fechada  y  evacuada  la  probanza,  y  no  teniendo 
más  testigos  que  presentar,  y  «habiéndose  acaba- 
do el  papel  de  la  ciudad»,  pasó  a  la  ciudad  do 
Mendoza  del   Nuevo   Valle   de   Rioja  a   continuar  su 
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diligencia.  Los  testigos  presentados  en  San  Juan, 
e  interrogados  por  ante  el  escribano  público  Diego 
Pérez,  lo  fueron:  Diego  Lucero,  Gaspar  Lemos,  pro- 
curador y  mayordomo  de  ciudad;  Francisco  Gonzá- 
lez, fiscal  de  la  real  justicia;  Gaspajr  Ruíz,  Anse 
de  Fabre,  Lucas  de  Salazar,  Juan  Contreras,  Her- 
nando Ruiz  de  Arce,  factor  y  veedor;  Hernán  Daría 
de  Sayavedra,  Juan  Martín  Gil,  Diego  de  Lara,  un 
Bustos,  Juan  Gómez,  isleño ;  y  otros  dos.  Del  tenor 
de  las  respuestas  dadas  a  las  veinticuatro  preguntas 
del  interrogatorio  resulta,  a  fuerza  de  confrontacio- 
ciones  y  de  conjeturas,  la  historia  de  los  primeros 
diez  años  de  la  fundación  de  San  Juaq,  y  la  biografía 
interesantísima  del  hijodalgo  don  Juan  Eugenio  de 
^íallea,  que  había  sido  juez  ordinaiio  y  era  a  la 
sazón  contador  de  la  real  hacienda  y  alférez  real, 
teniendo  en  su  casa  el  estandarte  y  manteniendo 
a  sus  expensas  sus  gentes  y  caballos.  Dejando  a 
un  lado  el  enojoso  estilo  y  fraseología  de  la  escri- 
banía, haré  breve  narración  de  los  hechos  que  en 
dicho  interrogatorio  quedan  probados.  La  mayor 
parte  de  los  testigos,  vecinos  entonces  de  San  Juan, 
conocen  a  Mallea  de  diez  y  seis  años  antes,  y  han 
militado  con  él  en  las  campañas  del  sur  de  Chile, 
hal>iendo  Mallea  venido  del  Perú  con  el  general  don 
Martín  Avendaño  en   1552. 

En  1553,  cuando  acaeció  la  muerte  de  Pedro  Val 
divia,  Mallea  se  hallaba  en  la  Imperial,  a  las  órdenes 
de  Francisco  de  Villagra,  que  tan  notable  papel  hizo 
en  las  guerras  de  Arauco.  Aquel  jefe,  sabiendo  la 
situación  desastrosa  en  que  había  quedado  Concep- 
ción después  de  la  derrota  de  Tucapel,  acudió  con 
su  gonte  a  aquella  ciudad,  puso  orden  a  los  ne- 
gocios, y  salió  de  nuevo  a  campaña  con  ciento  ochen- 
ta hombres,  entre  los  cuales  contaba  Mallea,  quien 
se  halló  en  la  tiiste  jornada  del  cerro  de  Mariguiñu,. 
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llamado  desde  entonces  de  Villagra  en  conmemora- 
ción del  desastre.  Pasó  en  seguida  a  Concepción, 
y  más  tarde  fué  destacado  a  repoblar  a  Villarica, 
En  1556  pasa  a  Valdivia  en  compañía  de  don  García 
Hurtado  de  Mendoza,  hasta  quei,  en  1558,  sale 
entre  los  ciento  cincuenta  soldados  que  mandó  Gar- 
cía, con  el  capitán  Jerónimo  de  Villegas,  a  la  re- 
población de  Concepción  que  había  sido  abandonada 
desde  la  derrota  de  Villagra.  Es  hijodalgo,  y  se  le 
vio  siempre  entre  los  capitanes ;  había  servido  du- 
rante veinte  años  a  sus  propias  expensas  «con  sus 
»armas  y  caballos,  y  hecho  cuanto  en  la  guerra 
»le  había  sido  mandado  que  hiciese  como  bueno  y 
»leal  vasallo  de  Su  Majestad»,  hasta  que,  casado  en 
San  Juan  con  la  hija  del  cacique  de  Angaco,  que 
se  llamó  doña  Teresa  de  Ascensio  y  le  trajo  en 
dote  muchos  pesos  de  oro  y  dióle  varios  hijos,  es- 
taba por  fin  adeudado  en  pesos  de  oro,  habiendo 
perdido  la  hacienda  de  su  mujer  en  el  manteni- 
miento de  su  gente  y  casa  en  ser\ácio  del  rey,  y 
no  pagándole  tributo  los  indios  que  le  habían  caído 
en  encomienda  en  Mendoza,  y  que  después  de  la 
fxmdación  de  San  Juan  cayeron  en  los  términos 
y  jurisdicción  de  la  última  ciudad. 

El  año  de  1560  pasó  con  cien  hombres  de  gu'v 
rra  el  capitán  Pedro  de  Castillo  la  cordillera  nevada, 
hacia  el  oriente  de  Chile,  y  fundó  la  ciudad  de  Men- 
doza del  Nuevo  Valle  de  Rioja,  que  así  está  nom- 
brada en  los  autos  seguidos  en  1571  por  el  escri- 
bano público  don  N.  Herrera  en  la  dicha  ciudad. 
Por  las  declaraciones  de  los  testigos  resulta  que  se 
distribuyeron  en  Mendoza  los  habitantes  que  allí 
encontraron,  siendo  presumible  que  a  Mallea  le  to- 
casen algunas  de  las  lagunas  de  Guanacache,  por 
lo  que  pudieron  más  tarde  caer  dentro  de  los  térmi- 
nos   de   San   Juan.    Poco    tiempo   después   salió   de 
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.Mendoza  el  general  dou  Juan  Jofré.  con  alguna 
gente  de  descubrimiento  hacia  el  Norte,  y  descubrió, 
en  efecto,  varios  valles  que  no  se  nombran,  si  no 
es  el  de  Tulum,  en  el  cual,  volviendo  a  Mendoza 
y  regresando  a  poco  tiempo,  fundó  la  ciudad  de 
San  Juan  de  la  Frontera.  La  semejanza  de  Tulura, 
UUún  y  Villicum,  nombres  que  se  conservan  en  las 
inmediaciones,  permite  suponer  eran  éstos  los  valles, 
con  el  de  Zonda,  «que  hallaron  muy  poblados  de 
jiiaturales,  y  la  tierra  parecía  ser  muy  fértil»,  como 
lo  es  en  efecto.  En  1561,  gobernando  en  Chile  don 
Rodrigo  de  Quiroga,  pasó  a  la  provincia  de  Cuyo 
el  general  don  Gonzalo  de  los  Ríos  con  nueva  gente 
de  guerra  a  sofocar  el  alzamiento  de  indios.  Después 
de  trazada  la  ciudad,  se  alzaron  los  huarpes,  sus 
habitantes,  y  la  tierra  fué  pacificada  de  nuevo. 
Tres  leguas  hacia  el  norte  de  la  ciudad  hay  un 
lugar  llamado  las  Tapiecitas,  a  causa  de  los  restos 
de  un  fuerte  cuyas  ruinas  eran  discernibles  ahora 
veinte  o  treinta  años,  y  su  colocación  en  aquel 
lugar  parece  explicar  el  nombre  de  San  Juan  de 
la  Frontera,  por  no  estar  reducidos  los  indios  de 
Jachal  y  ]\Iogna,  cuyo  cacique  último  vivió  hasta 
1830.  habiendo  llegado  a  una  senectud  que  pasaba 
de  ciento  veinte  y  más  años. 

Aquel  general  de  los  R.íos.  vuelto  a  ^lendoza  de 
su  campaña,  supo  por  un  indio  prisionero  que  había 
un  país  lejano  en  cuyas  montañas  se  encontraba 
oro,  en  abundancia  tal,  que  la  imaginación  de  los 
españoles  lo  bautizó  desde  luego  con  el  nombre 
de  Nuevo  Cuzco :  la  expedición  de  descubrimiento 
de  aquel  Eldorado  pasó  de  ^lendoza  a  San  Juan,  y 
cuantos  pudieron  alistar  caballos  se  lanzaron  a  la 
conquista  del  vellocino  de  oro.  Don  Juan  Eugenio 
de  ]\Iallea  «salió  con  su  gente  y  muchos  caballos». 
Marcharon  algunos  días  siguiendo   al  indio  que  los 
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conducía,  dieíoii  vueltas  y  revueltas,  los  víveres  es- 
(^searoii,  y  una  mañana  al  despertar  para  emprender 
nueva  jornada,  encontraroii  que  el  indio  había  des- 
aparecido. Hallábanse  en  medio  de  un  desierto  sin 
agua,  sin  atinar  a  orientarse  del  rumbo  a  que 
quedaban  las  colonias ;  y.  después  de  padecimientos 
inauditos,  llegaron  tristes  y  mohínos  a  San  Juan 
los  chasqueados,  habiendo  perecido  de  sed  y  de 
hambre  quince  de  ejitre  ellos.  Y  ¡cosa  singular!  la 
tradición  de  este  suceso  vive  hasta  hoy  entre  nos- 
otros, y  no  se  pasan  diez  años  en  San  Juan  sin 
que  se  organicen  expediciones  en  busca  de  manto- 
nes de  oro,  que  están  por  ahí  sin  descubrirse, 
y  que  intentaron  los  antiguos  en  vano,  habiéndose 
conchudo  los  víveres,  fugándoseles  el  indio  baqueano 
en  el  momento  en  que  liabían  encontrado  una  de 
las  señas   dadas   por  el  derrotero. 

Como  fué  la  preocupación  de  los  conquistadores 
hallar  por  todas  partes  oro  tan  abundante  como  en 
el  Perú  y  en  ^léjico,  la  poesía  colonial,  los  mitos 
populares,  están  reconcentrados  en  toda  América 
en  leyendas  manuscritas  que  se  llaman  derroteros. 
El  poseedor  de  uno  de  estos  itinerarios  misteriosos 
lo  cela  y  guarda  con  ahinco,  esperando  un  día 
tentar  la  peregrinación  preñada  de  incertidumbre  y 
peligros,  pero  rica  de  esperanzas  de  un  hallazgo 
fabuloso.  Hay  tres  o  cuatro  de  éstos  en  San  Juan, 
siendo  el  más  populaj.*  el  de  las  Casas  Blancas,  en 
el  que,  después  de  vencidas  dificultades  infinitas,  a 
las  que  sólo  faltan,  para  ser  verdaderos  cuentos 
árabes,  espantables  dragones  y  gigantes  descomuna- 
les que  cierren  el  paso  y  sea  fuerza  vencer,  han 
de  encontrarse,  terminado  el  ascenso  de  una  eleva- 
dísima  y  escarpada  montaña,  las  suspiradas  Casas 
Blancas,  de  cuya  techumbre  cuelgan  en  pescuezos 
de  guanacos    sacos  de  oro  en  pepitas  que  diz  que 
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dejaron  allí  escondidos  los  antiguos,  habiéndose  caído 
y  derramado  muchos,  dice  el  derrotero,  a  causa 
de  haberse  podrido  el  cuero  de  los  susodichos  pes- 
cuezos. Me  figuro  a  los  primeros  colonos  de  San 
Juan,  en  corto  número  en  los  primeros  años,  care- 
ciendo de  todas  las  comodidades  de  la  vida,  bajo 
un  cielo  abrasador,  y  establecidos  sobre  un  suelo 
árido  y  rebelde,  que  no  da  fruto  si  no  se  lo 
arranca  el  arado,  descontentos  de  "su  pobre  con- 
quista, ellos  que  habían  visto  los  tesoros  acumula- 
dos por  los  Incas,  inquietos  por  ir  adelante,  y  des- 
cubrir esa  tierra  inmensa  que  deja,  desde  las  faldas 
orientales  de  los  Andes  presumir  un  horizonte 
sin  límites.  Las  indicaciones  dudosas  de  algún  huar- 
pe,  acaso  de  las  minas  de  Hualilán,  o  de  la  Carolina, 
reunían  en  corrillos  a  los  conquistadores  condena- 
dos a  abrir  aceq;uias  para  regar  la  tierra,  con  aque- 
llas manos  avezadas  sólo  a  manejar  el  mosquete 
y  la  lanza.  ¡Labradores  en  América!  ¡Valiera  más 
no  haber  dejado  la  alegre  Andulucía,  sus  olivares 
iimiensos  y  sus  viñedos!  La  ubicación  de  la  mayor 
parte  de  las  ciudades  americanas  está  revelando 
aquella  preocupación  dominante  de  los  espíritus.  To- 
das ellas  son  escalas  para  facilitar  el  tránsito  a  los 
países  de  oro ;  pocas  están  en  las  costas  en  situa- 
ciones favorables  al  comercio.  La  agricultura  se  des- 
arrolló bajo  el  tardo  impulso  de  la  necesidad  y  del 
desengaño,  y  los  frutos  no  hallaron  salida  desde  los 
rincones  lejanos  de  los  puertos  donde  estaban  las 
ciudades. 


LOS   HüARPES 

Grande  y  numerosa  era,  sin  duda,  la  nación  de  los 
huarpes  que  habitó  los  valles  de  Tulum,  Mogna,  Ja- 
chial  y  las  llanuras  de  Huanacache.  La  tierra  estaba 
en  el  momento  de  la  conquista  «muy  poblada  de  na- 
turales»,  dice   la  probanza. 

El  historiador  Ovalle,  que  visitó  a  Cuyo  sesentí^ 
años  después,  habla  de  una  gramática  y  de  un  libro 
de  oraciones  cristianas  en  el  idioma  huarpe,  de  que 
no  quedan  entre  nosotros  más  vestigios  que  los  nom- 
bres citados,  y  Puyuta,  nombre  de  un  barrio,  y 
Angaco,  Vicuña,  Villicmn,  Huanacache,  y  otros  po- 
cos. jAy  de  los  pueblos  que  no  marchan  1  ¡Si  sólo 
se  quedaj-an  atrás !  Tres  siglos  han  bastado  para 
que  sean  borrados  del  catálogo  de  las  naciones  los 
huarpes.  ¡Ay  de  vosotros,  colonos,  españoles  reza- 
gados! Menos  tiempo  se  necesita  para  que  hayáis 
descendido  de  provincia  confederada  a  aldea,  de 
aldea  a  pago^  de  pago  a  bosque  inhabitado.  Teníais 
ricos  antes,  como  don  Pedro  Carril,  que  poseía  tie- 
rras desde  la  Calle  Honda  hasta  el  Pie-de-Palo : 
j  ahora  son  pobres  todos !  Sabios  como  el  abate  don 
Manuel  Morales,  que  escribió  la  historia  de  su  patria 
y  las  Ohservaciones  sobre  la  cordillera  y  las  liamiras 
de  Cuyo ;  teólogos  como  fray  ]\Iiguel  Albarracín ; 
políticos  como  Laprida,  presidente  del  congreso  de 
Tuciunán;  gobernantes  como  Ignacio  de  la  Rosa  y 
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Salvador  ^I.  del  Carril ;  hoy  no  tenéis  ya  ni  es- 
cuelas siquiera,  y  el  nivel  de  la  barbarie  lo  pasean 
a  su  altura  los  mismos  que  os  gobiernan.  De  la  ig- 
norancia general  hay  otro  paso :  la  pobreza  de  todos, 
y  lyíi  lo  habéis  dado.  ¡El  paso  que  sigue  es  la  obs- 
curidad, y  desaparecen  en  seguida  los  pueblos,  sin 
que  se  sepa  a   dónde  ni   cuándo   se  fueron! 

Los  huarpes  tenían  ciudades.  Consérvanse  sus  rui- 
nas en  los  valles  de  la  cordillera.  Cerca  de  Calin- 
gasta,  en  una  llanura  espaciosa,  subsisten  más  de 
quinientas  casas  de  forma  circular,  con  atrios  hacia 
el  Oliente,  todas  disominadas  en  desorden,  y  figu- 
rando en  su  planta  trompas  de  aquellas  que  nues- 
tros campesinos  tocan  haciendo  vibrar  con  el  dedo 
una  lengüeta  de  acero.  En  Zonda,  en  el  cerro 
Blanco,  vense  las  piedras  pintadas,  vestigios  rudos 
de  ensayos  en  las  bellas  artes ;  perfiles  de  guanacos 
y  otros  animales,  planta.s  humanas  talladas  en  la 
j)iedra,  cual  si  se  hubiese  estampado  el  rastro  sobre 
arcilla  blanda.  Los  médanos  y  promontorios  de  tierra 
suelen  dejar  escapar  de  sus  flancos  pintadas  cán- 
taras de  barro  llenas  de  maíz  carbonizado,  que  las 
viejas  sirvientas  creen  que  es  oro  encantado  para 
burlar  la  codicia  de  los  blancos.  Esto  no  estorba 
que  en  la  ciudad  huarpe  de  Calingasta  se  encon- 
trasen dos  platos  toscos  de  oro  macizo  que  sirvieron 
largo  tiempo  de  pasar  fuego  por  lo  óonitos,  hasta 
que  un  pasajero  dio  un  peso  por  cada  uno  de  ellos, 
y  los  vendió  después'  en  Santiago  a  don  Diego 
Barros    al  fiel  de  la  balanza. 

Vivían  aquellos  pueblos  de  la  pesca,  en  las  la- 
gunas de  Huannacache,  en  cuyas  orillas  permanecen 
aún  reunidos  y  sin  mezclarse  sus  descendientes  los 
laguneros ;  de  la  siembra  del  maíz,  sin  duda,  en 
Tulum,  hoy  San  Juan,  según  lo  deja  sospechar  un 
canal  borrado,  pero  discernible  aún,  que  sale  desde 
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el  Albardón,  y  puede  lleAMr  hasta  Cancele  las  aguas 
del  río.  intimamente,  hacia  las  cordilleras,  se  ali- 
Jiientaban  de  la  caza  de  los  guanacos  que  pacen 
en  manadas  de  gramilla  de  los  falderos.  Hasta  hoy 
se  conservan  tradicionalmente  las  leyes  y  formali- 
dades de  la  iíran  cacería  nacional  que  practicaban 
los  huarpes  todos  los  años.  Nada  se  ha  alterado 
en  las  costumbres  huarpes,  sino  la  introducción  del 
caballo.  «Un  corregidor  y  capitcán  general  que  fué 
»de  la  provincia  de  Cuyo,  dice  el  padre  Ovalle, 
»me  contó  que  luego  que  los  indios  huarpes  reco- 
»nocen  a  los  venados  (guanacos),  se  le  acercan,  y 
»van  en  su  seguimiento  a  pie  a  un  medio  trote, 
«llevándolos  siempre  a  la  vista,  sin  dejarles  parar 
»ni  comer,  hasta  que  dentro  de  uno  o  dos  días  se 
»vienen  a  cansar  y  rendir,  de  manera  que  con  fa- 
»cilidad  llegan  y  los  cogen,  y  vuelven  cargados  con 
»la  presa  a  su  casa,  donde  hacen  fiesta  con  sus 
»fainilias.  . .  haciendo  blandos  y  suaves  pellones  de 
»los  cueros,  de  los  cuales  son  muy  calientes  y  re- 
»galados  en  el  invierno   (1)./ 

En  los  primeros  meses  de  primavera,  cuando  los 
guanacos  se  preparan  a  internarse  en  las  cordilleras, 
humedecidas  y  fertihzadas  por  el  agua  de  los  des- 
hielos, córrese  la  voz  en  Jachal,  Huandacol,  Calin- 
gasta  y  demás  parajes  habitados,  señalando  el  día 
y  «1  lugar  donde  ha  de  hacerse  la  reunión  para  la 
grande  cacería.  Los  jóvenes  y  mocetones  acuden  pre- 
surosos, trayendo  consigo  sus  mejores  caballos,  que 
han  estado  de  antemano  preparando  para  aquella 
fiesta  en  que  han  de*  lucirse,  y  quedar  pagados  en 
reses  muertas  la  destreza  del  jinete,  lo  certero  del 
pulso  para  lanzar  las  bolas,  y  la  seguridad  y  li- 
gereza del  caballo.   El  día   designado  A'ense  llegar  a 


(1)      "Histórica   relacipu   del   Reino   de   Chile",   por  Alon- 
so de  Ovalle.   1646. 
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una  espaciosa  llanura  los  grupos  de  jinetes,  los 
cuales,  reunidos  a  caballo,  tienen  consejo  para  nom- 
brar el  juez  de  la  caza,  que  lo  es  el  indio  más 
experimentado,  y  trazar  el  plan  de  las  operaciones. 
A  su  orden  se  divide  su  dócil  y  smnisa  comitiva 
en  los  grupos  que  él  dispone,  los  cuales  se  separan 
en  direcciones  diversas,  cuáles  a  cerrar  el  boquete 
de  una  quebrada,  cuáles  a  manguear  las  manadas  de 
guanacos  hacia  la  parte  del  llano  donde  ha  de  ha- 
cerse ia  correría.  Dos  días  después  los  polvos  que 
levantan  los  fugitivos  rebaños  indican  la  aproxima- 
ción del  momento  tan  deseado.  Los  cazadores  toman 
distancias,  y  cuatro  pares  de  libes,  ligeros  cuanto 
basta  para  bolear  guanacos,  empiezan  con  gracia 
y  destreza  infinita  a  voltejear  a  un  tiempo  en  torno 
de  las  cabezas  de  los  jinetes.  Huyen  los  guanacos 
despavoridos,  sueltan  a  escape  los  caballos,  sin  aflo- 
jarles la  rienda,  por  temor  de  las  rodadas  que  son 
mortales  a  veces ;  pero  que  el  gaucho  indio  evita, 
aunque  cuente  de  seguro  salir  parado,  por  temor 
de  quedarse  atrás ;  y  cuando  los  más  bien  montados 
han  logrado  ponería  a  tiro,  cuatro  pares  de  bolas 
parten  de  una  misma  mano,  ligando  unas  en  pos 
de  otras  tantas  reses  de  montería.  Otros  cuatro  pares 
de  bolas  reemplazan  a  la  carrera  del  caballo  las 
que  ya  fueron  empleadas,  y  el  cazador  diestro  pue- 
de asegurar  así  diez,  quince  y  aúr  más  guanacos 
en  la  correría.  Si  la  provisión  de  bolas  se  ha  ago- 
tado, salta  listo  a  tierra,  ultima  su  presa,  desem- 
baraza los  libes,  y  saltando  de  nuevo  sobre  el  enar- 
decido redomón,  se  lanza  tras  la  nube  de  polvo 
los  gritos  de  los  cazadores  y  los  reHnchos  de  los 
caballos,  hasta  lograr,  si  puede,  tomar  posiciones. 
Suelen  ocurrir  una  o  dos  desgracias  por  las  caídas ; 
vuelven  los  cazadores  a  reunir  sus  reses,  que  cada 
uno    reconoce    por   las    bolas    que    las    amarran;   y 
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si  acaece  alguna  disputa,  lo  que  es  raro,  pues  es 
inviolable  la  propiedad  de  cada  uno,  el  juez  de  la 
caza  la  dirime  sin  apelación.  Vuelven  los  grupos  a 
dispeisarse  en  dirección  a  sus  pagos ;  las  mujeres 
aguardan  con  ansia  los  cueros  de  guanacDS  cuya 
lana  sedosa  están  viendo  ya  en  ponchos  d>3  lisias 
matizadas,  sin  contar  con  la  sabrosa  carne  que  va 
a  llenar  la  despensa,  cuidado  primordial  de  toda 
ama  de  casa.  Los  chicuelos  hacen  mil  fiestas  a  un 
cervatillo  de  guanaco  que  cayó  el  primero  en  poder 
de  los  cazadores,  y  los  alegres  mocetones  cuentan 
en  interminable  historia  todos  los  accidentes  do  la 
caza  y  las  rodadas  que  dieron,  y  las  paradas. 

Otra  costumbre  huarpe  sobrevive,  hija  de  la  an- 
tigua y  fatigosa  ca:^a  a  pie.  Repetiré  lo  que  observó 
el  historiador  Ovalle  en  su  tiempo,  y  ahorraráme 
el  lector  entendido  el  trabajo  de  explicársela.  «No 
»dejaré  de  decir  una  singularísima  gracia  que  Dios 
»dió  a  estos  indios,  y  es  un  particularísimo  instinto 
)>para  rastrear  lo  perdido  o  hurtado.  Contaré  im  caso 
»que  pasó  en  la  ciudad  de  Santiago  (Chile)  a  vista, 
:)áe  muchos.  Habiendo  faltado  a  cierta  jiersona  unos 
))naranjos  de  su  huerta,  llamó  a  un  huarpe,  el  cual 
úe  llevó'  de  una  parte  a  otra,  por  esta  y  la  otra 
»calle,  torciendo  esta  esquina,  y  volviendo  a  pasar 
»por  aquélla  hasta  que  últimamente  dio  con  él  en 
»una  casa,  y  hallando  la  puerta  cerrada,  le  dijo: 
»toca  y  entra,  que  ahí  están  tus  naranjos.  Hízolo 
»así  y  halló  sus  naranjos.  De  estas  cosas  hacen  todos 
»los  días  muchas  de  grande  admiración,  siguiendo 
);con  gran  seguridad  el  rastro,  ora  sea  por  piedras 
)>lisas,   ora  por  hierbas   o  por  agua   (1).-^ 

¡Ilustre  Calibar!  ¡no  has  degenerado  un  ápice 
de    tus    abuelos !    El    célebre    rastreador    sanjuanino. 

(1)      '"Ibid."    Ovalle. 
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después  de  haber  hecho  con  su  cieucia  devolver 
a  muchos  lo  hurtado,  y  dejado  salir  de  las  cárceles 
a  los  presos,  como  sucedió  con  mi  primo  ^I.  Mora- 
les, sin  acertar  a  cortarle  el  rastro  que  había  pro- 
metido no  liallar,  se  ha  retirado  a  morir  a  ^logna, 
morada  de  su  tribu,  dejando  a  sus  hijos  la  gloria 
de  su  nombre,  gloria  que  ha  llegado  a  Europa  de 
folletín  en  Revista  copiando  el  párrafo  del  Rastreador 
de  Civilización  y  Barbarie;  dejando  Galibar  más 
duradero  recuerdo  en  Europa  que  las  barbaridades 
de  Facundo,  el  blanco  perverso  e  indigno  de  memoria. 
¿Habéis  visto  por  ventura  unas  canastillas  de 
formas  variadas  que  contienen  los  útiles  de  costura 
de  nuestras  niñas,  cerradas  de  boca  a  veces,  a 
guisa  de  cabeza  de  cebolla;  o  bien  abiertas,  por  el 
contrario,  como  campana,  con  bordes  brillantes  y 
curiosamente  rematados,  salpicadas  de  motas  de  lana 
de  diversos  colores?  Estas  canastillas  son  restos  que 
aún  quedan  en  las  lagunas  de  la  industria,  de  los 
huarpes.  Servíanse,  en  tiempo  de  Ovalle,  de  ellas 
como  vasos  para  beber  agua.,  tan  tupido  era  el  te- 
jido de  una  paja  lustrosa,  amarilla  y  suave,  que 
crece  a  orillas  de  las  lagunas  de  Huanaíache.  ¡Po- 
bres lagunas  destinadas  a  servir  mejor  que  las  de 
Venecia  a  poner  en  contacto  sus  lejanas  riberas, 
llevando  y  trayendo  en  barquillas  o  en  goletas  de 
vela  latina  los  productos  de  la  indusU^Ia  y  los  frutos 
de  la  tierra!  ¡El  huarpe  todavía  hace  flotar  su 
Iwlsa  de  totora  para  echar  sus  redes  a  las  regaladas 
truchas ;  el  blanco,  embrutecido  por  el  uso  del  ca- 
ballo, desfila  por  el  lado  de  los  lagos  con  sus  mu- 
las,  cargadas  como  las  del  contrabandista  español, 
y  si  vais  a  hablarle  de  canales  y  de  vapores  como 
e¡n  los  Estados  Unidos,  se  os  ríe,  contento  de  sí 
mismo,  y  creyendo  que  vos  sois  el  necio  y  el  des- 
acordado!   y^    sin    embargo,    en    Pie  de-Palo    está   el 
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carbón  de  piedra,  en  Mendoza  el  hierro,  y  entre  am- 
bos extremos  mécese  la  superficie  tranquila  de  las 
sinuosas  lagunas,  que  el  zabullidor  riza  con  sus 
patas  por  desaburrirse.  Todo  está  allí,  menos  el 
genio  del  hombre,  menos  la  inteligencia  y  la  liber- 
tad. ¡Los  blancos  se  vuelven  huarpes,  y  es  j\'a 
grande  título  para  la  consideración  pública  sabor 
tirar  las  bolas,  llevar  chiripá,  o  rastrear  una  muía  ! 
La  idea  que  el  jesuíta  O  valle  echaba  a  rodar 
en  los  reinos  españoles,  sobre  las  bendiciones  del 
suelo  privilegiado  de  San  Juan,  es  todavía,  doscien- 
tos años  después,  un  clamor  sin  ecos,  un  deseo 
estéril. . . ;  «no  hay  duda  que,  si  comienza  a  acudir 
"t gente  de  afuera,  aquella  tierra  será  una  de  las 
»más  ricas  de  las  Indias,  porque  su  grande  fertili- 
»dad  y  grosedad  no  necesitan  de  otra  cosa  que  de 
»gente  que  la  labre,  y  gaste  la  grande  abundancia 
»de  sus  frutos  y  cosechas  (1).»  ¡Pobre  patria  mía! 
¡Estáis  en  guerra,  por  el  contrario,  para  rechazar 
a  las  gentes  de  afuera  que  acudirán;  y  arrojáis, 
además,  de  tu  seno  a  aquellos  de  tus  hijos  que 
os    aconsejan   bien ! 


(1)     Ovalle,    "TTistóiica    rolarión",    Hb.    11,   cap.    VI. 
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¿De  dónde  descienden  los  hombres  que  vemos  bri- 
llar en  nuestra  época,  en  ministerios,  presidencias, 
cámaras,  cátedras  y  prensa?  De  la  masa  de  la  hu- 
manidad. ¿A  dónde  se  encontrarán  sus  hijos  más 
tarde?  En  el  ancho  seno  del  pueblo.  He  aqm'  la 
primera  y  la  última  página  de  la  vida  de  cada  uno 
de  nuestros  contemporáneos.  Aquellas  antiguas  cas- 
tas privilegiadas  que  atravesaban  siglos  contando 
el  número  de  sus  antepasados,  aquel  hombre  inmortal 
que  se  llamaba  Osuna,  Joinville  u  Orleans,  ha  des- 
aparecido ya  por  fortuna.  ¡Cuánto  ha  debido  depa- 
rarse la  masa  humana  para  arribar  a  sacar^  de  su 
seno  los  candidatos  que  han  de  llamarse  Pitt,  Was- 
hington, Arago,  FrankHn,  Lamartine,  Dumas,  y  ser 
nobles  de  su  país,  y  aun  reyes  de  la  tierra,  sin 
que  su  elevación  haya  costado  un  gemido !  Las  an- 
tiguas familias  coloniales  han  desaparecido  en  la 
República  Argentina;  en  Chile  se  agarran  todavía 
d^  la  tierra  y  resisten  al  nivel  del  olvido  que  quiere 
pasar  sobre  ellas. 

Luminoso  rastro  de  sus  proezas  y  valimiento  ha- 
bía dejado  el  capitán  Juan  Jofré  en  la  conquista 
e  historia  civil  de  Chile.  En  1556  el  cabüdo  de 
Santiago,  sabedor  del  plan  de  un  levantamiento  ge- 
neral de  indios  que  había  urdido  Lautaro,  ordena  a 
Juan  Jofré  entrar  con  treinta  soldados  a  la  tierra 
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de  los  promaucaes,  y  acudir  con  sus  lanzas  donde- 
quiera que  el  incendio  estalle ;  habiendo  el  capitán 
logrado  el  objeto,  y  dado  tiempo  a  precaverse  y  pre- 
pararse para  más  decisiva  jornada. 

Mucha  fama  y  peso  debió  darle  esta  proeza,  pues 
que  el  9  de  Julio  del  mismo  año,  decretando  el 
cabildo  de  Santiago  que  faese  fiesta  solemne  la  de 
este  santo,  como  patrón  de  la  capital,  nombró  al- 
férez real  a  Juan  Jofré,  con  encargo  de  presentar 
en  el  día  del  santo  el  real  estandarte  en  que  salie- 
ron bordadas  de  oro  las  armas  de  la  ciudad  y  en 
su  cima  la  imagen  del  apóstol  a  caballo,  cuya  ce- 
remonia quedó  desempeñada  el  24  del  mismo  mes, 
diciendo  los  alcaldes  desde  una  ventana  al  alférez 
que  estaba  en  la  calle :  este  estandarte  entregamos  a 
vuestra  merced,  señor  alférez  de  esta  ciudad  de  Santia- 
go del  Nuevo  Extrono,  en  nombre  de  Dios  y  de  S.  M.^ 
nuestro  rey  y  señor  natural;  y  de  esta  ciudad  y 
del  cabildo,  justicia  y  rcgimieento  de  ella,  para  que 
con  él  sirváis  a  S.  31.  todas  las  veces  que  se  ofreciere ; 
y  el  dicho  capitán  Jofré  dijo  que  así  lo  recibía 
y  prometía  de  hacerlo  y  de  cumplir,  y  lo  recibió 
a  caballo ;  y  se  fueron  todos  juntos  con  otros  ca- 
Ijíalleros,  acompañándolo  a  la  iglesia  mayor,  adonde 
oyeron  vísperas,  y  después  de  acabadas  tornaron  a 
cabalgar,  y  anduvieron  por  las  calles  de  esta  ciu- 
dad hasta  que  volvieron^  a  la  casa  d .  este  capitán, 
adonde  se  quedó  este  estandarte  (1).  Cuál  fuese 
su  influencia  y  valimiento  en  los  complicados  ne- 
gocios de  aquella  época,  puede  traslucirse  del  he- 
cho de  que,  siendo  don  Juan  Jofré  alcalde  de  San- 
tiago en  1557,  recibió  orden  de  convocar  el  cabildo 
■el  6  de  mjayo,  ante  quien  fueron  presentados  los  po- 
deres y  despachos   de  don   García  Hurtado  de  Men- 

(1>     Gay,   "?Iistor¡a  de  ChilB",    t.   T,  cap.   2S. 
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doza,  quien,  después  de  reconocida  la  autoridad 
de  justicia  mayor,  puso  en  su  empleo  de  alcalde  a 
Diego  Ara,yaj,  no  sin  queja  tic  injusticia  hacia  Jofré 
que  fué  depuesto. 

Yo  alcancé  al  último  descendiente  de  don  Juan 
Jofré,  fundador  de  San  Juan.  Era  don  Javier  un 
grueso  y  ostentoso  señor,  digno  representante  en 
1820  (He  su  ilustre  abuelo.  Su  casa  estaba  contigua 
al  consistorio  municipal,  como  era  general  en  las 
colonias,  en  que  la  cárcel  y  el  gobernador  ocupa- 
ban el  mismo  frente  de  la  plaza  de  armas.  La  re- 
volución de  la  independencia  lo  halló  \'ivo,  y  se 
dieron  un  abrazo,  haciendo  él  la  inauguración  so- 
lemne de  la  nueva  época,  en  su  salón  espacioso, 
decorado  de  molduras  de  estuco  de  gusto  delicado, 
obra  de  arquitectos  de  mérito  que  solían  penetrar 
a  las  colonias,  y  aun  producirse  entre  los  jesuítas. 
Este  salón,  a  que  daban  solemnidad  colgaduras  de 
damasco  pendientes  de  perchas  doradas,  sirvió  de 
sala  para  la  inauguración  de  la  representación  pro- 
vincial. Sus  sillas  de  nogal  y  sus  sofaes  de  terciope- 
lo carmesí,  han  servido  hasta  ahora  poco  en  todas 
las  grandes  solemnidades  políticas,  degradados  ya 
y  hechos  trizas  por  la  incuria  gubernativa.  El  mismo 
salón  sirve  hoy  de  sala  de  billar,  después  de  haber 
sido  consagrado  a  funciones  de  teatro.  Un  álamo 
robusto  se  alzaba  en  el  límite  norte  de  su  espa- 
cioso solar,  que  el  hacha  de  la  codicia  no  habrá 
respetado  quizás.  Era  el  padre  de  esos  millones 
de  álamos  que  hacen  barata  y  fácil  la  construc- 
ción civil ;  era  el  primer  inmigrante  de  su  especie 
que  se  estableció  en  San  Juan.  A  diez  cuadras 
de  la  plaza  hacia  el  Occidente  se  levanta  una  aguja 
o  pirámide,  que  hoy  eleva  su  punta  truncada  en 
medio  de  un  erial  desapacible.  Dos  veces  la  he 
visto   por   las   tardes   rodeada  de  dos   o   tres   vacas 
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qpe  iban  a  buscar  abrigo  bajo  su  sombra  contra 
los  rigores  del  sol.  La  pirámide  aquella  es  la  tam- 
ba de  la  revolución,  muerta  en  la  infancia,  ruina 
ya  a  los  treinta  años  de  erigida.  También  señala 
la  propiedad  de  don  Ja\áer  Jofré  y  su  patriotismo. 
De  noche,  cuando  el  aire  reseco,  tostado,  se  anda 
azotando  por  el  rostro  que  baña  sin  refrescarlo,  mi  ma- 
dre en  el  verano  de  1816  iba  con  nosotros,  niños  aún, 
a  pasearse  en  las  alamedas  en  cuyo  centro  estaba  la 
pirámide.  Partían  de  allí  dos  diagonales  a  los  ex- 
tremos de  un  cuadrado,  francfueado  de  lindas  ala- 
medas, a  cuyos  pies  corrían  líneas  de  lirios  blan- 
cos y  de  rosas  encarnadas.  Cuatro  pilastras,  a  gui- 
sa de  basamentos  de  estatuas,  señalaban  los  cuatro 
ángulos,  y  no  sé  qué  idea  confusa  recuerdo  de  la- 
berinto de  callejuelas  y  círculos  de  varias  direc- 
ciones. Viénenme  aún  las  ráfagas  de  aire  fresco 
y  perfumado,  y  diviso  grupos  de  faroles  que  arroja- 
ban su  luz  por  entre  el  follaje  de  los  árboles.  Cons- 
truyó la  pirámide  el  ingeniero  español  Díaz,  de 
quien  quedan  tan  chuscos  recuerdos  en  la  historia 
de  la  guerra  de  la  independencia,  y  debía  conme- 
morar la  expedición  del  ejército  libertador  a  Chile. 

En  1839  uno  de  los  herederos  de  don  Javier  Jofré 
reclamaba  el  terreno  en  que  había  estado  el  paseo 
público,  por  haber  faltado  la  condición  y  el  objeto 
con  que  fué  donado.  Y  no  encontrando  objeción  de 
parte  del  gobierno,  el  interesado  pregmitaba  en  mi 
presencia  al  ministro:  ¿j  el  pirame,  señor?...  Que- 
ría decirle:  ¿qué  hacemos  con  aquel  monumento? 
A  lo  que  el  ministro  contestaba  con  una  bondad 
infinita:  «en  cuanto  al  pirame,  puede  usted  echarlo 
abajo. . .» 

¡Yo  lo  he  oído  i  Pocos  días  después  escribí  en  el 
Zonda   un   artículo   titulado   La   Pirámide,   primera 
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vez  qué  las  fantásticas  ficciones  de  la  imagintción 
me  sirvieron  para  encubrir  la  indignación  de  mi 
corazón.  No  la  han  destruido  todavía  los  bárbaros; 
se  necesita  comenzar  por  la  cúspide,  y  no  sabrían 
armar   un   andamio. 


LOS  HIJOS   DE  MALLEA 

Las  familias  españolas  venidas  posteriormente  a 
establecerse  en  San  Juan,  se  vengaron  del  hijodalgo 
^lallea  en  los  hijos  de  la  india  reina  de  Angaco. 
¡  Decíanles  mulatos !  y  yo  los  he  alcanzado  luchando 
todavía  contra  esta  calumnia  que  se  transmitió 
de  piadree  a  hijos.  Mi  madre,  que  no  sabe  que  don 
Juan  Eugenio  de  ^lallea  servía  a  sus  expensas,  con 
sus  propias  armas  y  caballos,  me  cuenta  que  don 
Luciano  ^lallea,  a  quien  decían  tío  Luciano  Mallea, 
era  muy  conocedor  en  genealogías,  y  sostenía,  que 
feran  ellos  mestizos  de  pura  y  noble  sangre.  Fué 
aquel  \áejo  el  tipo  de  la  colonia  española,  especie 
de  patriarca  pobre  y  severo,  sentencioso  en  sus 
palabras,  y  además  poeta,  que  tenía  un  adagio  o 
un  verso  para  cada  ocurrencia  de  la  vida.  Los  pue- 
blos que  no  piensan  viv^en  de  la  tradición  moral,  y 
el  Libro  de  los  Proverbios  anda  desparramado  entre 
los  ancianos.  Asi  decía  con  tono  modulado  el  viejo 
;M;allea    a  los  jóvenes  novios : 

Cásate   y   tendrás   mujer: 
Si  es  bonita,   que  celar, 
Si   es   fea,   que   aborrecer, 
Si   es   rica,   que   obedecer. 
Si   es  pobre,   que  mantener; 
Cásate   y   tendrás   mujer. 

Cuando  oía  palabras  descompuestas  en  boca  de 
persona  respetable,  increpándolo  decía  con  sorna: 
«no  se  ve  el  moco,   sino  de  donde  cuelga   (1),»  lo 

(1)     En  la  nariz  se  le  columpia  un   moco. — Quevedo. 
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cual  me  trae  a  la  memoria  el  haber  visto  a  un 
personaje  respetable  de  Chile  hacer  un  gesto  de  asco 
al  leer  en  una  nota  oficial  estas  palabras :  asqueroso, 
infame,  vil.  Este  no  veía  el  moco  sino  de  donde 
colgaba. 

Otra  rama  de  Mallea  se  debió  establecer  en  Men- 
doza, pues  el  padre  de  don  Alejo  Mallea,  hoy  go- 
bernador de  aquella  provincia,  era  su  descendiente 
y  se  llamaba  como  él  Juan  Eugenio.  En  fin,  los 
actuales  representantes  del  alférez  real  entraron  en 
nuestra  familia  por  doña  Angela  Salcedo,,  esposa 
de  don  Domingo  Soriano  Sarmiento,  y  don  ^ermín 
Mallea,  marido  de  doña  Mercedes.  Doña  Angela, 
viuda,  me  encargó  de  los  negocios  de  su  marido  y 
de  la  primera  educación  de  su  hijo.  Una  esclava 
suya,  alzada,  la  .^enunció  ten  mi  ¡ausencia  por  tinitaria, 
prueba  de  ello  que  tenía  en  un  agujero  escondidas 
unas  cuantas  talegas  de  plata.  Acudió  la  policía 
y  el  ministro  de  gobierno  a  verificar  el  hecho; 
y  los  primeros  funcionarios  del  Estado  federalizado, 
atraídos  irresistiblemente,  seducidos  por  aquellos  pe- 
sos fuertes. . .  se  llenaban  los  bolsillos  en  presencia 
de  la  inocente  víctima  de  aquel  salteo.  Facundo, 
el  ladrón  de  pueblos,  tuvo  asco  esta  vez  de  los 
suyos,  y  Benavides  quince  años  después  ha  pagado 
parte  del  robo,  por  un  movimiento  de  pudor  que 
le   honra. 

Don  Fermín  Mallea,  a  quien  aludo  en  mis  Viajes 
con  motivo  de  las  ruinas  de  Pompeya,  tuvo  el  fin 
más  desdichado.  Su  muerte,  acaecida  en  1848,  la 
deben  los  tribunales  de  justicia,  y  un  día  han  de 
pagarla  en  la  ignominia  de  sus  hijos,  los  jueces,  es- 
cribanos, partidores,  que  fueron  de  ella  causa;  en 
ellos,  en  la  común  ignorancia,  en  la  torpeza  de  los 
jueces,  en  las  pasiones  desenfrenadas  que  azuza,  en 
lugar  de  contener,  un  sistema  de  iniquidad  que  trae 
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escrito  ya  en  la  frente  el  crimen,  encabezando  todos 
sus  actos  con  el  sacramejital  mueran;  que,  al  lan- 
zar el  decreto,  deja  escaitar  como  la  baba  del  le 
proso  la  injuria:  salvaje,  inmundo,  malvado.-.  jAh! 
[la  pagaréis  en  vuestros  hijos,  pueblos  inmorales, 
víctimas  degradadas,  que  os  hacéis  cómplices  del 
vicio  que  desciende  de  lo  alto! 

Era  mi  tío  Fermín  de  carácter  áspero  y  de  condi- 
ción dura.  Bastante  me  lo  hizo  sentir  en  mi  juventud ; 
pero  estas  genialidades  no  alcanzaban  a  empañar 
algunas  dotes  de  corazón  muy  laudables.  Creó  a 
su  lado  un  dependiente,  Oro  de  apellido,  que  era 
la  dulzura  por  excelencia,  y  tan  honrado  y  laborioso, 
que  Mallea,  en  recompensa,  hubo  de  asociarlo  en 
su  negocio  de  tienda  que  ambos  manejaban.  Dis- 
currieron los  años ;  los  negocios  marchaban.  Mallea 
distraía  fondos  para  sus  necesidades,  y  jamás  una 
sola  nubecilla  turbó  la  armonía  que  resultaba  de 
la  extrema  oposición  de  sus  caracteres.  Un  día  hu- 
bieron de  balancear  el  ncígocio,  y  resultó  que  todo 
él  pertenecía  por  cuenta  do  utilidades  al  dependiente. 
Mallea  se  mesaba  los  cabellos,  echaba  pestes,  y 
negaba  la  evidencia;  poro  las  cifras  estaban  ahí, 
matadoras,  inflexibles.  ¡El  había  sacado  en  diez 
años  tanto,  y  el  joven  no  había  tocado  nada!  Y 
aquí  de  la  tenacidad  de  i\Iallea.  Del  balance  se 
pasó  al  contador,  del  contador  a  los  jueces,  y  a  los 
escritos;  y  de  allí  a  la  exasperación,  las  alcalda- 
das, y  el  pleito  interminable.  La  naturaleza  suave 
y  amorosa  de  Oro  no  pudo  resistir  a  tan  dura  prueba. 
Amaba  entrañablemente  a  ]\lallea,  y  aquella  tierna 
planta  empezó  a  doblarse  sobre  su  tallo  marchito ; 
a  la  hipocondría  del  ánimo  se  sucedió  la  postración 
física,  y  a  la  enfermedad,  la  muerte ;  porque  el 
triste  murió  de  pena,  de  ver  la  injusticia  que  le 
hacía  su  patrón  y  protector.   ¡Los  médicos  abrieron 
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SU  oadáver  y  aseguran   que  le  hallaron  el  corazón 
seco ! 

^íallea,  en  tanto  que  agitaba  aquel  malhadado 
pleito,  un  mes  antes  de  la  muerto  del  joven,  había 
dejado  de  salir  a  la  calle;  hablaba  a  cuantos  veía 
de  su  negocio,  y  a  cada  momento  se  le  sorprendía 
abstraído,  sacando  una  cuenta,  cuyos  números  fi- 
gnraba  con  el  dedo  en  el  aire.  Los  feudos  y  reyertas 
en  las  ciudades  de  provincia  son,  como  todos  saben, 
asuntos  que  glosan  todas  las  mañanas  los  corrillos 
de  comadres ;  y  bajo  aquel  sistema  de  gobierno,  don- 
de no  hay  A-ida  pública,  donde  es  bueno  callarse 
sobre  todo,  las  cuestiones  domésticas  ocupan  la  aten- 
ción pública  y  llenan,  en  lugar  de  periódicos,  de- 
bates, partidos,  proyectos,  noticias  y  leyes,  los  ocios 
de  las  personas  más  graves.  La  muerte  del  joven 
Oro  conmovió  hasta  los  cimientos  la  ciudad  entera. 
Larga  procesión  de  vecinos  condolidos  acompañaba  al 
panteón  el  fúnebre  carro  cuando  cruje  el  rodado, 
rómpese,  y  es  fuerza  descender  el  féretro  en  la 
puerta  misma  del  infortunado  Mallea,  que  estaba  a 
la  sazón  sacando  afanado  aquella  fatal  cuenta  que 
lo  traía  confundido.  ¡La  maledicencia  se  decía  por 
lo  bajo,  con  ojos  espantados,  «i castigo  de  Dios!» 
mientras  que  los  jueces  que  habían  con  su  inepcia 
traído  este  desenlace  de  una  cuestión  de  cifras  que 
no  habían  sabido  aclarar  en  seis  años,  echaban 
plantas  también  de  creer  que  hay  una  Providencia 
que  castiga  las  malas  acciones.  ¡Ya  se  ve:  el  crimen 
allí  no  es  crimen  si  lo  comete  el  funcionario !  El 
último  resto  de  razón  abandonó  desde  entonces  a 
31iallea,  y  llorando  día  y  noche,  y  borrajeando  papel 
sin  tregua,  se  fué  desfigurando,  carcomido  por  la 
duda,  sacando  su  cuenta  siempre  por  aclararla,  au- 
llando, cuando  el  llanto  de  su  ojos  se  había  ago- 
tado,  hasta   que   expiró   después   de  un   suplicio   de 
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juuclios  años,  que  hacían  más  agudo  el  amor  y 
la  estimación  que  conservaba  por  el  joven  que  había 
mirado  como  hijo,  y  su  propia  honradez;  pues  que 
en  todo  este  triste  negocio  no  hubo  más  que  ter- 
quedad de  carácter,  y  pasiones  desbordadas,  que  no 
supo  ni  quiso  refrenar  la  injusticia  e  ineptitud  de 
los  jueces. 


LOS  sav.vv!:oí:as 

En  el  baijio  de  Puyuta  había  antes  un  autigao 
pino,  cuyo  f  onco  sirve  hoy  de  sostén  del  presbite- 
rio en  la  igle/ia  de  los  Desamparados,  el  único  eli- 
ñcio  público  construido  en  es  I  os  tiempos  de  bar- 
barie, y  un  Liodelo  de  ignorancia  de  las  reglas  do 
la  arquitectura,  qne  un  día  será  visitado  con  asom- 
bro por  genei -iciones  más  ilustradas.  Conocí  a  los 
dos  últimos  dcscendienntes  del  soldado  de  este  ape- 
llido :  fué  el  US- o  sentenciado  a  mnerte  por  asesinato. 
El  otro,  llámalo  el  indio  bayavedra,  de  talla  gigífi- 
tesca,  de  alm;i  torva,  fué  bandido  de  profesan  en 
Mendoza  y  San  Juan,  y  llamado  por  su  fama  de 
desalmado  al  servicio  de  la  íoderación  en  1839,  cuan- 
do el  desembaico  de  La  valle.  Hubo  de  lanceaime 
el  18  de  noviembre  de  1810  ea  la  plaza,  apellidán- 
dome salvaje  y  fué  seis  aüos  después  ajusticiado 
por  crimen  de  asesinato.  Así  las  cualidades  gua- 
rreras de  los  abuelos  degeneran  en  vandalisjno,  cuan- 
do las  sociedadíís  decaen  y  se  degradan.  ¡Ay  de  los 
hijos  que  se  e.úán  educando  en  la  escuela  de  los 
mu9ran  y  de  la  violencia! 


LOS  ALBARRACINES 

A  mediados  del  siglo  xil,  uii  jeque  sarraceno, 
Al  Ben  Razin,  conquistó  y  dio  nombre  a  una  ciudad 
y  a  una  familia  que  después  fué  cristiana  (1). 
M.  Beauvais,  el  célebre  sericicultor  francés,  igno- 
rando mi  apellido  materno,  y  sin  haberme  \nsto  con 
albornoz,  me  hacía  notar  que  tenía  la  fisonomía 
completamente  árabe ;  y  como  le  observase  que  los 
Albarracines  tenían,  en  despecho  del  apelHdo,  los 
ojos  verdes  o  azules,  replicaba  en  abono  de  su  idea 
que,  en  la  larga  serie  de  retratos  de  los  ^Montmoi-ency, 
aparecía  cada  cuatro  o  cinco  generaciones  el  tipo 
normal  de  la  familia.  En  xVrgel  me  ha  sorprendido 
la  semejanza  de  fisonomía  del  gaucho  argentino  y 
del  árabe,  y  mi  chanss  me  lisonjeaba  diciéndomo 
que,  al  verme,  todos  me  tomarían  por  un  creyente. 
AÍentéle  mi  apellido  materno  que  sonó  grato  a  sus 
oídos,  por  cuanto  era  común  entre  ellos  este  nombre 
do  familia ;  y  digo  la  verdad,  que  me  halaga  y 
sonríe  esta  genealogía  que  me  hace  presunto  deudo 
de  Mahoma.  Sea  de  ello  lo  que  fuere,  los  viejos  Al- 
barracines de  San  Juan  tenían  en  tan  alta  estima  su 
alcurnia,  que  para  ellos  el  hijo  del  alba  habría  sido 
a  su  lado,  cuando  más,  un  cualquiera.  Una  tía  mía, 
casi  mendiga,  solía  ílegar  a  casa  desde  sus  tierras  de 
Angaco,  coronando,  sobre  un  rocín  mal  entrazado  y 

(1)  "Diccionario  gensritfico  histórico",  art.  Albarracln. 
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huesoso,  unas  grandes  alforjas  atestadas  de  legum- 
bres y  pollos,  echando  pestes  contra  don  Fulano  de 
Tal,  que  no  la  había  saludado  porque  ella  era  pobre. 
Y  entonces  se  seguía  la  reseña  de  los  cuatro  abo- 
lengos del  infeliz  que  no  escapaba,  a  la  segunda  o 
tercera  generación,  de  ser  mulato  por  un  lado  y 
zambo  por  el  otro,  y  además  excomulgado.  Yo  he 
encontrado  a  los  Albarracines,  sin  embargo,  en  el 
borde  del  osario  común  de  la  muchedimabre  obscura 
y  miserable.  A  más  de  aquella  tía,  había  ptro  de 
sus  hermanos  imbécil  que  ella  mantenía;  mi  tío 
Francisco  ganaba  su  vida  curando  caballos,  esto  es, 
ejerciendo  la  veterinaria  sin  saberlo,  como  M.  Jour- 
dain  escribía  prosa  sin  haberlo  sospechado.  De  los 
otros  once  hermanos  y  hennanas  de  mi  madre,  varios 
de  su  hijos  andan  ya  de  poncho  con  el  pie  en  el 
suelo,  ganando  de  peones    real  y  medio  al  día. 

Y,  sin  embargo,  esta  familia  ha  ocupado  un  lugar 
distinguido  durante  la  colonia  española,  y  de  su 
seno  han  salido  altos  y  claros  varones  que  han  hon- 
rado las  letras  en  los  claustros,  en  la  tribuna  de  los 
congresos,  y  llevado  las  borlas  de  doctor  o  la  mitra. 
Distínguense  los  Albarracines,  aun  entre  la  plebe, 
por  los  ojos  verdes  o  celestes,  como  antes  dije,  y 
la  nariz  prominente,  afilada  y  aguda,  sin  ser  aquilina. 
Tienen  la  fama  de  trasmitir  de  generación  en  gene- 
ración aptitudes  intelectuales  que  par.cen  orgánicas, 
y  de  que  han  dado  muestras  cuatro  o  cinco  genera- 
ciones de  frailes  dominicos,  padres  presentados,  y 
que  terminan  en  fray  Justo  de  Santa  ^María,  obispo 
de  Cuyo.  Los  jefes  de  esta  familia  fundaron  el  con- 
vento de  Santo  Domingo  en  San  Juan,  y  hasta  hoy  se 
conserva  en  ella  el  patronato  y  la  fiesta  del  Santo,  que 
todos  hemos  sido  habituados  a  llamar  Nuestro  Padre. 
Hay  un  Domingo  en  cada  una  de  las  ramas  en  que  se 
subdivide,  como  hubo  siempre  dos  y  aun  tres  frailes 
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dominicos  Albarracines  a  un  tiempo.  Fuélo  mi  her- 
mano de  mi  madre,  secularizado,  don  Juan  Pascual, 
cura  de  la  Concepción,  excelente  teólogo  y  empeci- 
nado unitario ;  y  hasta  la  clausura  del  conventp  en 
1825  se  halló  entre  sus  coristas  un  representante' 
do  la  familia  patrona  de  la  orden.  Sábese  que  en 
aquella  Edad  Media  de  la  colonización  de  la  América, 
las  letras  estaban  aisladas  en  los  conventos,  siendo 
una  capucha  de  fraile  signo  reconocido  de  sapiencia, 
talismán  que  servía  a  preservar  acaso  el  cerebro  con- 
tra todo  pensamiento  herético.  No  celó  del  todo,  no 
obstante,  al  del  célebre  fray  ^liguel  Albarracín,  cuya 
gloriosa  memoria  se  ha  conservado  hasta  hoy  comf) 
la  gala  y  alarde  del  convento. 

Hay  raras  manías  que  aquejan  el  espíritu  himiano 
on  épocas  dadas ;  curiosidades  del  pensamiento  que 
vienen  no  se  sabe  j)or  qué,  como  si  en  los  hechos 
presentes  estuviese  indicada  la  necesidad  de  satisfa- 
cerlas. A  la  piedra  filosofal  que  produjo  en  Europa 
la  química,  se  sucedió  en  América  la  cuestión  famosa 
del  milenario,  en  que  todo  un  San  Vicente  Ferrer 
había  quedado  chasqueado.  Sobre  el  milenario  han 
escrito  varios,  haciéndose  notar  Lacunza,  chileno,  cuya 
obra  se  publicó  en  Londres  no  ha  mucho  tiempo. 
Mucho  antes  que  él,  había  ensayado  su  sagacidad  en 
resolver  tan  arduo  problema  el  doctor  fray  Miguel, 
de  quien  es  tradición  conventual  que  tenía  ciencia 
infusa :  tanto  era  su  saber.  El  infolio  que  escribió 
sobre  la  materia  fué  examinado  por  la  inquisición 
de  Lima,  el  autor  citado  ante  el  santo  oficio  acusado 
de  heix>jía,  y  con  ansiedad  de  sus  cofrades,  fué  a 
aquella  remota  corte  a  responder  a  t^  temible  cargo. 

Era  la  inquisición  de  Lima  un  fantasma  de  terror 
que  había  mandado  la  España  a  América  para  inti- 
midar a  los  extranjeros,  únicos  herejes  que  temía: 
N^  a  falta  de  judaizantes  y  herotizantes,  la  inquisición 
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cebaba  de  cuando  en  cuando  alguna  vieja  beata  que 
se  pretendía  en  santa  comunicación  con  la  virgen 
María,  por  intermedio  de  ángeles  y  serafines;  o  al 
guna  otra  menos  delicada  que  prefería  entenderse  con 
ol  ángel  caído.  La  inquisición  se  hacía  la  desenten- 
dida por  largo  tiempo,  jugaba  a  la  gata  muerta,  y 
cuando  la  fama  de  santidad  o  de  endiablamiento  es- 
taba madura,  caía  sobre  la  infeliz  ilusa,  traíala  al 
santo  tribunal,  y,  después  de  largo  y  erudito  proceso, 
hacía  de  su  flaco  cuerpo  agradable  y  ^^vaz  pábulo 
de  las  llamas,  con  grande  contentamiento  de  las  co- 
munidades, empleados  y  alto  clero,  que  por  milla- 
res asistían  a  la  ceremonia. 

Existen  en  Lima  varios  procesos  de  autos  de  fe, 
entre  ellos  uno  muy  notable  contra  Angela  Carran- 
za, natural  de  la  ciudad  de  Córdoba  del  Tucumán, 
quien  pasó  a  la  ciudad  de  Lima  por  los  años  de 
1665,  y  empezó  a  adquirir  fama  de  santidad  y  de 
favorecida  del  Cielo.  Dióse  a  escribir  sus  revelacio- 
nes ocho  años  más  tarde,  diciéndose  asistida  e  ins- 
pirada por  los  doctores  de  la  Iglesia.  Estos  escri- 
tos llegaron  a  componer  más  de  7.500  hojas,  en 
forma  de  diario,  basta  el  mes  de  diciembre  de  1688, 
época  en  que  cayeron  en  poder  del  santo  oficio  de 
Lima,  el  cual  los  calificó  de  heréticos  y  blasfemos. 
Encerrada  en  las  cárceles  de  la  inquisición  el  21  de 
diciembre  de  1668,  entablaron  contra  ella  un  proceso 
que  duró  por  espacio  de  seis  años,  resultando  con- 
denada a  «salir  en  auto  de  fe  público  en  iorma  de 
jpenitente,  con  vela  verde,  soga  a  la  garganta,  y  a 
xestar  encerrada  en  un  monasterio  por  espacio  de 
»cuatro  años».  La  ejecución  do  esta  sentencia  tuvo 
lugar  el  20  de  diciembre  de  1693,  como  consta  de 
una  relación  publicada  en  Lima  por  la  Imprenta 
Real  el  año  1695.  El  nombre  de  esta  mujer  se 
conserva  aún  en  todos   los  pueblos  del   Perú,   y  la 
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dicha  descripción  del  auto  de  fe  en  que  se  habla 
de  ella,  es  uno  de  los  libros  más  raros  de  cuantos 
se  han  impreso  en  Lima. 

El  gran  delito  de  esta  beata  fué  prendarse  de 
un  amor  místico  muy  subido  de  dos  personajes  pa- 
cíficos de  nuestra  historia  cristiana;  Santa  Ana  y 
San  Joaquín,  a  quienes  describe  con  todos  sus  por- 
menores. Era  nuestra  señora  Santa  Ana,  «muy  her- 
»mosa,  algo  metida  en  carnes,  befa  de  labios,  las 
»manos  muy  blancas.  Y  San  Joaquín,  de  facciones 
»toscas  y  nariz  grande ;  aunque  viejo  no  inspiraba 
»asco  a  su  esposa,  porque  era  aseado  y  se  vestía 
»bien.  Del  preñado  de  la  señora  Santa  xA.na  nacieron 
»CRIST0  Y  MARÍA,  pero  Cristo  como  cabeza  de 
»María ;  y  cuando  Cristo  nació  de  la  señora  Santa 
»Ana,  renacieron  también  Joaquín  y  Ana;  y  cuando 
»'Santa  Ana  alimentó  con  su  leche  a  la  Virgen  San- 
»tísima,  Jesucristo  también  la  mamaba;  y  de  los  pe- 
»chos  de  Santa  Ana  solamente  mamaron  Cristo  y 
»María;   pero   quien  primero   mamó   fué   Jesucristo.'^ 

Después  de  las  beatas  venían  los  extranjeros,  de 
los  cuales,  entre  otros,  hay  un  Juan  Salado,  fran- 
cés, que  fué  quemado  sin  otra  causa  racional  que 
la  novedad  de  ser  francés,  rara  avis  entonces  en 
las  colonias  y  objeto  de  odio  para  los  pueblos  es- 
pañoles. Pero  como  sucede  siempre  con  todos  los 
poderes  absolutos  e  inicuos,  en  Lima,  entre  las  víc- 
timas de  la  inquisición  cayó  una  vez  un  deudo  de 
San  Ignacio  de  Loyola,  quien,  acusado  de  judío  ju- 
daizante, por  sus  criados  que  querían  robarlo,  murió 
en  la  prisión,  y  el  santo  tribunal  le  hizo  enterrar 
secretamente.  Andando  el  tiempo,  empero,  hubo  de 
morir  uno  de  los  criados,  y  declaró  en  artículo  de 
muerte  su  villanía,  y  la  inquisición  se  propuso  re- 
parar el  daño  con  el  cadáver  que  se  hizo  exhumar 
ai  efecto.  De  las  costumbres,  horriblemente  pu«rile* 
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de  aquella  época,  podrá  formarse  idea  por  los  ex- 
tractos de  la  sentencia  absolutoria  que  sigue :  «Don 
»Juan  de  Loyola  Haro  de  Molina,  natural  de  la 
»ciudad  de  lea,  donde  obtuvo  los  honrosos  empleos 
»de  maestre  de  campo  del  batallón,  y  varias  veces 
»el  de  alcalde  ordinario,  siendo  de  primer  voto  en 
»su  ilustre  cabildo  y  regimiento,  (le  poco  más  de 
»60  años  de  edad,  de  estado  soltero,  que,  preso 
»por  este  santo  oficio,  murió ;  salió  el  auto  én  esta- 
»tua,  y  fstando  en  forma  de  inocente  con  palma 
»en  las  manos  y  vestido  de  blanco,  se  le  leyó  su 
»sentencia  absolutoria,  dándole  por  libre  de  los  de- 
xlitos  de  herejía  y  judaismo,  que  por  maliciosa 
^.conspiración  y  falsa  calumnia  se  le  imputaron.  Res- 
»tituídos,  pues,  el  buen  nombre,  opinión  y  fama  que 
»antes  de  su  prisión  gozaba,  se  mandó  saliese  en 
»el  acompañamiento  entre  dos  sujetos  distinguidos, 
»<jue  el  santo  tribunal  señaló  para  que  le  apadrina- 
»sen  en  la  procesión  de  reos,  y  que,  al  tiempo  de 
>^alistarse  la  función  en  la  iglesia,  se  colocase  la  es- 
•//tatua  en  medio  de  los  más  calificados  del  con- 
»curso ;  y  levantándose  cualesquiera  secuestros  y 
»embargos  hechos  en  sus  fincas  y  bienes,  se  entre- 
»gasen  del  todo,  según  el  inventario  que  de  ellos 
»se  hizo  cuando  se  secuestraron ;  y  que,  si  sus  her- 
»inanos,  sobrinos  y  parientes  quisiesen  pasear  la  es- 
»tatua  por  las  calles  públicas  y  acostumbradas,  en 
»un  caballo  blanco  hermosamente  enjaf  ^do,  lo  ejecu- 
»tasen  al  día  siguiente  del  auto,  en  que  los  ministros 
»del  santo  tribunal  debían  de  hacer  cumplir  la  pena 
»de  azotes  que  se  impuso  a  cad^a  reo ;  y  que  en  aten- 
»ción  a  haberse  de  orden  del  santo  tribunal  sepul- 
»tado  secretamente  su  cadáver  en  mía  capilla  de 
»la  iglesia  de  Santa  María  Magdalena,  recolección  de 
»Santo  Domingo,  pudiesen  exhumarlo  para  hacerle 
»públicas  exequias,  trasladándole  al  lugar  que  por  su 
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xúltiiiia  voluntad  señaló  para  su  entierro ;  y  que  a 
»sus  hermanos  y  parientes  se  despachasen  testimo- 
»nios  do  este  hecho,  para  que  en  ningún  tiempo 
»la  padecida  calunniia  le  sea  embarazo  a  obtener 
»los  más  sobresalientes  empleos,  así  políticos,  como 
»cargos  del  santo'  oficio,  honrándoles  el  tribunal  con 
»las  gracias  que  juzgare  proporcionadas  para  com- 
»probar  la  inocencia  del  expresado  don  Juan  de 
»Loyola,  difunto.  Fueron  sus  padrinos  don  Fermín 
»de  Carvajal,  conde  del  Castillejo,  y  don  Diego  do 
»Heslcs  Campero,  brigadier  de  los  reales  ejércitos  de 
»S.  M.  y  secretario  de  la  cámara  dol  Excmo.  señor 
)^conde   de   Super-unda,   virrey  de   Lima.» 

Describiendo  un  autor  limeño  esta  rara  rehabili- 
tación, dice:  «en  la  procesión  del  santo  oficio  desde 
»su  casa  hasta  Santo  Domingo. . .  dos  lacayos  vesti- 
»dos  de  costosa  librea  cargaban  una  estatua  que 
»trayendo  al  pecho  un  rótulo  grabado  en  una  lámina 
»de  plata  de  delicado  buril,  expresaba  el  nombre 
»y  apellido  del  inocente  don  Juan  de  Loyola  que, 
»falsamente  calumniado  de  los  abominables  delitos 
»de  hereje  y  judio  judaizante,  murió  por  los  años 
»de  1745,  preso  por  este  santo  tribunal,  aunque  poco 
»antes  de  su  fallecimiento  ya  había  empezado  a 
»descubrirse  la  inicua  conspiración  de  los  falsos  ca- 
»lumniantes.  Era  el  vestido  que  llevaba  do  lana 
»blanca  color  que  simboliza  su  inoconcia,  guarnecido 
»de  finísimos  sobrepuestos  de  oro  de  Milán,  con 
«botonaduras  de  diamantes,  y  salpicado  de  varias 
»joyas  de  cuantioso  precio,  que  hermoseaban  toda 
»la  tela.  En  la  una  in.ano  traía  la  palma,  insignia 
»de  su  triunfo,  y  en  la  otra  su  bastón  de  puño  de 
»oro  con  riquísima  pedrería,  por  haber  obtenido  en 
»la  ciudad  de  lea,  de  donde  era  nativo,  siendo  ori- 
»ginario  de  la  ilustrísima  casa  de  Loyola,  en  el 
)>lugar  de  Azpcitia  de  la  provincia  do  Guipúzcoa,  los 
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»honores  y  distinguidos  cargos  de  maestre  de  campo 
»de  la  caballería,  y  varias  veces  el  de  alcalde  or- 
»üiiario  (1).» 

Así  el  verdugo  de  la  pobre  confederación,  cuando 
ya  no  encuentra  algún  salvaje  unitario  que  entregar 
al  santo  oficio  de  la  mazorca,  toma  una  Camila  O'Gor- 
man,  un  niño  de  vientre,  y  un  cura  en  pecado,  para 
hacerlos  matar  como  a  perros,  a  fin  de  refrescar 
de  cuando  en  cuando  el  terror  adormecido  por  la 
abyecta  sumisión  de  los  pueblos  envilecidos.  El  des- 
potismo brutal  nmica  ha  inventado  nada  de  nuevo. 
Rosas  es  el  discípulo  del  doctor  Francia  en  sus  atro- 
cidades, y  el  heredero  de  la  inquisición,  española  en 
su  persecución  a  los  hombres  de  saber  y  a  los  ex- 
tranjeros. Los  tres  han  embrutecido  el  Paraguay,  la 
España  y  la  República  Argentina,  dejándoles  en  he- 
rencia la  nulidad  y  la  vergüenza  para  años  y  siglos. 
La  Bruyére,  el  moralista  francés,  escribía  ahora  cer- 
ca de  un  siglo :  «no  se  necesita  ni  arte  ni  ciencia  para 
»ejercer  la  tiranía^  y  la  política  que  no  consiste  más 
»que  en  derramar  sangre  es  por  demás  limitada  y 
»sin  refinamiento ;  ella  inspira  matar  a  aquellos  cuya 
»vida  es  un  obstáculo  a  nuestra  ambición ;  y  un 
»hombre  que  ha  nacido  cruel  hace  eso  sin  dificultad. 
»Es  ésta  la  manera  más  horrible  y  más  grosera  de 
»sostenerse   o,   de  elevarse    (2).» 

¿Qué  más  podremos  ahora  decir  de  Rosas,  pobre 
remendón  de  viejo,  -  con  algunas  brutalidades  de  su 
propia  invención?  La  cinta  colorada  mandóla  usar 
Tiberio  en  su  retrato,   y  ahora  dos  mil  años    eran 


(1)  Relación  del  auto  particular  de  fé,  celebrado  en 
la  iglesia  de  Santo  Domingo,  el  19  de  octubre  de  1749, 
etcétera,  por  don  J.  Eusebio  de  Llano  Zapata,  literato 
que  ha  escrito  muchas  obras  interesantes;  viajó  mucho 
por  Europa  y  América,  y  pocos  saben  que  nació  y  sw 
educó    en   Lima. 

(2)  "Caracteres    de   La   Bruyére",   tom.    1,    pág.    282. 
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en  Roma  azotados  los  ciudadanos  en  las  calles,  cuan- 
do no  llevaban  en  su  pecho  la  efigie  del  emperador, 
según  nos  lo  refiere  Tácito..  La  inquisición  tenía 
sus  frases  de  proscripción,  herejes,  judaizantes,  como 
el  salvajes  unitarios  de  ahora;  y  tan  inerrable  es 
la  filiación  de  estas  ideas,  que  el  coronel  Ramírez 
me  ha  llamado  judio  para  adular  al  inquisidor  ar- 
gentino.   ¡Pobres    españoles! 

Vuelvo  a  fray  Miguel  Albarracín.  Ante  aquel  tri- 
bunal debía  presentarse  el  docto  fray  Miguel  xA.lba- 
rracín,  y  justificar  osadas  doctrinas  que  sobre  el 
milenario  había  emitido.  Afortunadamente,  era,  dicen, 
elocuente  el  fraile  como  un  Cicerón,  cuyo  idioma 
poseía  sin  rival;  profundo  como  un  Tomás;  sutil 
como  un  Scott,  y  Dios  mediando  y  a  lo  que  yo 
creo,  no  entendiendo  ni  él  ni  la  inquisición  jota 
de  todo  aquel  fárrago  de  conjeturas  sobre  una  pro- 
fecía que  anmicia  un  cambio  en  los  destinos  del 
mundo,  salió  victorioso  de  la  lucha,  maravillando  a 
sus  jueces  por  instituto  dominicos  también,  con  aqne- 
Uos  tesoros  de  la  escolástica  argucia  de  que  hizo 
ostentación  y  alarde.  Lo  que  es  digno  de  notarse 
es  que,  pocos  años  después  de  producidos  los  mile- 
narios, apareció  la  revolución  de  la  independencia 
de  la  América  del  Sur,  como  si  aquella  comezón  teo- 
lógica hubiese  sido  sólo  barruntos  de  la  próxima 
conmoción. 

Mi  tío  fray  Pascual,  viéndome  niño  entendido  y 
ansioso  de  saber,  me  explicaba  la  obra  de  Lacunza, 
diciéndome  con  orgullo  indignado :  estudia  este  libro, 
que  ésta  es  la  obra  del  grande  fray  Miguel,  mi  tío, 
y  no  de  Lacunza,  que  le  robó  el  nombre,  sacando  el 
manuscrito  de  los  archivos  de  la  inquisición,  donde 
quedó  depositado;  y  me  mostraba  entonces  la  alusión 
que  Lacunza  hace  de  una  obra  sobre  el  milenario, 
de  autor  americano   que   no   osó  citar.  Después  he 
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creído  que  ia  vanidad  de  familia  hacía  injusto  a 
mi   tío   con  el   pobre   Lacunza. 

El  maestre  de  campo  don  Bernardino  Albarracín 
venía,  dicen,  de  Esteco,  la  ciudad  smnerglda,  en 
cuyos  alrededores  poseía  la  familia  centenares  de 
leguas  de  mía  donación  real,  y  que  heredó  más 
tarde  una  señora  Balmacedaí,  apellido  extinto  hoy 
que  ha  dejado  el  nombre  de  un  puente,  y  dado 
por  la  línea  materna  un  gobernador  a  San  Juan. 
El  hijo  del  maestre  de  campo,  don  Cornelio,  casó 
con  la  hija  de  don  José  de  la  Cruz  Irarrázabal, 
oriundo  de  Santiago  de  Chile,  familia  extinta  allá 
también,  que  ha  dejado  el  templo  de  Santa  Lucía, 
fimdado  y  rentado  por  la  munificencia  de  doña  An- 
tonia Irarrázabal,  y  la  fiesta  del  Dulce  Nombre  de 
María,  cuyo  patronato  se  conserva  en  una  rama  de 
nuestra  familia.  Las  casas  del  Dulce  Nombre,  degra- 
dadas hoy  a  fuerza  de  servir  de  cuarteles  a  las  tro- 
pas a  causa  de  su  extensión,  sirvieron  de  habitación 
suntuosa  a  la  rica  y  j>oderosa  doña  iVntonia,  a 
quien,  no  teniendo  hijos,  iban  sucesivamente  a  acom- 
pañar mi  madre  u  otras  de  sus  sobrinas. 

Hay  pormenores  tan  curiosos  de  la  \áda  colonial, 
que  no  puedo  prescindir  de  referirlos.  Servían  a 
la  familia  bandadas  de  negros  esclavos  de  ambos 
sexos.  En  la  dorada  alcoba  de  doña  Antonia  dor- 
mían dos  esclavas  jóvenes  para  vriarle  el  sueño. 
A  la  hora  de  comer,  una  orquesta  de  violines  y 
arpas,  compuesta  de  seis  esclavos,  tocaba  sonatas 
para  alegríar  el  festín  de  sus  amos ;  y  en  la  noche 
dos  esclavas,  después  de  haber  entibiado  la  cama 
con  calentadores  de  plata,  y  j)erfumado  las  habita- 
ciones, procedían  a  desnudar  al  ama  de  los  ricos 
faldellines  de  brocato,  damasco  o  melanita  que  usa- 
ba dentro  de  casa,  calzando  su  cuco  pie  media  de 
seda  acuchillada  de  colores,  que  por  canastadas  en- 
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viaba  a  repasar  a  casa  de  sus  parientas  inoiios  afor- 
tunadas. En  los  grandes  días  las  telas  preciosas 
recamadas  de  oro,  que  hoy  se  conservan  cu  casullas 
en  Santa  Lucía,  daban  realce  a  su  persona,  que,  entre 
nubes  de  encaje  de  Holanda,  abrillantaban,  aún  más, 
zarcillos  enormes  de  topacios,  gargantillas  de  coral 
y  el  rosario  de  venturinas,  piedras  preciosas  de 
color  café  entremezcladas  de  oro,  y  que  divididas 
de  diez  en  diez  por  limones  de  oro  torneados  en 
espiral  y  grandes  como  huevos  de  gallina,  iban  a 
rematar  cerca  de  las  rodillas  en  una  gran  cruz  de 
palo  tocado  en  los  Santos  Lugares  de  Jerusalén 
y  engastada  en  oro  e  incrustada  de  diamantes.  Aun 
quedan  en  las  antiguas  testamentarías  ricos  ves- 
tidos y  adornos  de  aquella  época,  que  asombran  a 
los  pobres  habitantes  de  hoy,  y  dejan  sospechar  a 
los  entendidos  que  ha  habido  una  degeneración.  Mon- 
taba a  caballo  con  frecuencia,  precedida  y  seguida 
de  <íSclavos,  para  dar  una  vista  por  sus  viñas,  cuyos 
viejos  troncos  vénse  aún  en  las  capellanías  de  San- 
ta Lucía. 

Una  o  dos  veces  al  año  tenía  lugar  en  la  casa 
una  rara  faena.  Cerrábanse  las  gruesas  puertas  de 
la  calle,  claveteadas  de  enormes  clavos  de  bronce, 
y  poníanse  en  incomunicación  ambos  patios,  para 
apartar  a  la  familia  menuda;  entonces,  cuéntame  mi 
madre  que  la  negra  Rosa,  ladina  y  curiosa  como 
un  mico,  la  decía  en  novedoso  cuchicheo:  ¡hoy  hay 
asoleo !  Aplicando  con  tiento  en  seguida  una  esca- 
lera de  mano  a  una  ventanilla  que  daba  hacia  el 
patio,  la  astuta  esclava  alzaba  a  mi  madre,  aun  chicue- 
la,  cuidando  que  no  asomase  mucho  la  cabeza,  para 
atisbar  lo  que  en  el  gran  patio  pasaba.  Cuan  grande  es, 
me  cuenta  mi  madre,  que  es  la  veracidad  encarnada, 
estaba  cubierto  de  cueros  en  que  tendían  al  sol 
en    gruesa    capa    pesos    fuertes    emiegrecidos,    para 
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despejarlos  del  moho ;  y  dos  negros  viejos  que  eran 
depositarios  del  tesoro,  andaban  de  cuero  en  cuero 
removiendo  con  tiento  el  sonoro  grano.  ¡Costumbres 
patriarcales  de  aquellos  tiempos,  en  que  la  esclavi- 
tud no  envilecía  las  buenas  cualidades  del  fiel  negro ! 
Yo  he  conocido  a  tío  Agustín,  y  a  otro  negro  An- 
tonio, maestro  albañil,  pertenecientes  a  la  testamen- 
taría de  don  Pedro  del  Carril,  el  último  ricohombre 
de  San  Juan,  que  guardaban  hasta  1840  dos  tejos 
de  oro  y  algunas  pocas  talegas.  Fué  la  manía  de 
los  colonos  atesorar  peso  sobre  peso,  y  envanecerse 
de  ello.  Aun  se  habla  en  San  Juan  de  entierros  de 
plata  de  los  antiguos,  tradición  popular  que  recuer- 
da la  pasada  riqueza,  y  no  hace  tres  años  que  se 
ha  excavado  la  bodega  y  patios  de  la  \dña  de  Ru- 
fino, en  busca  de  los  miles  que  ha  debido  dejar 
y  no  se  encontraron  a  su  muerte.  ¿Qué  se  han 
hecho,  ¡oh,  colonos!  aquellas  riquezas  de  vuestros 
abuelos?  ¿Y  vosotros,  gobernadores  federales,  mili- 
tares verdugos  de  pueblos,  podríais  reunir  estru- 
jando, torturando  a  toda  una  ciudad,  la  suma  de 
pesos  que  ahora  sesenta  años  no  más  encerraba 
el  solo  patio  de  doña  Antonia  Irarrázabal? 

Yo  me  he  asombrado  en  los  Estados  Unidos  al 
ver  en  cada  aldea  de  mil  almas  uno  o  dos  Bancos, 
y  saber  que  existen  por  todas  partes  propietarios 
millonarios.  En  San  Juan  no  ha  quedado  mía  for- 
tuna en  veinte  años  de  federación.  Carriles,  Rosas, 
Rojos,  Oros,  Rufinos,  Jofrés,  Limas,  y  tantas  otras 
familias  poderosas,  yacen  en  la  miseria,  y  descien- 
den de  día  en  día  a  la  chusma  desvalida.  Las  co- 
lonias españolas  tenían  su  manera  de  ser,  y  lo 
pasaban  bien,  bajo  la  blanda  tutela  del  rey;  pero 
vosotros  habéis  inventado  reyes  con  largas  espuelas 
nazarenas  y  apenas  desmontados  de  los  potros  que 
domaban  en  las  estancias,  creyendo  que  el  más  ne- 
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gado  es  el  que  mejor  gobierna.  La  riqueza  de  los 
pueblos  modernos  es  hija  sólo  de  la  inteligencia 
cultivada.  Foméntanla  caminos  de  hierro,  vapores, 
maquines,  fruto  de  la  ciencia;  dan  la  vida,  la  li- 
bertad de  todos,  el  movimiento  libre,  los  correos, 
los  telégrafos,  los  diarios,  la  discusión,  la  libertad, 
en  fin.  ¡Bárbaros!  Os  estáis  suicidando ;  dentro  de 
diez  años,  vuestros  hijos  serán  mendigos  o  saltea- 
dores de  caminos.  ¡Ved  la  Inglaterra,  la  Francia, 
los  Estados  Unidos,  donde  no  hay  Restaurador  de 
las  leyes,  ni  estúpido  Héroe  del  desierto,  armado  de 
un  látigo,  do  un  puñal,  y  de  una  banda  de  mise- 
rables para  gritar  y  hacer  efectivo  el  mueran  los 
salvajes  unitarios,  es  decir,  los  que  ya  no  existen, 
y  entre  quienes  se  contaron  tantos  ilustres  argenti- 
nos! ¿Habéis  oído  resonar  en  el  mundo  otros  nom- 
bres que  los  de  Cobden,  el  sabio  reformador  inglés ; 
Lamartine  el  poeta;  o  los  de  Thiers  y  Guizot,  his- 
toriadores, y  siempre  por  todas  partes,  en  la  tribuna, 
en  los  congresos,  en  el  gobierno,  sabios  y  no  la- 
briegos o  pastores  rudos,  como  los  que  vosotros  ha- 
béis armado  del  poder  absoluto  para  vuestro  daño^ 


LOS   ORO 

Casóse  doña  Elena  Albarracíii  con  don  Migiiol 
do  Oro,  hijo,  según  tradición  de  la  familia,  del 
capitán  don  José  de  Oro,  que  vino  a  la  conquista 
después  de  terminadas  las  guerras  del  Gran  Capi- 
tán en  Italia.  Llevóle  en  dote  bienes  de  fortuna 
y  el  patronato*  de  Santo  Domingo,  que  se  conserva 
aún  entre  sus  descendientes ;  y  si  dos  generaciones 
no  habían  desmentido  la  reputación  de  sesudos  que 
traía  la  sangre  Albarracín,  por  la  línea  de  don  Miguel, 
vínojes  a  ^sus  hijos  una  imaginación  ardiente,  ca- 
racteres osados,  y  tal  actividad  de  espíritu  y  'de 
acción,  que  hasta  las  mujeres  de  aquella  casa  se 
distinguen  por  cualidades  notabilísimas  en  que  el 
conato  de  la  ambición  j  la  sed  de  gloria  corren 
parejas.  Tenía  don  ]\Iiguel  un  hermamio  clérigo,  loco, 
está  loca  hoy  ima  de  sus  hijas,  monja,  y  el  pres- 
bítero don  José  de  Oro,  mi  maestro  y  mentor, 
tenía  tales  rarezas  de  carácter  que,  a  veces  por 
disculpar  sus  actos,  se  achacaba  a  la  locura  de  fa- 
milia Las  extravagancias  de  su  juventud.  Capellán 
del  número  11  del  ejército  de  los  Andes,  jinete 
como  el  primero,  compañero  de  camorras  y  locuras 
del  célebre  Juan  Apóstol  Martínez,  no  estorbándole 
la  sotana  para  llevar  el  uniforme  de  su  batallón 
y  sable  largo  de  la  época,  tenía  desenfado  bas- 
tante para  atravesar  su  caballo  con  una  real  moza 
en   ancas,   a   la   puorla  de   un   baile,   y   desnudar  su 
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alfanje  y  chirlear  al  más  pintado,  si  tenía  la  rara 
ocurrencia  de  hallárselo  a  mal.  Compañeros  suyos 
de  francachela  me  han  asegurado  que  había  en  esto 
más  malicia  y  travesura  que  verdadero  libertinaje. 
Lígase  mi  infancia  a  la  casa  de  los  Oro  por 
todos  los  vínculos  que  constituyen  al  niño  miem- 
bro adoptivo  de  una  familia.  Era  mi  madrina,  y 
esposa  de  don  Ignacio  Sarmiento,  mi  tío,  la  matrona 
doña  Paula,  blanda  de  carácter  como  una  paloma, 
grave  y  afectuosa  a  la  par  como  una  reina,  y 
un  tipo  de  la  perfección  de  la  madre  de  familia 
entre  nosotros.  Don  José,  el  presbítero,  llevóme  de 
la  escuela  a  su  lado,  enseñóme  el  latín,  acompañóle 
en  su  destierro  en  San  Luis,  y  tanto  nos  amábamos 
maestro  y  discípulo,  tantos  coloquios  tuvimos,  él 
hablando  y  escuchándole  yo  con  ahinco,  que,  a 
hacer  de  ellos  uno  solo,  reputo  que  haría  un  dis- 
curso que  necesitaría  dos  años  para  ser  pronunciado. 
TaIí  inteligencia  se  amoldó  bajo  la  impresión  de  la 
suya^  y  a  él  debo  los  instintos  por  la  vida  pública, 
mi  amor  a  la  libertad  y  a  la  patria,  y  mi  consa- 
gración al  estudio  de  las  cosas  de  mi  país,  de 
que  nunca  pudieron  distraerme  ni  la  pobreza,  ni 
el  destierro,  ni  la  ausencia  de  largos  años.  Salí 
de  sus  manos  con  la  razón  formada  a  los  quince 
años,  valentón  como  él,  insolente  contra  los  man- 
datarios absolutos,  caballeresco  y  vanidoso,  honra- 
do como  un  ángel,  con  nociones  sobrj  muchas  cosas, 
y  recargado  de  hechos,  de  recuerdos  y  de  historias 
de  lo  pasado  y  de  lo  entonces  presente,  que  me 
han  habilitado  después  para  tomar  con  facilidad 
el  hilo  y  el  espíritu  de  los  acontecimientos,  apa- 
sionarme por  lo  bueno,  hablar  y  escribir  duro  y 
recio,  sin  que  la  prensa  periódica  me  hallase  des- 
provisto de  fondos  para  el  despilfarro  de  ideas  y 
pensamicnlos    que    reclama.    Salvo    la   vivacidad    tur 
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bulenta  de  su  juventud,  que  yo  fui  siempre  taimado 
y  pacato,  su  alma  entera  trasmigró  a  la  mía,  y  en 
San  Juan  mi  familia,  al  verme  abandonarme  a  raptos 
de  entusiasmo,  decía :  ahí  está  don  José  Oro  hablan- 
do ;  pues  hasta  sus  modales  y  las  inflexiones  de  voz 
alta  y  sonora  se  me  habían  pegado.  Creílo,  durante 
el  tiempo   en  que  vivimos   juntos,   un  santo,   y  me 
huelgo  de  ello,  que  asi  pudo  trasmitirme  sus  sabios 
consejos,  sin  que  embotara  su  eficacia,  la  duda  que 
trae    el    e[empio    contrario.    De    hombre    barbado    y 
por  la  voz  pública,   supe  de   otros  su  historia.   Era 
insigne  domador,  de  apostárselas  a  don  Juan  Manuel 
Rosas,    y   a   la    fiesta    del   Acequión,    descendía   de 
las  montañas   donde  tenía  su  hacienda  de  ganados 
de   los   Sombreros,   cabalgando   un  potro,   garantidas 
sus   piernas   por   espesos   guardamontes   cpie   le   per- 
mitían salvar  barrancos  y  esteros,  y  arremeter  con 
los    altos    y    tupidos    espinos    que    embarazan    el 
tránsito   en  nuestros   campos.   La   energía   de   su  fí- 
sico   le    acompañó    hasta    la   vejez,    y    una   vez    le 
vi   agarrar  a  un  español  cuadrado  y  hacerlo  rodar 
diezmaras  por  el  suelo.  Era  valiente  y  se  preciaba 
de   serlo,   gustaba   de   las   armas,   y  una   chapa   de 
pistolas   adornaba  siempre  la  cabecera  de   su  silla. 
Vestía   de    paisano    con   chaqueta,    y   no    rezaba   el 
breviario  por  concesión  especial  del  Papa.   Gustaba 
con   pasión    de    bailar,    y    él    y    yo    heñios    fandan- 
gueado  todos  los  domingos  de  un  año  enredándonos 
en  pericones  y  contradanzas   en  San  Francisco  del 
Monte,    en    la    Sierra    de    San    Luis,    en    cuya    ca- 
pilla, 'estando    él    de    cura,    reunía   por   las   noches, 
después   de   la  plática   de   la   tarde,   a  las   huasitas 
blancas   o  morenas,   que   las   hay   de   todo   pelaje   y 
lindas    como    unas    Dianas,    para    domesticarlas    un 
poco,  porque  ningún  pensamiento  deshonesto  se  mez- 
cló  nunca   a   estos   recreos   inocentes.   No   digo   que 
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no  hiciese  de  las  suyas  cuando  joven,  que  eso 
no  me  atañe.  Tenía  un  profundo  enojo  con  la  so- 
ciedad, de  que  huía,  no  viéndosele  en  la  ciudad  sino 
en  la  fiesta  de  Santo  Domingo,  o  en  el  pulpito. 
Díjome  una  vez  que  llevaba  predicados  setenta  y 
seis  sermones  hasta  1824 ;  y  como  yo  le  escribí 
tres  o  cuatro  die  ellos,  puedo  hablar  de  su  oratoria 
concisa,  llena  de  sensatez  y  de  ideas  elevadas,  ex- 
presadas en  lenguaje  fresco,  y  sin  aquel  aparato 
de  citas  latinas  y  palabras  abibliadas.  Señores,  decía 
al  comenzar  su  sermón,  dirigiéndose  al  público  des- 
de el  fondo  del  pulpito,  donde  permanecía  inmóvil, 
cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho,  para  evitar  el 
manoteo  de  ceremonial,  y  pronunciaba  su  oración 
en  tono  de  conversación,  parecido  al  sistema  que 
Yl.  Thiers  ha  introducido  con  tanto  brillo  en  la  cá- 
mara francesa.  Una  vez  dictándome  un  sermón  de 
San  Ramón,  recordó  una  escena  de  infancia  en 
que  había  sido  aplastado  por  una  tapia,  y  sido  ne- 
cesario desmoronarla  sobre  sus  hombros,  a  golpes 
de  azadón,  para  desembarazarlo.  Salváronlo  los  hue- 
sos deí  hierro  en  que  estaba  armado  su  cuerpo, 
colocado  de  bruces  sobre  pies  y  manos,  y  la  in- 
terseción  de  San  Ramón,  a  quien  invocaba  lloran- 
do su  madre,  sobre  cuyo  corazón  resonaba  cada 
golpe  de  azada,  temiendo  que  reventaran  el  hijo 
de  sus  entrañas,  mientras  que  el  fornido  travieso 
gritaba  desde  abajo :  «den  no  más,  que  todavía  aguan- 
to». Hacía  alusión  a  este  milagro  del  santo,  y  el 
llanto  de  la  gratitud  empezó  a  hmnedecer  su  voz, 
a  medida  que  me  iba  dictando ;  anublábanseme  a  mí 
los  ojos,  y  caían  sobre  el  papel  gruesas  lágrimas 
que  echaban  a  perder  lo  escrito  e  impedían  conti- 
nuar, hasta  que  soltando  él  el  llanto  de  recio,  pude 
yo  desahogarme,  y,  oyéndome  él,  me  llamó  con  sus 
brazos,    y   sollozamos    juntos   largo    rato,    hasta   que 
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me   dijo,    {dejéiaoslo    para    mafiana. .  .    somos    unos 
niños  1 

La  manera  de  trasmitirme  las  id^as  habría  he- 
cho honor  a  los  más  grandes  maestros.  Llevábamos 
un  cuaderno,  con  el  título  de  Diálogo  entre  un 
ciudadano  y  un  campesino,  que  siento  haber  per- 
dido no  hace  mucho  tiempo.  Era  yo  el  ciudadano, 
y  sabiendo  la  gramática  castellana  y  comparando 
con  ella  la  latina,  me  iba  enseñando  las  diferencias. 
Declinaciones  distintas  de  las  de  Nebrija  servían 
de  tema,  y  al  estudio  de  las  ley-es  de  la  conjuga- 
ción se  seguía  el  de  los  verbos  regulares  formados 
por  mí  sobre  las  radicales.  De  mis  preguntas  y  de 
sus  respuestas,  íbase  de  día  en  día  engrosando  el 
diario,  y  a  poco,  y  siempre  estudiando  los  rudimen- 
tos, empecé  a  traducir  en  lugar  de  Ovidio  y  Cornelio 
Nepos  un  libro  de  geografía  de  los  jesuítas.  Dábale 
lectura  casi  siempre  a  la  sombra  de  unos  olivos, 
y  más  que  al  latín,  me  aficionaba  a  la  historia  de 
los  pueblos,  que  él  animaba  con  digresiones  sobre 
la  tela  geográfica  de  la  traducción.  Así  olvidé  y 
volví  a  estudiar  varias  veces  el  latín,  pero  desde 
niño  fué  mi  estudio  favorito  la  geografía.  Pasába- 
mos en  pláticas  variadas  el  tiempo,  y  de  ellas  algún 
dato  útil  se  quedaba  siempre  asentado  en  mi  me- 
moria. Todos  los  accidentes  de  la  vida  suministraban 
'asidero  a  alguna  observación,  y  yo  sentía  de  día 
en  día  que  el  horizonte  se  me  agrandaba  visible- 
mente. Una  vez  me  dijo : — pásame  tal  hbro  de  so- 
bre la  cómoda.— Al  tomarlo  hube  de  remover  el 
jnueble,  y  un  crucifijo  de  bella  escultura  que  había 
en  ella  se  estremeció,  escurriéndosele  la  corona 
de  cordel  entretejido  sobre  el  cabello  de  madera 
hasta  detenerse  sobre  los  hombros.  «¿Qué  le  ha 
'Sucedido  al  Señor? — me  preguntó  con  tono  blando. 
»— Es  que  yo  fui  a  tomar  el  libro,  y  la  cómoda.  .  . 


66  DOMINGO    F.    SARMIENTO 

» — No  importa — me  replicó, — explícame  lo  que  ha 
^sucedido  y  por  qué.» — Hícelo,  en  efecto,  y  añadió : 
en  Chile  sucedió  en  un  temblor  lo  mismo  que  tú 
has  visto ;  y  me  contó  la  historia  del  Señor  de  Mayo, 
con  comentarios  que  al  vulgo  de  los  creyentes  ha- 
brían parecido  impíos,  citándome  las  disposiciones 
del  Concilio  de  Trento  sobre  imá.genes  innobles  y 
sobre  la  autenticidad  de  los  milagros  y  los  requisitos 
legales,  diré  así,  para  estar  en  el  deber  de  darle 
crédito.  No  hace  muchos  años  que,  dando  cuenta 
de  una  pieza  de  teatro,  añadí,  sin  saberlo,  qué  sé 
yo  qué  frase  en  que  entraba  la  monja  Zañartú. 
i  Grande  alboroto  en  Santiago!  Gruesas  y  gordas 
injurias  me  llovieron  sobre  la  columnia,  y  hasta 
un  personaje  de  la  Iglesia  metió  su  cuchara<ia  contra 
el  escándalo.  ¿De  dónde  diablos,  me  decía  yo  a  mí 
mismo  confundido,  he  sacado  yo  este  maldito  cuento  ? 
Era,  según  pude  recordarlo,  historia  que  me  había 
contado  mi  tío  José ;  pero  que  yo  creía  basada 
en  autoridad  de  cosa  juzgada  y  de  ahora  cien 
años.  Guárdeme  mi  explicación  para  mí  mismo,  man- 
dando de  retirada  algunas  merecidas  andanadas  a 
mis    adversarios. 

Cuidábase  don  José  de  expurgar  mi  tierno  es- 
píritu de  toda  preocupación  dañina,  y  las  candelillas, 
los  duendes  y  las  ánimas  desaparecieron^  después  de 
largas  dudas  y  aun  resistencias  de  mT' parte.  Está- 
bamos una  noche  solos  ambos  en  nuestra  solitaria 
habitación  de  San  Francisco  del  }.Ionte,  y  había 
velándose  en  la  vecina  iglesia  el  cadáver  de  una 
mujer  hidrópica.  Anda,  Domingo,  me  dijo,  y  traéme 
de  la  sacristía  el  misal,  que  necesito  ver  un  spcibus 
que  hay,  contra  lo  que  dice  Nebrija.  Tenía  yo  que 
entrar  por  la  puerta  de  la  iglesia,  dejar  atrás  el 
ataúd  rodeado  de  velas,  tomarle  una,  o  resolverme 
a   engolfarme   en    el    cañón    obscuro    del   edificio,    y 


RECUERDOS    DE    PROVINCIA  tí7 

entrar  en  la  sacristía.  Estuve  sudando  a  mares  en 
la  puerta  gran  rato,  avanzando  un  paso  y  retro- 
cediendo, hasta  que  desenvolviéndose  el  miedo  que 
se  estimula  a  sí  mismo  y  multiplica  sus  fuerzas,  yo 
renuncié  a  entrar,  y  me  volvía,  cola  entre  piernas, 
a  confesarle  a  mi  tío  que  tenía  miedo  a  los  di- 
funtos ;  iba  resuelto  como  un  balandrón  puesto  a 
prueba,  a  j)asar  por  la  vergüenza  de  humillarme 
hasta  merecer  el  desprecio,  cuando  por  una  venta- 
nilla vi  la  cara  plácida,  tranquila  de  mi  tío  que 
dejaba  deslizar  lentamente  el  humo  de  una  reciente 
fumada  del  cigarro.  Al  ver  esta  fisonomía  noble  me 
creí  un  vil,  y  volviendo  sobre  mis  pasos,  entré 
a  la  iglesia,  dejé  atrás  al  difunto,  y  en  alas  del 
sentimiento  del  honor,  que  no  ya  del  miedo,  tomé 
a  tientas  el  libro  y  salí  levantándolo  alto,  como  si 
dijera  ya  a  mi  maestro ;  he  aquí  la  prueba  de 
que  no  tengo  miedo.  De  regreso,  empero,  parecía- 
me de  lejos  que  no  había  espacio  suficiente  para 
pasar  sin  exponerme  a  que  el  difunto  me  echase 
garra  de  las  piernas.  Esta  seria  reflexión  me  con- 
turbó un  momento,  y  describiendo  en  torno  suyo 
un  círculo,  vuelto  el  cuerpo  y  los  ojos  hacia  él, 
rozando  la  espalda  contra  la  muralla,  marchando 
de  lado,  después  para  atrás  por  no  perderlo  de 
vista  hasta  tomar  la  puerta,  yo  salí  de  aquella 
¡aventura  sano  y  salvo,  y  mi  tío  recibió  el  libro, 
y  buscó  en  él  y  halló  el  caso.  Pero  él  ignoró  toda 
su  vida  las  peripecias  que  habían  agitado  mi  es- 
píritu en  seis  minutos.  Yo  había  sido  vil,  grande, 
heroico  y  miedoso,  y  pasado  por  un  infierno,  por 
no   sentirme  indigno   de   su   aprecio. 

La  historia  de  don  José  de  Oro  puedo  recom- 
ponerla de  mis  recuerdos.  Estudió  y  se  ordenó  en 
Chile  j  sé  casi  todos  los  accidentes  de  su  vida 
de  colegio.   Clérigo   joven,   ardiente  y  gaucho,   hacía 
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arreos  de  miihis  para  Salta,  cuando  la  reconquista  de 
Chile  hubo  de  ofrecer  a  su  ardorosa  virilidad  campo 
más  digno.  Hallóse  en  la  batalla  de  Chacabuco  y 
auxilió  a  varios  moribundos  en  medio  de  la  me- 
tralla. Nunca  pude  hacer  a  San  Martín,  en  Francia, 
entrar  en  pormenores  sobre  sus  desagrados  con  el 
clérigo  Oro ;  pero  ellos  habían  chocado,  y  los  Oros 
sido  presos  como  partidarios  de  los  Carreras,  o 
más  bien  como  enemigos  de  San  Martín  y  de  don 
Ignacio  de  la  Rosa,  su  teniente  en  San  Juan.  Con- 
servábales una  profunda  enemiga,  y  me  hablaba 
siempre  de  sus  feudos.  Algo  de  serio  debió,  sin 
embargo,  ocurrir,  puesto  qne,  cuando  nos  reunimos, 
hacía  años  que  estaba  sepultado  en  su  viña,  sin 
relaciones  y  separado  de  toda  ingerencia  en  las 
cosas  públicas.  Durante  la  administración  ilustrada 
de  don  Salvador  jI.  del  Carril  fué  nombrado  re- 
presentante de  la  junta  provincial,  y  su  presencia 
bastó  para  cortar  una  grave  cuestión  que  se  debatía 
de  mucho  tiempo,  y  traía  alborotado  al  público 
qu^  acudía  a  las  ventanas  y  puertas  del  salón  de 
Jofré,  en  que  se  tenían  las  sesiones.  Tratábase  de 
abolir  el  derecho  de  óleos,  aquel  'peaje  que  pa- 
gamos a  la  entrada  de  la  vida,  y  el  clérigo  As- 
torga,  que  había  sido  godo  empecinado  y  era  en- 
tonces católico  rancio,  para  ser  después  federal  neto, 
azuzaba  el  fanatismo  de  los  mismos  pobres  a  quie- 
nes se  quería  aligerar  de  aquella  gabela,  ni  más  ni 
menos  como  ahora  los  bárbaros  llaman  salvajes  y 
extranjeros  a  los  que  se  interesan  por  volverlos 
a  contar  entre  los  pueblos  civilizados.  El  presbítero 
Oro,  no  bien  hubo  prestado  juramento,  pidió  la 
palabra,  apartó  la  cuestión  de  religión  de  lo  que 
era  puramente  financiero,  confundió  a  Astoi-ga  que 
arañaba  la  silla  con  sus  dedos  crispados,  y  los  óleos 
fueron  abolidos  y  continúan  así  hasta  hoy. 
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Más  tarde  don  José  se  separó  del  partido  de  los 
hombres  de  progreso  de  entonces,  que  eran  cente- 
nares, y  se  disgustó  con  Carril,  no  tanto  por  las 
ideas  liberales,  cuanto  por  algunas  susceptibilidades 
heridas.  He  oído  contar  un  hecho  de  entonces  que 
muestra  la  rara  mezcla  de  cualidades  altas  con  las 
más  injustificables  extravagancias.  Dábase  un  con- 
vite en  el  Tapón  de  los  Oros,  represa  hecha  sobre 
un  arroyo,  a  que  asistían  Carril  y  medio  San  Juan 
para  sondear  la  opinión  sobre  la  Carta  de  Mayo; 
don  José  no  había  sido  invitado,  y  en  despique 
desnudóse  en  su  casa  para  echarse  en  el  baño,  montó 
en  pelo  un  caballo,  y  presentóse  a  la  vista  de  los 
convidados  al  arrojarse  a  la  presa  de  agua;  bañóse 
tranquilamente  buen  rato,  y  saltando  con  gracia  en 
el  caballo  negro  en  que  resaltaban  sus  formas  blan- 
cas y  nerviosas  como  un  atleta  antiguo,  tomó  la  vuel- 
ta hacia  su  casa,  sin  responder  a  los  que  lo  lla- 
maban. No  respondo  de  la  veracidad  del  hecho,  que 
yo  nunca  le  vi  hacer  nada  extravagante. 

Estos  incidentes  lo  echaron  en  el  partido  federal 
de  entonces,  que  contaba  en  su  seno  hombres  de 
pro   e  ilustrados. 

Era  el  doctor  don  Salvador  María  del  Carril  el 
mayor  de  los  hijos  de  don  Pedro  del  Carril,  gra- 
duado en  la  Universidad  de  Córdoba,  discípulo  aven- 
tajado del  célebre  deán  Funes,  lleno  de  espíritu  de 
Piivadavia  y  trasluciendo  en  sus  modales  elegantes  y 
altaneros  la  cultura  de  la  época,  y  la  hidalguía 
de  su  familia. 

Su  palabra  era  breve,  precipitada,  como  la  del 
jefe  que  se  excusa  de  explicarse  ante  sus  subal- 
ternos, acompañada  de  movimientos  rápidos  y  gesii- 
culaciones  desdeñosas  e  impacientes.  Era  Carril  el 
generoso   aristócrata  que,   otorgando   instituciones   a 
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la  muchedumbre,  parecía  estar  de  antemano  con- 
vencido de  que  no  sabrían  aprovechar  el  don,  y  se 
cuidaba  poco  de  hacerlo  aceptable.  Sed  libres,  les 
decía  en  la  Carta  de  Mayo,  que  sois  demasiado  inhá- 
biles para  que  os  tome  por  esclavos.  ¡Tenía  razón! 
Los, colonos  españoles  han  mostrado  el  mismo  senti 
miento  de  los  negros  viejos  emancipados,  que  pre- 
firieron la  esclavitud  a  la  sombra  del  techo  de  sus 
amos,  desechando  una  libertad  que  habría  exigido 
que  pensasen  por  sí  mismos.  Carril  dictaba  con  una 
rapidez  que  traía  atai'eados  a  sus  escribientes,  dan- 
ño  en  esto  muestra  de  la  claridad  y  fuerza  con 
que  se  sucedían   sus   ideas. 

Ejerció  en  San  Juan  tal  influencia  que  llegaba 
hasta  la  fascinación.  Tenía  fe  la  población  en  masa 
en  sus  talentos  y  saber,  y  todas  las  reformas  que 
adoptó,  eran  de  antemano  apoyadas  y  sostenidas 
por  el  asentimiento  público.  Tal  debía  ser  su  popu- 
laridad en  los  primeros  tiempos  de  su  gobierno, 
que^  para  oponerse  a  la  sanción  de  la  Carta  de  Mayo, 
se  corrieron  listas  entre  las  mujeres :  tan  conocido 
era  de  sus  opositores  mismos  su  escaso  número. 
Las  altas  cuestiones  de  organización  que  propuso 
le  suscitaron  descontentos,  y  una  guarnición  de  cin- 
cuenta hombres,  bastante  apenas  para  cubrir  las 
guardias,  se  sublevó  contra  él  y  lo  depuso  del 
mando.  Carril  con  los  suyos  emig-ó  a  x\Iendoza, 
de  donde  vino  una  división  y  sofoco  el  motín.  Tuvo 
lugar  entonces  un  hecho  que  muestra  la  noble  es- 
cuela a  que  pertenecía.  La  víspera  de  la  batalla  de 
las  Leñas  reunió  en  su  tienda  de  campaña  a  todos 
los  que  le  seguían,  y  les  expuso  la  necesidad  de 
costear  de  sus  bolsillos  los  gastos  de  la  expedición, 
que  serían  reembolsados  por  el  tesoro  nacional.  Mas 
el  triunfo  cegó  aquellos  ánimos  bisónos,  y  el  re- 
sentimiento j3or  las  injusticias,   exacciones  y  \'iolen- 
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cias  de  que  habían  sido  víctimas,  les  aconsejó  im- 
poner multas  a  los  vecinos  complicados  en  el  mo- 
tín del  26  de  julio.  La  mayoría  inmensa  de  votos 
sofocó  su  voz,  y  no  queriendo  marcharse,  renunció 
el  mando.  ¡Bastante  caro  la  han  pagado  los  que, 
desoyéndolo,  se  dejaron  arrastrar  por  las  pasiones 
del  momento!  Las  medidas  de  persecución  de  en- 
tonces tuvieron  horrible  desquite  más  tarde,  y  todos, 
con  ligerísimas  excepciones,  han  expiado  después 
una  primera  falta. 

Don  Salvador  María  fué  llamado  al  ministerio 
de  Hacienda  por  Rivadavia,  y  ^mostró  ,en  aquel  (destino 
poderes  a  la  altura  de  su  situación.  Renunció  con 
Rivadavia,  hasta  que  con  la  renovación  del  1.^  de 
diciembre  fué  nombrado  de  nuevo  ministro  por  el 
gobierno  provisorio,  siguiendo  más  tarde  la  suerte 
de  su  parlido.  Casóse  en  Mercedes,  en  la  Banda 
Oriental,  ejerció  la  profesión  del  comercio  algún 
tiempo,  'reapareció  en  1840  con  Lavalle,  como  co- 
misionado de  los  argentinos  en  Montevivideo ;  asis- 
tió a  las  conferencias  tenidas  en  Martín  García  con 
los  jefes  de  la  escuadra  francesa;  fué  nombrado 
después  intendente  del  ejército,  y,  a  haber  seguido 
Lavalle  sus  consejos,  otro  rumbo  hubiera  tomado 
la  revolucióm  Reside  hoy  en  el  Brasil,  en  Santa 
Catalina,    respetado    de    cuantos    le    conocen. 

San  Juan  le  debe  la  creación  de  su  única  im- 
prenta, inutilizada  ya  después  de  veinticuatro  aüos 
de  rudo  servicio,  la  formación  del  Registro  Oficial 
la  delineación  de  la  ciudad,  una  alameda,  y  la  vana 
tentativa  de  dar  una  carta  fundamental,  que  con- 
tuviese y  reglamentase  los  poderes.  Rodeóse  de  los 
hombres  más  eminentes  que  la  pro\áncia  tenía,  y 
entonces  eran  muchos;  y  la  época  de  su  gobierno 
fué  sin  duda  la  más  brillante  de  San  Juan.  Su  me- 
moria  está   hoy    olvidada,    como    la   de    Laprida,    la 
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de   Oro^  y   tantos   otros   hombres   de   genio   de   que 
debiera    honrarse    aquella    provincia. 

Cinco  familias  de  Carriles,  hermanos  de  don  Sal- 
vador María,  están  hoy  establecidas  definitivamente 
en  Santa  Catalina,  Copiapó,  y  Coquimbo,  rayando 
en  cosa  de  medio  millón  de  pesos  la  fortuna  que 
ejitre  todos  han  sabido  reunir  en  el  destierro ;  la 
casa  paterna  en  San  Juan  ha  servido  hasta  este  año 
de  palacio  episcopal,  y  los  cuantiosos  bienes  del 
antiguo  jefe  de  la  familia,  el  ricacho  de  San  Juan, 
don  Pedro,  se  han  consumido  y  desmoronado  en  una 
partición,  que  la  impericia,  la  pereza  y  las  malas 
pasiones,  prolonga  inconclusa  hace  ya  doce  años. 
Miden  sesenta  y  seis  cuadras  cuadradas  las  viñas 
de  la  testamentaría,  y  las  tierras  incultas  descri- 
ben una  línea  de  siete  leguas  de  costado  desde  la 
calle  Honda  hasta  las   faldas  de  Pie-de-Palo. 

Después   de  la  batalla  de   las   Leñas,   en  que  los 
suyos  fueron  vencidos,   don  José   de   Oro   emigró  a 
San   Luis,   y  fui   yo   a   poco   a   reunírmele,   abando 
nando  la  carrera  de  ingeniero  que  había  principiado 
Nos   queríamos  como  padre   e  hijo,   y  yo   quise  se 
guirlo,  y  mi  madre  por  gratitud  lo  aprobaba.  Algu 
nos  rastros  han  debido  quedar  en  San  Francisco  de 
Monte  de  nuestra  residencia  allí.  Introdujimos  flores 
y  legumbres  que  nosotros  cultivábamos,  pasando  ho 
ras    enteras    en   derredor   de   un    alhelí    sencillo,   e 
primero   que   nos   nació.    Fundamos   u'.a  escuela,   a 
que   asistían   dos    NIÑITOS    Camargos,    de   edad   de 
veintidós   y   de   veintitrés   años,   y   a   otro   discípulo 
fué  preciso  sacarlo  de  la  escuela,  porque  se  había 
obstinado   en  casarse   con   una  muchacha  lindísima 
y  blanca,  a  quien  yo  enseñaba  el  deletreo.  El  maes- 
tro  era  yo,   el   menor  de   todos,   pues   tenía  quince 
años ;  pero  hacía  dos  por  lo  menos  que  era  hombre 
por  la  formación   de   carácter,   y   jay  de  aquel   que 
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hubiese  osado  salirse  de  los  términos  de  discípulo  a 
maestro  a  pretexto  de  que  tenía  unos  puños  como 
perro  de  presa !  La  capilla  estaba  sola  en  medio  del 
campo,  como  acontece  en  las  campañas  de  Córdoba  y 
San  Luis.  Yo  tracé,  pues,  que  tenía  unos  tres  me- 
ses de  ingeniero,  el  plano  de  una  villa,  cuya  pla- 
za hicimos  triangular  para  darnos  buena  maña  con 
la  escasa  tela;  delineóse  una  calle,  en  cuyo  costado 
trabajó  un  señor  Maximiliano  Gálica,  si  no  me  ol- 
vido. Demolimos  el  frente  de  la  iglesia  que  bahía 
pulverizado  un  rayo,  y  construímos  un  primer  piso 
de  una  torre  y  coro,  compuesto  de  pilares  robustos 
de  algarrobos,  coronado  de  un  garabato  natural,  en- 
contrado en  los  bosques,  que  describía  tres  curvas, 
la  del  centro  más  elevada  que  las  otras,  en  la  cual 
tallé  yo  en  grandes  letras  de  molde  esta  inscrip- 
ción: San  Francisco  del  Monte  de  Oro,  1826.  jPor 
qué  rara  combinación  de  circunstancias  mi  primer 
paso  en  la  vida  era  levantar  una  escuela  y  trazar 
una  población,  los  mismos  conatos  que  revelan  hoy 
mis  escritos  sobre  EducaciÓ7i  popular  y  colonias ! 
Vagaba  yo  por  las  tardes,  a  la  hora  de  traer  leña, 
por  los  vecinos  bosques,  seguía  el  curso  de  un 
arroyo  trepando  por  las  piedras ;  internábame  en 
las  soledades  prestando  el  oído  a  los  ecos  de  la 
selva,  al  ruido  de  las  palmas,  al  chirrido  de  las 
víboras,  al  canto  de  las  aves,  hasta  llegar  a  alguna 
cabana  de  paisanos,  donde,  conociéndome  todos  por 
el  discípulo  del  cura  y  el  maestro  de  la  escuelita 
del  lugar,  me  prodigaban  mil  atenciones,  regresando 
al  anochecer  a  nuestra  solitaria  capilla,  cargado 
con  mi  hacecillo  de  leña,  algunos  quesos  o  huevos 
de  avestruz  con  que  me  habían  obsequiado  estas  bue- 
nas gentes.  Aquellas  correrías  solitarias,  aquella  vida 
selvática  en  medio  de  gentes  agrestes,  ligándose 
sin  embargo  a  la  cultura  del  espíritu  por  las  plá- 
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ticas  y  lecciones  de  mi  maestro,  mientras  que  mi 
físico  se  desenvolvía  al  aire  libre,  en  presencia  de 
la  naturaleza  triste  de  aquellos  lugares,  han  dejado 
una  profunda  impresión  en  mi  espíritu,  volviéndo- 
me de  continuo  el  recuerdo  de  las  fisonomías  de 
las  personas,  del  aspecto  de  los  campos,  y  aun 
hasta  el  olor  de  la  vegetación  de  aquellas  palmas 
en  abanico,  y  del  árbol  peje  tan  vistoso  y  tan  aro- 
mático. Por  las  tardes,  vuelto  a  casa,  oía  en  la 
cocina  cuentos  de  brujos  a  una  ña  Picho,  y  volvía 
más  tarde  al  lado  de  mi  tío  a  promover  conversa- 
ción sobre  lo  jasado,  a  leer  un  libro  juntos  y  pre- 
parar las  lecciones  del  día  siguiente.  Una  mañana 
aparecióse  uno  de  mis  deudos  que  venía  a  llevarme 
a  San  Juan,  para  mandarme  de  cuenta  del  gobierno 
a  educar  a  Buenos  Aires.  Dejóme  optar  libremente 
mi  tío,  y  escribí  a  mi  madre  la  carta  más  indignada 
y  más  llena  de  sentimiento  que  haya  salido  de  pluma 
de  niño  de  quince  años.  ¡Todo  lo  que  en  ella  decía 
era,  sin  embargo,  un  puro  disparate !  Vino  a  poco 
por  mí  mi  padre,  y  entonces  no  había  que  replicar. 
Nos  separamos  tristes  sin  decirnos  nada,  estrechán- 
dome él  la  mano  y  volviendo  los  ojos  para  que  no 
lo  viera  llorar.  ¡Ah!  cuando  nos  juntamos  después 
de  su  regreso  de  la  Convención  de  Santa  Fe,  a 
que  fué  nombrado  diputado  en  1827,  era  yo. . .  ¡  uni- 
tario !  La  razón  que  él  había  desen\'uelto  con  tanto 
esmero,  había  visto  claro,  y  una  vez  ^e  tocamos 
el  asunlo,  vio  él  que  había  de  mi  parte  convicciones 
profundas,  lógicas,  razonadas,  que  podían  ser  res- 
petadas. Después  nos  veíamos  como  amigos ;  visi- 
tábalo yo  después  en  su  viña,  de  noche,  y  ya  hom- 
bre y  teniente  de  línea,  pasaba  las  más  gratas  horas 
al  lado  de  su  lecho  en  que  estaba  postrado,  oyén- 
dole hablar  y  abandonarse  sin  reserva  a  los  recuer- 
dos   de    lo    pasado.    Alguna    vez    le    vi    poseído    de 
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tal  preocupación,  que  dudé  por  la  primera  vez  si 
en  aquel  momento  estaba  fresca  su  razón.  Más  tarde 
supe  (fue  los  vapores  del  yino  avivaban  aquella  exis- 
tencia monótona  para  remontar  su  alma  cuando  el 
cuerpo  decaía.  Mientras  vivimos  juntos,  nunca  le 
vi  señal  alguna  de  exaltación  extraordinaria,  sin 
embargo  de  que  no  usaba  del  vino  en  cantidades 
moderadas.  En  San  Juan  es  ésta  una  enfermedad 
que  se  lleva  a  centenares  de  vecinos.  Al  declina,r 
de  la  edad,  desencantados  de  la  vida,  sin  esperan- 
zas, sin  emociones,  sin  teatros,  sin  movimiento,  por- 
que no  hay  ni  educación,  ni  libertad,  dan  muchos 
en  irse  temprano  a  sus  viñas.  La  soledad  y  el 
vacio  del  espíritu  traen  el  tedio,  éste  llama  al  vino 
como  antídoto,  y  concluyen  por  perderse  de  la  so- 
ciedad y  darse  a  la  embriaguez  misantrópica,  so- 
litaria  y   perenne. 

Murió  don  José  de  Oro  en  1836,  como  había  vi- 
vido, el  hijo  de  la  Naturaleza;  el  campesino,  como 
gustaba  apellidarse  en  el  Diálogo  conmigo,  Dormía 
entre  dos  puertas  en  el  invierno,  bajo  la  techum- 
bre celeste  en  el  verano.  Saltaba  de  la  cama  a  las 
tres  de  la  mañana  en  todos  tiempos,  y  su  tos, 
muy  conocida,  se  oía  en  la  soledad  de  la  noche, 
mientras  vagaba  por  las  vecindades  de  su  viña. 
Jamás  el  sol  pudo  sospechar  que  se  acostaba  en 
la  cama.  Cuando  su  fin  se  aproximaba,  fuese  a 
las  cordilleras  donde  estaba  su  hacienda,  para  res- 
pirar aires  más  puros,  y  allí  murió  rodeado  de 
algunos  de  sus  deudos,  bendecido  de  todos,  y  casi 
sin  sentirlo.  La  bondad  de  este  hombre  rarísimo 
pasaba  todos  los  límites  conocidos.  Preveníanle  una 
vez  que  su  mayordomo  le  robaba,  y  contestaba 
riéndose:  «ya  lo  sé;  pero,  ¿qué  diablos  quieren 
»que  haga?  Tiene  este  canalla  un  cardumen  de  hijos 
»y    si    lo    despido    se    mueren    de    hambre.v    Siendo 
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ministro  de  gobierno  de  don  José  Tomás  Albarracín 
el  año  30,  cúpole  a  mi  madre  por  mi  cuenta  una 
contribución  de  seis  bueyes  gordos  a  tres  días  vista. 
Había  firmado  mi  tío  José  la  implacable  orden,  y 
cuando  mi  madre  se  desolaba  no  sabiendo  de  dónde 
pintar  seis  bueyes,  ella  que  no  tenía  qué  comer, 
el  ministro  entraba  en  su  casa  diciéndole :  «no  llore, 
>/no  sea  zonza ;  hace  media  hora  que  partió  un 
>:propio  para  bajar  de  los  Somhreros  ocho  novillos 
»gordos  que  le  traerán  para  que  pague  la  contri- 
»bución  y  haga  sus  provisiones  de  invierno.')  Últi- 
mamente, Facundo  le  echaba  una  contribución  de 
vestuarios ;  y  el  buen  clérigo,  sabiéndolo,  trajo  a 
su  casa  su  guardarropa  de  pantalones,  levitas  y 
manteos,  se  dio  maña  y  trazó  media  docena  de 
piezas   de   guarnición. 


FRAY  JUSTO   DE  SANTA  MARÍA   DE  ORO 

De  entre  aquellos  sabandijas,  vis^arachos,  turbu- 
lentos y  traviesos  de  los  hijos  de  don  Miguel,  el 
mayor  de  todos,  Justo,  contrastaba  por  el  reposo 
de  su  espíritu  reflexivo  y  la  blandura  de  carácter. 
Era  la  víctima  de  la  malicia  inquieta  de  sus  her 
manos  José  y  Antonio  en  la  niñez ;  tirábanle  con 
las  almohadas  cuando  dormía.,  meábanle  las  botas 
cuando  iba  a  levantarse,  y  a  toda  hora  del  día 
suscitábanle  tropiezos,  tendíanle  asecha.nzas,  y  lo 
acusaban  a  su  severa  madre  de  diabluras  que  ellos 
hacían  ex  profoso  para  ponerlo  en  aprietos. 

El  niño  Justo  fué  llamado  así  para  perpetuar  el 
nombre  de  fray  Justo  Albarracín,  su  tío,  que  era 
cuando  él  nació  la  lumbrera  del  convento  de  Santo 
Domingo  y  el  timbre  de  la  familia;  y  en  aquellos 
tiempos  en  que  las  familias  aristocráticas  estaban 
debidamente  representadas  en  Jos  claustros,  el  pri- 
mogénito de  la  familia  Oro  fué  destinado  a  seguir 
bajo  el  hábito  dominico  la  no  interrumpida  cadena 
de  frailes  sabios  do  la  familia.  iMostróse  desde  luego 
digno  sucesor  de  sus  antepasados,  y  en  prosecución 
de  sus  estudios,  fué  enviado  a  Santiago,  capital 
entonces  de  las  provincias  de  Cuyo,  donde,  distin- 
guiéndose por  su  capacidad,  desempeñaba  cátedras 
de  teología  a  la  edad  de  20  años ;  recibió  las  ór- 
denes sagradas  a  los   21  años  por  dispensa  de  Pío 
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VI,  y  pasó  a  la  Recoleta  Dominica  luego  en  prose- 
cución de  la  perfección  monástica.  Sus  prendas  de 
carácter,  saber  y  costumbres,  debían  ser  íiiuy  re- 
levantes, puesto  que  los  recoletos  lo  pidieron  a 
pocos  años  de  incorporado  en  su  orden  por  director 
vitalicio,  y  que  el  general  de  la  orden  en  España 
acordó   esta   solicitud. 

El  nuevo  prelado  se  entregó  desde  luego  al  ins- 
tinto creador  de  su  genio.  La  hacienda  de  Apo- 
quindo,  perteneciente  a  la  comunidad,  debía  trans- 
formarse en  una  sucursal  de  la  Recoleta  Domini- 
ca, y  para  obtener  los  permisos  necesarios,  o  ha- 
cer adoptar  sus  planes  al  general  de  la  orden. 
hizo  un  viaje  a  España,  la  Europa  de  aquellos 
tiempos,  en  donde  le  sorprendió  la  revolución  de 
la  independencia.  Como  Bolívar,  como  San  Mar- 
tín y  todos  los  que  se  sentían  con  fuerza  para 
obrar,  voló  a  incorporarse  a  los  suyos,  desembar- 
có en  Buenos  Aires,  aplaudió  la  revolución,  vio 
de  paso  a  su  familia,  regresó  a  "Chile  a  su  con- 
vento, y  después  de  haber  prestado  su  coopera- 
ción a  los  patriotas  hasta  1814,  emigró  a  las  Pro- 
vincias Unidas  en  el  momento  de  la  restauración 
de  la  dominación  española.  Nombrado  diputado  al 
congreso  de  Tucumán  por  la  provincia  de  San  Juan, 
con  el  ilustre  Laprida  que  fué  electo  presidente, 
tuvo  la  gloria  de  poner  su  fírma  en  e\  Acta  de 
la  Declaración  de  Independencia  de  las  Provincias 
Tnidas,  tomando  parte  en  todos  los  audaces  trabajos 
de  aquel  congreso ;  siendo  suya  la  moción  que  adop- 
tó el  congreso  de  aclamar  por  patrona  de  la  América 
y  protectora  de  la  independencia  sudamericana  a 
Santa    Rosa   de    Lima. 

La  reconquista  de  Chile  abría  de  nuevo  a  su 
actividad  el  teatro  de  sus  primeros  honores,  acre- 
centados   ahora  con   el   prestigio   que   daba  la  parti- 
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cipación  en  las  riecisiones  del  congreso  de  Tucu- 
mán,  qiie  a  lo  lejos  inspiraba  una  especie  de  estu- 
por, a  fuerza  de  ser  solemnes  y  decisivas.  En  1818 
zanjó  una  de  las  más  graves  cuestiones  que  em- 
barazaban la  marcha  de  los  negocios.  Las  ordene?; 
religiosas,  divididas  en  realistas  y  patiiotas,  depen- 
dían del  vicario  general  de  la  orden,  establecido 
en  España ;  y  la  influencia  popular  del  fraile  podía 
echarse  de  través  en  la  marcha  de  la  revolución 
aun  no  bien  asegurada.  El  provincial  fray  Justo 
de  Santa  María  declaró  la  independencia  de  la  Pro- 
vincia de  San  Lorenzo  Mártir  de  Chile  en  la  Orden 
de  Predicadores,  como  los  patriotas  chilenos  habían 
declarado  la  independencia  civil  y  política  de  la 
nación,  como  él  mismo  había  firmado  el  acta  de 
la  emancipación  de  las  Provincias  Unidas.  Al  leer 
las  actas  capitulares  del  definitorio  de  la  Orden  de 
Predicadores,  se  reconoce  que  han  sido  inspiradas 
por  el  genio  del  congreso  de  Tucumán :  «Fray  Justo 
)>de  Santa  María  de  Oro,  dicen.  Profesor  de  Sagrada 
^Teología  y  humilde  Prior  y  Provincial  de  la  misma 
«Provincia :  Venerables  padres  y  hermanos  carísi- 
»mos :  conforme  a  los  principios  inmutables  de  la 
»razón  y  justicia  natural,  declaró  Chile  su  libertad 
»dada  por  el  Creador  del  Universo,  decretada  por 
»el  orden  de  los  sucesos  humanos,  y  confirmada  por 
»la  gracia  del  Evangelio.  A  despecho  de  la  am- 
»bición  y  del  fanatismo  del  antiguo  trono  español, 
)>despedazó  las  cadenas  de  su  esclavitud,  rompió 
»todos  los  vínculos  que  lo  ligaban  a  la  triste  con- 
>>dición  de  una  colonia,  y  declaró  ser,  según  los 
«designios  de  la  Providencia,  un  Estado  soberano, 
«independiente  de  toda  dominación  extranjera.  Rei- 
«vindicando  su  libertad  y  en  ejercicio  de  ella  misma, 
«constituyó  los  altos  poderes  que  han  de  regular 
«y    dirigir    la    nación    a    su    felicidad. 
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»La  Iglesia  en  todos  tiempos  ha  seguido  los  pro- 
>^gresos  de  la  ciWlizacióa  y  engrandecimiento  do 
»los  imperios  para  apoyar  y  sostener  la  indepen- 
»dencia  nacional. . .  Desde  que  un  Estado  recobra  su 
«libertad,  al  punto  caduca  al  respeto  del  clero  se- 
»ciilar  y  del  regular,  toda  la  jurisdicción  que  ejer- 
»cían  en  ellos  los  prelados  de  otro  territorio.  Esta 
»se   de^'Tlelve    al    Sumo    Pontífice. . .    (1)» 

Sobre  tan  sólida  base  se  declaró  la  independen- 
cia de  la  pro\dncia  de  Santiago,  quedando  resu- 
midas las  atribuciones  de  vicario  general  de  la  orden 
en  el  mismo  fray  Justo,  provincial  de  la  Reco- 
leta  Dominica. 

El  convento  había  dado,  pues,  todo  lo  que  po- 
día en  honores,  trabajos  y  títulos.  El  doctor  fray 
Justo  necesitaba  un  nuevo  campo ;  una  mitra  sen- 
taría bien  sobre  la  cabeza  del  prior,  provincial  y 
general  de  la  orden.  León  XII  trabajaba  por  en- 
tonces en  anudar  las  relaciones  interrumpidas  por 
la  revolución  entre  la  Sede  Apostólica  y  las  colo- 
nias americanas.  Una  buena  política  le  aconseja- 
ba congraciarse  la  América  independiente  para  co- 
honestar el  cargo  que  sobre  la  Sede  Apostólica 
pesaba  de  complicidad  y  connivencia  con  los  reye^ 
de  España.  El  por  tantos  títulos  digno  diputado 
de  uno  de  los  congresos  americanos  era,  pues,  un 
candidato  para  el  episcopado  que  acreditaría  aque- 
llas buenas  disposiciones  de  la  Santa  Sede.  Sa- 
bíalo el  padre  Oro,  y  tenía  sus  agentes  en  Roma 
que  le  avanzaban  la  gestión  de  sus  negocios.  En 
1827  le  vine  recomendado  por  su  hermano  don 
José,    como    un    miembro    de    la    familia;    acogióme 


(1)  Los  documentos  de  la  separación  de  la  provincia 
de  San  Lorenzo  Mártir,  fueron  publicados  en  1819,  en 
Santiago,  en  un  cuaderno  de  70  páginas  en  4. o  bajo  el 
título  de:  "Orden  de  Predicadores  en  ©1  Estado  de  Chi- 
le".   Nota   del    Editor. 
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con  bondad,  y  a  la  segunda,  entrevista  me  inició 
en  sus  proyectos,  contándome  todo  lo  obrado,  a 
fin  de  que  pudiese,  a  mi  regreso  a  San  Juan, 
satisfacer  plenamente  la  curiosidad  de  sus  deudos. 
Sus  bulas  de  obispo  taumacense  no  tardaron  en 
llegar  en  efecto.  Consagrólo  en  San  Juan  el  se- 
ñor Cienfuegos  en  1830,  y  poco  después  fué  creado 
obispo  de  í^uyo  por  Gregorio  VI,  que  al  efecto  se 
gregó   esta   provincia   del    obispado   de    Córdoba. 

Esta  erección  de  un  nuevo  obispado  dio  motivo 
a  que  Oro  volviese  a  tomar  la  pluma  para  desba- 
ratar los  obstáculos  que  a  sus  designios  querían 
oponerle.  Era  por  entonces  vicario  capitular  en  sede 
vacante  de  la  catedral  de  Córdoba,  el  doctor  don 
Pedro  Ignacio  de  Castro  Barros,  antiguo  dipuíado 
del  congreso  de  Tucumán  y  cura  titular  de  la  ma- 
triz de  San  Juan,  la  misma  que  iba  a  ser  elevada 
a  catedral.  Desde  1821  en  que  había  sido  nombrado 
cura,  los  gobiernos  sucesivos  de  la  provincia  le 
habían  prohibido  entrar  en  funciones,  por  librarse 
de  las  malas  artes  de  aquel  caudillo  del  fanatismo, 
desempeñándolo,  como  cura  sufragáneo,  el  presbí- 
tero Sarmiento,  hoy  obispo  de  Cuyo,  y  para  quien 
venían  bulas  que  lo  elevaban  a  la  dignidad  de  deán 
de  la  nueva  catedral.  El  doctor  Castro  Barros,  fuese 
ambición,  fuese  terquedad,  se  negó  a  reconocer  las 
bulas  pontificias,  reunió  el  cabildo  de  Córdoba,  y 
por  una  serie  de  irrec[uiaridades,  Doniendo  aún  en 
duda  la  autenticidad  de  los  diplomas,  elevó  una 
representación  a  la  curia  para  que  desistiese  de 
la  segregación  ya  ordenada  y  consumada.  El  obispo 
Oro  mandó  imprimir  a  Chile  un  folleto  f'l).  El  doc- 


(1;  Defensa  de  la  Vicaría  Apostólica,  etc..  impug- 
nada por  el  provisor,  sede  vacante  de  Córdoba.  Impreso 
en  Santiago  de  Chile,  año  de  1831.  Imprenta  Nacional, 
por    AI.     Peregrino. 
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tor  Castro  Barros  ha  publicado  su  recurso  al  res- 
paldo de  un  panegírico  de  San  Vicente  de  Ferrer  (1). 
En  los  documentos  publicados  por  el  obispo  Oro 
nótase  esta  frase  del  oficio  del  gobernador  de  San 
Juan,  dictado  por  el  mismo  obispo :  «Por  lo  cual 
»el  gobierno  advierte  ai  señor  don  Pedro  Ignacio 
»de  Castro  que  considera  atentatoria  a  la  religión, 
»unidad  de  la  Iglesia,  obediencia  al  Romano  Pon- 
»tífice,  y  consideraciones  debidas  a  este  gobierno 
»de  San  Juan,  las  pretensiones  que  promueve  en 
»la  nota  de  15  de  agosto  que  se  le  dirige  de  Cór- 
»doba,  y  deja  terminantemente  contestada  con  la 
))reserv^a  en  el  archivo  secreto  de  esta  administra- 
»ción.»  Barros,  por  la  nota  así  contestada,  había 
querido  sublevar  a  la  autoridad  ci^^l,  como  lo  con- 
siguió en  •\Iendoza,  a  fin  de  oponerse  a  la  decisión 
de  la  silla  apostólica.  El  párrafo  31  de  la  impug- 
nación del  obispo  Oro  lo  dice  terminantemente:  «se 
»ha  puesto  igualmente  el  reparo  de  faltar  al  breve 
»de  que  se  trata  el  plácito  de  la  autoridad  tempo- 
»ral,  y  para  ello  se  dice  que  éste  es  mi  asunto 
y>esencialmente  nacional,  que  exclusivamente  pertenece 
^>al  congreso  general;  se  incita  a  los  señores  go- 
»bernadores  de  Cuyo  a  protestar  contra  la  bula ; 
»se  toca  el  influjo  del  Excmo.  de  Córdoba,  enca- 
»reciendo  la  eminencia  del  puesto  que  ocupa;  y 
«recordando  a  los  demás  Excmos.  señores  hallarse 
y>eonstitiií(ios   en   los   mismos   deberes.» 

Por  fin,  en  la  nota  (d)  añade:  «'./  señor  Castro 
»Barros  escribió  proponiendo  una  transacción  entre 
«aquella  curia  y  el  vicario  apostólico,  sin  que  cosa 
'^alguna  se  hiciera  trascendental.  En  6  de  agosto 
•propone  el  capítulo  agenciar  este  negocio  con  los 
•gobiernos  de  Cuyo  (ésta  no  se  ha  remitido  en  copia . i ; 

(1)  Buenos  Aires,  1S36.  Imprenta  Argentina. 
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»hace  suspender  la  primera  sobre  el  obedecimiento 
»del  cabildo  en  25  de  julio;  con  sus  oficios  de 
»agenciamiento  alarma  a  dichos  señores  gobernado- 
»res,  provocándolos  a  un  desobedecimiento  a  la  silla 
«apostólica ;  da  al  público  impreso  su  dictamen  de 
«resistencia  al  Santo  Padre.» 

Estas  intrigas  del  doctor  Castro  Barros  fueron 
fatales  a  su  ambición.  Un  año  después  recibió  de 
Roma  el  aviso  de  estar  su  nombre  inscrito  en  las 
notas  negaras  de  la  curia  romana,  como  sacerdote 
rebelde  a  la  autoridad  pontificia,  y  por  tanto  in- 
hábil para  desempeñar  durante  su  vida  función  nin- 
guna eclesiástica.  En  vano  Castro  Barros  envió  a 
sus  expensas  al  clérigo  Allende,  su  amigo,  a  Roma, 
a  sincerar  su  conducta;  todas  las  puertas  se  ce- 
rraban a  la  aproximación  de  Allende,  quien  tuvo 
q;ue  regresar  a  América  sin  una  pala.bra  de  con- 
suelo para  su  amigo,  fulminado  por  los  rayos  de 
la  Iglesia.  Desde  entonces  el  doctor  Castro  Barros 
se  echó  en  el  ultramontanismo  más  exagerado,  gastó 
más  de  cinco  mil  pesos  en  reimprimir  cuanto  pan- 
fleto cayó  en  sus  manos  contra  el  patronato  real, 
en  defensa  de  los  jesuítas,  de  la  extinta  inquisición, 
y  cuanto  absurdo  puede  sugerir  el  deseo  de  congra- 
ciarse con  la  autoridad  pontificia,  a  cuyo  reconoci- 
miento él  había  querido  poner  trabas,  cuando  aquel 
reconocimiento  no  convenía  a  sus  intereses  parti- 
culares. En  1847,  cuando  estuve  en  Roma,  me  pre- 
guntaron por  Castro  Barros  personas  que  tenían 
ingerencia  en  la  curia  romana,  repitiéndome  la  pros- 
cripción irrevocable  que  pesaba  y  pesaría  sobre  él 
hasta  su  muerte:  Las  principales  obras  expiatorias 
de  Castro  Barros  son  el  Triario  literario  o  tres 
sahios  dictámenes  sobre  los  poderes  dd  sacerdocio  y 
del  Imperio,  reimpreso  en  Buenos  Aires,  a  expensa^ 
del  doctor  Castro  Barros  con  el  loable  objetó  de  que 
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se  salve  su  recíproca  independencia. — Restablecimiento 
de  la  Compañía  de  Jesú^  en  la  Nueva  Granada, 
reimpreso  a  solicitud  del  doctor  Castro  Barros,  con 
notas  suyas,  que  dicen :  «Los  Papas,  Inquisición.  Com- 
»paüía  de  Jesús,  y  todos  los  institutos  religiosoii, 
»han  sido  siempre  impugnados  y  zaheridos  por  los 
).herejes,  impíos  y  demás  enemigos  de  la  religión 
«católica.»  «Con  más  razón  los  jesuítas  serán  los 
^granaderos  del  Papa  en  la  Xueva  Granada. . .»,  equí- 
"^-oco  ridículo  al  que  puede  añadirse  el  verso  de 
Béranger:  les  capucins  sont  nos  cosaques.  «Nada  do 
»esto  agrada  a  los  filósofos  del  día,  porque  dicen 
»no  hay  Dios,  cielo  ni  infierno.  ¡Ah,  bestias!»  Estos 
y  otros  desahogos  del  ambicioso  condenado  por  la 
Iglesia  le  merecieron  a  su  muerte  en  Chile  los 
honores  de  santo,  y  uno  de  sus  panegiristas  ex- 
clamaba al  fin :  «si  no  temiese  anticiparme  a  los 
»fallos  de  la  Iglesia,  yo  solicitaría  la  protección 
)>de  San  Pedro  Ignacio  Castro.»  Pero,  como  no  se 
hacen  santos  sin  la  beatificación  de  la  Iglesia,  po- 
demos estar  seguros  de  no  tener  que  doblar  la 
rodilla  ante  uno  de  los  majaderos  que  más  sangre 
han  hecho  derramar  en  la  República  Argentina,  por 
fanatismo,  por  ambición  personal,  por  intolerancia 
y  por  hipocresía.  Abandoné  su  biografía  por  no 
contrariar  los  propósitos  de  sus  adoradores,  pero 
aquí  me  permito  estampa]'  la  verdad  en  í»suntos  que 
son  puramente  domésticos  y  que  atañen,  l  mi  familia. 
Después  de  consagrado  y  reconocido  obispo,  fray 
Justo  se  entregó  a  la  multiplicidad  de  creaciones 
accesorias  a  la  catedral  que  había  levantado,  y 
en  esta  tarea  de  todos  los  instantes  de  su  vida 
mostró  la  energía  de  aquel  carácter,  y  la  perti- 
nacia de  designio  que  engendra  las  grandes  cosas. 
En  una  provincia  obscura,  destituida  de  recursos, 
debía   establecerse   una  catedral,   un  seminario   con- 
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ciliar,  un  colegio  para  laicos,  un  monasterio  abierto 
a  la  educación  de  las  mujeres,  un  coro  de  canó- 
nigos dotados  de  rentas  suficientes :  y  todo  esto 
lo  emprendía  fray  Justo  a  un  tiempo,  con  tal  se- 
guridad en  los  medios  y  tan  clara  expectación  del 
fin,  que  se  le  habría  creído  poseedor  de  tesoros,  no 
obstante  que  a  veces  y  casi  siempre  faltábanle  los 
medios  de  pagar  el  salario  de  los  peones.  Quería 
construir  un  tabernáculo  y  faltábale  el  modelo  y 
el  artista  que  debía  ejecutarlo ;  pero  él  tenía  todo 
lo  demás,  la  idea  y  la  voluntad  que  son  el  ver- 
dadero plano  y  el  artista.  Llamábame  entonces  a 
mí,  tenido  por  él  y  por  su  familia  por  mozo  in- 
genioso, y  a  tientas  y  con  mal  delineados  borrones, 
tomando  de  un  libro  un  capitel  de  columna  y  aun 
consultando  a  Vitrubio,  llegamos  al  fin  a  trazarnos 
nuestro  tabernáculo  sobre  seis  colmiinas  dóricas  y 
una  cúpula  a  guisa  de  linterna  de  Diógenes,  para 
que  un  carpintero,  menos  idóneo  aún,  realizase  aquel 
imperfecto  bosquejo.  Pero  ¡ay!  que  el  tabernáculo 
¡estaba  destinado  para  servir  de  dosel  a  más  hu- 
milde objeto  de  veneración.  Estrénelo  yo  en  el  ca- 
tafalco hecho  en  sus  exequias,  y  en  el  cual,  simbo- 
lizando las  dos  grandes  fases  de  su  vida,  se  apo- 
yaban la  estatua  de  la  Libertad  con  el  Acta  de  la 
Independencia  en  la  mano,  y  de  la  Religión  con 
la  Bula  que  le  constituía  obispo,  esfuerzos  de  vo- 
luntad más  que  de  arte,  hechos  en  honor  de  aquella 
vida  tan  llena,  y,  sin  embargo,  interrumpida  tan 
a  deshora.  Todos  sus  trabajos  estaban  ya  a  punto 
de  concluirse,  cuando  lo  sorprendió  la  muerte;  y 
en  los  momentos  de  expirar :  «dése  prisa,  decía, 
»al  notario  que  le  servía  de  escribiente,  dése  prisa 
»que  quedan  pocas  horas  y  tenemos  mucho  que  es- 
»cribir» ;  y,  en  efecto,  en  aquel  momento  supre- 
mo,   daba  disposiciones   para   la   terminación   de   la 
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iglesia  del  monasterio,,  la  manera  cómo  debía  en- 
maderarse, los  recursos  y  materiales  que  tenía  acu- 
mulados, sobre  su  correspondencia  a  Roma,  idea 
de  un  adorno  para  la  construcción  del  coro,  el 
destino  de  algunas  sumas  de  que  le  era  deudora 
la  Recoleta  Dominica,  detalles  de  familia,  su  tes- 
tamento, su  alma  entera  y  su  pensamiento  prolon- 
gándose al  través  de  la  muerte;  y,  como  se  lo  de- 
cía el  señor  deán  gue  lo  acompa,ñaba  en  sus  últi- 
mos momentos,  «mi  corazón  está  en  Dios,  pero 
«necesito  mi  pensamiento  aquí  para  arreglar  la  con- 
»tinuación  y  terminación  de  mi  obra..  .»  ¡La  muer- 
te interrumpió  aquel  dictado,  dejando  cortada  una 
frase !. . . 

Su  instrucción  era  vastísima  para  su  tiempo.  Ha- 
bía aprendido  el  francés,  el  italiano  y  el  inglés ; 
era  profundo  teólogo,  esto  es,  filósofo,  y  de  sus 
pláticas  frecuentes  pude  colegir  que  sus  ideas  iban 
mis  adelante,  sin  traspasar  los  límites  de  lo  lí- 
cito, de  aquello  que  exigía  su  estado.  La  cualidad 
dominante  de  su  espíritu  era  la  tenacidad,  tranquila 
a  la  par  que  persistente.  Sabía  esperar,  aguantán- 
dose a  palo  seco  sin  perder  camino,  cuando  las 
dificultades  arreciaban.  Si  solicitaba  una  concesión 
necesaria,  ensayaba  su  influencia  para  obtenerla; 
desesperanzado,  pedía  otra  que  conduc'^i  al  mismo 
fin,  y  después  la  primera  bajo  una  nueva  forma. 
Diez  años  más  de  vida  habrían  dado  a  San  Juan, 
por  conducto  del  obispo  Oro,  progresos  que  todos 
sus  gobiernos  no  han  sido  parte  asegurarle.  Qui- 
roga  lo  estorbó  fundar  un  colegio,  y  la  muerte 
terminar  su  monasterio  docente ;  y  como  él  debía 
toda  su  importancia  a  la  extensión  de  sus  luces 
yí  a  la  claridad  de  su  ingenio,  habría  puesto  toda 
aquella  fuerza  de  volmitad,  que  hacía  el  caudal 
de    sus    medios    de    acción,    en    generalizar    la   ins- 
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truccióii.  El  obispo  Oro  ha  muerto,  pues,  prema- 
turamente a  los  65  años,  hal^iendo  gastado  toda 
su  vida  en  el  penoso  ascenso  que  de  humilde  fraile 
de  un  convento  lo  llevaba  al  obispado ;  mala  estrella 
común  de  hombres  de  mérito  que  tienen  que  le- 
vantar uno  a  uno  todos  los  andamios  de  su  gloria, 
crearse  el  teatro,  formar  los  espectadores,  para  po- 
der exhibirse  en  seguida.  ¡Cuántas  veces  es  des- 
truida la  obra,  que  es  fuerza  volver  a  comenzar  I 
¡Cuántos  días  y  años  pasados  en  presencia  de  un 
obstáculo  que  embaraza  el  paso  I 

El  monasterio  que  intentó  fundar  revelaba  la  ele- 
vación de  sus  miras,  y  los  resultados  de  una  lar- 
ga experiencia,  auxiliados  y  bonificados  por  el  es- 
tudio de  las  verdaderas  necesidades  de  la  época. 
Los  votos  de  las  monjas  no  debían  ser  obligatorios 
sino  por  cierto  .número  de  años,  concluidos  los  cuales 
debían  volver  a  la  vida  civil,  si  así  lo  tenían 
por  conveniente,  o  renovar  sus  votos  por  otro  pe- 
ríodo determinado.  El  monasterio  debía  ser  un  asilo, 
y  además  una  casa  de  educación  pública.  Debía 
fundarlo  una  monja  hermana  suya  que  estaba  en 
el  monasterio  de  las  Rosas  en  Córdoba  y  que  hoy 
ha  vuelto  a  San  Juan. . .  loca. 

Algunos  años  después,  yo  emprendí  con  doña  Trán- 
sito de  Oro,  hermana  del  obispo,  y  digno  vastago 
de  aquella  familia  tan  altamente  dotada  de  capaci- 
dad creadora,  la  realización  de  una  parte  del  vasto 
plan  de  fray  Justo,  aprovechando  los  claustros  con- 
cluidos, para  fundar  el  colegio  de  pensionistas  de  Santa 
Rosa,  advocación  patriótica  dada  por  él  al  monasterio 
y  que  cuidamos  de  perpetuar  nosotros.  Hija  única 
de  doña  Tránsito  y  de  uno  de  mis  maestros,  era 
una  niña  que  desde  su  más  tierna  infancia  re- 
velaba altas  dotes  intelectuales.  Fray  Justo,  habién- 
dome conocido  en  Chile  en  1827,  y  gustado  mucho 
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de  hallarme  muy  instruido  en  geografía  y  otras  ma- 
terias de  enseñanza,  escribió  más  tarde  a  su  her- 
mana que  me  conñase  la  educación  de  su  hija, 
y  de  mi  aceptación  y  de  los  resultados  obtenidos, 
salió  entero  el  programa  de  educación,  y  el  in- 
tento del  colegio  de  pensionistas  de  Santa  Rosa, 
quie  abrimos  el  9  de  julio  de  1839,  para  conme- 
morar la  declaración  de  la  independencia.,  en  que 
fray  Justo  había  tenido  parte,  y  hacer  de  los  exá- 
menes públicos  del  colegio  una  fiesta  cíxdca  pro- 
vincial, puesto  que  Laprida,  el  presidente  del  con- 
greso de  Tucumán.  era  nuestro  compatriota  y  aún 
deudo  mío. 

En  el  discurso  de  apertura  del  colegio,  que  se 
registra  en  el  número  1°  del  Zonda,  dando  cuenta 
de  la  escena  del  malogrado  joven  Quiroga  Rosas, 
decía:  «la  primera  voz  que  sonó  fué  la  del  jo- 
»ven  director,  don  Domingo  Faustino  Sarmiento,  que 
»leía  el  acta  de  la  independencia,  lo  que  el  con- 
»curso  escuchó  con  místico  silencio.  El  mismo,  en 
»seguida,  pronunció  el  siguiente  discurso,  modesto 
»por  su  forma,  imiienso  por  el  fondo :  «Señores :  un 
»día  clásico  para  la  patria,  un  día  caro  al  corazón 
»de  todos  los  buenos,  viene  a  llenar  las  expedicio- 
»nes  de  los  ciudadanos  amantes  de  la  civilizacióa. 
»La  idea  de  formar  un  establecimiento  de  educación 
»para  señoritas,  no  es  enteramente  mia.  Un  hombre 
»ilustre  cuya  imagen  presencia  esto 'escena  (el  re- 
ydrato  del  obispo  estaba  colocado  en  la  sala),  y  cuyo 
»nombre  pertenece  doblemente  a  los  anales  de  la 
>^República,  había  echado  de  antemano  los  cimien- 
»tos  a  esta  importante  mejora.  En  su  ardiente  amor 
»por  su  país,  concibió  este  pensamiento,  grande  co- 
>;mo  los  que  ha  realizado,  y  los  que  una  muerte 
«intempestiva  ha  dejado  sólo  en  bosquejo.  Por  otra 
»parte,   yo   he   sido   el   intérprete   de   los   deseos   de 
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»la  parte  pensadora  de  mi  país.  Una  casa  de  edu- 
»cación  era  una  necesidad  que  urgía  satisfacer,  y 
»yo  indiqué  los  medios  ;  juzgué  era  llegado  el  mo- 
»mento  y  me  ofrecí  a  realizarla.  En  fin,  señores, 
»el  pensamiento  y  el  interés  general  lo  convertí 
»en  un  pensamiento  y  en  un  interés  mío,  y  ésta 
»es   la   única   honra   que   me   cal>e.» 

El  colegio  aquel  cuya  piedra  fundamental  pusi- 
mos entonces,  vivió  dos  años,  y  alcanzó  a  dar 
frutos  envidiables.  ¡Oh,  mi  colegio,  cuánto  te  que- 
ría! ¡Hubiera  muerto  a  tus  puertas  por  guardar 
tu  entrada!  ¡Hubiera  renunciado  a  toda  otra  afi- 
ción por  prolongar  más  años  tu  existencia!  Era 
mi  plan  hacer  pasar  una  generación  de  niñas  por 
sus  aulas,  recibirlas  a  la  puerta,  plantas  tiernas 
formadas  por  la  mano  de  la  Naturaleza,  y  devol- 
\-«rlas  por  el  estudio  y  las  ideas,  esculpido  en 
su  alma  el  tipo  de  la  matrona  romana.  Habríamos 
dejado  pasar  las  pasiones  febriles  de  la  juventud, 
y  en  la  tarde  de  la  vida  vuelto  a  reunimos  para 
trazar  el  camino  a  la  generación  naciente.  Madres 
de  familia  un  día,  esposas,  habríais  dicho  a  la 
barbarie  que  sopla  el  gobierno :  no  entraréis  en 
mis  umbrales,  que  apagaríais  con  vuestro  hálito  el 
fuego  sagrado  de  la  civilización  y  de  la  moral 
que  hace  veinte  años  nos  confiaron.  Y  un  día  aquel 
depósito  acrecentado  y  multiplicado  por  la  familia, 
desbordaría  y  transpiraría  hasta  la  calle  y  dejaría 
escapar  sus  suaves  exhalaciones  en  la  atmósfera. 
¿Es  posible,  Dios  mío,  que  hayamos  de  hacernos 
una  religión  del  conato  de  conservar  restos  de  cul- 
tura de  los  pueblos  argentinos,  y  que  el  deseo  de 
instruir  a  los  otros  tome  los  aires  de  una  vasta 
y  meditada  conspiración?  Vuélvenme  en  los  años 
maduros  las  candorosas  ilusiones  de  la  inteligencia 
en    las    primeras    manifestaciones    de    su    fuerza,    y 
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aun  creo  en  todo  aquello  que  la  juvenil  inexpe- 
riencia me  hacía  creer  entonces,  y  espero  todavía. 
Fué  solemne  y  tierna  nuestra  despedida.  Seis  u 
ocho  niñas  de  diez  y  seis  años,  candidas  y  suaves 
como  los  lirios  blancos,  agraciadas  como  los  gati- 
llos que  triscan  en  torno  de  su  madre,  fueron  a 
darme  lección  al  último  asilo  que  me  ofreció  mi 
patria  en  1839,  la  cárcel  donde  me  tenía  prepa- 
rado para  arrojarme  de  su  seno  por  la  muerte, 
la  humillación  o  el  destierro ;  y  en  aquel  calabozo 
infecto,  desmantelado  y  cuyas  paredes  están  llenas 
de  figuras  informes,  de  inscripciones  insípidas,  tra- 
zadas por  la  mano  inhábil  de  los  presos,  seis  niñas, 
la  flor  de  San  Juan,  el  orgullo  de  sus  familias, 
la  promesa  del  amor,  recitaban  a  la  luz  de  una 
vela  de  sebo,  colocada  sobre  adobes,  sus  lecciones 
de  geografía,  francés,  aritmética,  gramática,  y  en- 
señaban los  ensayos  de  dibujos  de  dos  semanas. 
De  vez  en  cuando  una  rata  di  forme  que  atravesaba 
el  pa^dmento,  tranquila,  segura  de  no  ser  incomo- 
dada, venía  a  arrancar  chillidos  comprimidos  de 
aquellos  corazones  susceptibles  a  las  impresiones 
como  la  temblorosa  sensitiva.  Las  lágrimas  de  la 
compasión  habían  arrasado  al  principio  aquellos  ojos 
destinados  a  suscitar  más  tarde  tormenten  de  pa- 
siones ;  y  terminada  la  lección,  y  depuesta  la  gra- 
vedad del  maestro,  abandonáronse  sin  reserva  a 
la  charla  interminable,  precipitada,  curiosa  e  in- 
conexa, que  hace  santas  y  angelicales  las  efusiones 
del  corazón  de  la  mujer.  Algunas  golosinas  en- 
viadas al  preso  por  las  amigas  fijaron  el  ojo  co- 
dicioso de  alguna,  y  a  la  indicación  de  estarles 
abandonadas,  echáronse  sobre  ellas  como  banda  de 
avecillas,  charlando,  comiendo,  riendo  y  estirando 
los  blancos  cuellos  en  torno  del  plato,  de  cuyo 
centro   salían    por   segundos    dedos   de   marfil    esca- 
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pandóse  con  un  bocado.  Cantáronme  un  cuarteto 
del  Tancredo  de  que  yo  gustaba  infinito,  y  des- 
pidiéronse de  mí  sin  pena,  y  animadas  de  nuevo 
anhelo  para  continuar  sus  estudios.  ¡No  nos  hemos 
vuelto  a  ver  másl  Ni  volveré  a  verlas  nunca  cuales 
las  tengo  en  mi  monte  a  aquellas  candidas  imá- 
genes de  la  nubilidad  abiertas  a  las  castas  emo- 
ciones, como  el  cáliz  de  la  flor  que  aspira  el  rocío 
de  la  noche.  Son  hoy  esposas,  madres,  y  el  roce 
áspero  de  la  vida  ha  debido  ajar  aquel  cutis  ater- 
ciopelado cual  la  manzana  no  tocada  por  la  mano 
del  hombre,  y  la  perdida  inocencia  quitar  a  sus 
fisonomías  la  expansión  curiosa  y  presumida  que 
muestra  por  su  desenfado  mismo  a  veces,  que  ni 
aun  sospecha  que  hay  pasiones  en  su  alma,  a 
las  que  bastaría  acercar  una  chispa  para  hacerlas 
estallar   con    estrépito. 


DOMINGO  DE  ORO 

Es  el  hijo  mayor  de  don  José  Antomo  de  Oro, 
hermano  del  presbítero  y  del  obispo,  Domingo  de 
Oro,  cuyo  nombre  ha  oído  todo  hombre  público 
en  la  República  Argentina,  en  Bolivia  y  en  Chile, 
y  de  quien  Rosas  escribía:  «es  mía  pistola  de  vien- 
to que  mata  sin  hacer  ruido»,  y  a  quien  los  ar- 
gentinos no  han  podido  clasificar,  viéndolo  asomar 
en  cada  página  de  la  historia  de  la  guerra  civil, 
a  veces  en  malas  compañías,  y  casi  siempre  ro- 
deado del  misterio  que  precede  a  la  intriga.  V, 
como  sus  actos  no  pueden  inspirar  terror  porque 
nada  hubo  jamás  de  cruento  en  su  carácter,  des- 
confían de  él  a  lo  lejos,  prometiéndose  huir  de 
las  seducciones  irresistibles,  de  las  artes  encanta- 
doras de  este  Mefistófeles  de  la  política.  Y,  sin 
embargo,  Domingo  de  Oro  pudiera  apostar  que  sal- 
dría sano  y  salvo  de  la  caverna  de  una  tigre 
parida  si  las  tigres  pueden  ser  sensibles  a  los 
encantos  de  la  voz  humana,  a  la  elocuencia  blan- 
da, risueóia,  sin  aliño,  pérfida,  si  es  posible  decirlo, 
como  los  espíritus  que  atacando  una  a  una  las 
fibras,  adormecen  el  cerebro  y  entregan  maniatada 
la  voluntad.  Este  ensalmo  se  ha  ensayado  con  el 
mismo  éxito  sobre  Bolívar  y  sobre  Portales,  sobre 
Rosas  y  sobre  Facundo  Quiroga,  sobre  Paz  y  sobre 
Ballivián,   sobre  unitarios   v  federales,  sobre  amigos 
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y  enemigos ;  y  en  los  consejos  del  gabinete,  como 
en  los  estrados  y  en  las  tertulias,  la  palabra  de 
Oro  ha  resonado  única,  dominante,  atractiva,  hacién- 
dose un  círculo  de  auditores,  domeñando  todas 
las  aversiones,  acariciando  ariificiosamente  las  ob- 
jeciones para  poder  desnudarlas  de  sus  atavíos, 
y  así  en  descubierto,  entregarlas  al  ridículo.  Oro, 
de  quien  todos  los  hombres,  que  de  él  han  oído 
hablar,  han  pensado  mucho  mal,  y  a  quien  han 
amado  cuantos  lo  han  tratado  de  cerca,  no  es  el 
pensador  más  sesudo,  no  es  el  político  más  hábil, 
no  es  el  hombre  más  instruido :  es  sólo  el  tipo 
más  bello  que  haya  salido  de  la  naturaleza  ame- 
ricana. Oro  es  la  palabra  viva,  rodeada  de  todos 
los  accidentes  que  la  oratoria  no  puede  inventar. 
Yo  he  estudiado  esto  modelo  inimitable,  he  seguido 
el  hilo  de  su  discurso,  descubierto  la  estructura 
de  su  frase,  la  maquinaria  de  aquella  fascinación 
mágica  de  su  palabra.  Sus  medios  son  simples, 
pero  la  ejecución  es  tan  artística., .  tan  peculiar  del 
maestro,  como  la  pincelada  de  Rafael  o  la  más 
rápida  de  Horacio  Vernet.  La  nobleza  de  su  fi- 
sonomía entra  por  mucho  en  los  efectos  de  su 
dialéctica,  como  las  decoraciones  de  la  ópera  de 
París  en  Roberto  el  Diablo.  Su  alta  estatur¿i,  soste- 
nida con  abandono  y  flexibilidad,  está  ya  protes- 
tando contra  la  idea  de  arie  o  aliño  e  I  la  frase ; 
su  cara  oval,  pálida,  morena.,  prolongada,  se  baña 
por  segundos  en  emociones  de  sonrisas  que  se  de- 
rraman de  su  boca  acentuada  y  graciosa,  como  el 
perfume  de  la  palabra  que  va  a  abrir  su  capu- 
llo, como  las  luces  crepusculares  que  preceden  a 
la  salida  de  la  luna,  convidando  a  todos  los  con- 
currentes a  estar  alegres.  Sus  ojos  llenos  de  bon- 
dad, de  animación  y  de  escepticismo,  dan  a  aque- 
lla fisonomía  alegre,  juguetona,  un  aire  m.elancólico 
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al  mismo  tiempo,  lo  que  dobla  la  fascinación  ejer- 
cida por  una  frente  que  prematuramente  ha  invadido 
toda  la  parte  superior  del  cráneo,  limpio  y  bri- 
llante cual  si  nunca  hubiese  tenido  cabellos.  Así 
cree  uno  estar  oyendo  a  un  sabio,  a  un  anciano 
quebrantado  por  los  sinsabores  del  desencanto,  y 
que  se  ríe  de  lástima  y  de  pena  de  que  haya 
tanto  de  que  rcirse  en  esta  vida. 

He  aquí,  pues,  uno  de  los  grandes  secretos  de 
Oro ;  los  otros  son  de  ejecución,  y  no  son  me- 
nos certeros.  Pronuncia  las  palabras  nítida  y  pau- 
sadamente, modulando  cada  una  con  el  finido  de 
una  miniatura,  con  un  esmero  que  se  conoce  ser 
obra  de  un  estudio  largo  y  perseverante,  que  ha 
concluido  por  convertirse  en  segunda  naturaleza.  La 
pasión,  el  fervor  de  una  réplica  fulminante  no  lo 
harán  jamás  precipitar  la  frase,  dejar  inapercibida 
una  coma,  sin  rotundidad  un  período,  aunque  no 
se  trate  sino  de  dar  órdenes  a  su  criado.  Si  com- 
bate la  idea  ajena,  Oro  la  adopta,  la  prohija,  y 
teniéndola  en  sus  brazos  la  presenta  aJ  que  la 
emite,  preguntándole  con  cariño  si  tal  otra  forma 
no  le  convendría  mejor,  si  no  la  reconocería  por 
hija  suya  con  tales  o  cuales  lunares  menos,  y  el 
padre  embobado  empieza  a  negar  a  su  criatura, 
y  a  acariciar  y  adoptar  la  que  Oro  supone  ser 
legítima ;  si  asiente,  lo  hace  de  tal  manera,  que 
preste  al  pensamiento  ajeno  la  fuerza  de  un  axio- 
ma, de  un  resultado  confirmado  por  su  experiencia 
de  los  hombres  y  de  las  cosas;  si  discute,  oye  las 
réplicas  con  interés,  con  mil  sonrisas  de  benevo- 
lencia ha.sta  que  la  impertinencia  de  su  adversario 
le  deja  tomar  la  palabra,  y  entonces,  si  la  cosa 
no  vale  la  pena  de  discutirla,  ni  el  contrario  de 
convencerlo,  lleva  por  rodeos  infinitos  la  conver- 
sación a  mil  leguas  de  distancia,  a  pretexto  de  di- 
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gresiones  involuntarias,  sembrando  el  camino  de  los 
dichos  más  picantes,  de  los  chistes  más  risibles ; 
porque  Oro  sabe  todo  lo  ridículo  que  ha  sucedido 
en  América,  y  posee  la  tradición  íntegra  de  cuanto 
la  lengua  posee,  inventando  para  reir  historias  de 
frailes  enamorados,  de  zafios  consentidos,  de  de- 
cretos y  leyes  dictados  por  estúpidos,  con  un  re- 
pertorio de  cuentos  eróticos,  para  solaz  y  anima- 
ción de  mozos  y  solterones  que  harían  de  él  siem- 
pre un  compañero  de  pagar  a  tanto  el  minuto  de 
francachela,  en  la  cual  hace  entrar  al  neófito  por 
una  exclamación  de  sargentón,  lanzada  aportuna- 
hiente,  a  fin  de  que  cada  uno  se  halle  a  sus 
anchas,  desprendido  de  todo  encogimiento  y  sujeción. 

Este  hombre  tan  espléndidamente  "dotado  ha  abier- 
to a  don  Juan  Manuel  R.osas  su  camino,  aban- 
donándolo con  estrépito  el  día  que  se  lanzó  en  la 
carrera  de  violencias  inútiles  de  donde  no  puede 
salir  hoy ;  ha  combatido  al  lado  del  caudillo  López, 
sido  el  predilecto  de  Bolívar,  el  amigo  del  general 
Paz,  figurado  en  los  más  ruidosos  acontecimientos 
de  la  República  Argentina,  y  hoy,  si  no  me  engaño, 
es  mayordomo  de  una  casa  de  amalgamación,  li- 
diando con  patanes  que  muelen  metales,  como  lidió 
toda  su  vida  con  patanes  generales,  gobernadores  y 
caudillos  que  demolían  pueblos.  Estos  p  feblos  no 
le  han  perdonado,  no  sus  actos,  sino  su  superio- 
ridad. Nos  vengamos  siempre  hablando  mal  de  nues- 
tros amos,  y  el  rato  de  fascinación  involuntaria 
ejercida  por  Oro  lo  paga  en  las  desconfianzas  que 
suscita,  porque  nadie  se  cree  realmeitte  tan  pe- 
queño y  tan  tonto  como  se  ha  visto  al  lado  de 
él,  sino  porque  ha  de  haber  habido  de  parte  del 
embaucador  un  engaño  y  un  fraude  manifiesto, 
pero   que   no   se  puede  explicar  en   c^é   consiste. 

Oro,  con  las  cualidades  de  exposición  que  lo  ador- 
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nan,  sería  un  hombre  notable  entre  los  hombres  no- 
tables de  Europa.  Jóvenes  he  visto  que  acababan 
de  salir  del  seno  de  la  sociedad  más  culta  de 
f^Iadrid  y  a  quienes  dejaba  azorados  aquella  distin- 
ción exquisita  de  maneras,  hechas  aún  más  fáciles 
por  el  tinte  americano,  argentino,  gaucho,  que  da 
Oro  a  los  modales  cultos  sin  hacerlos  descender 
a  la  vulgaridad ;  porque  Oro,  salido  de  una  de  las 
familias  más  aristocráticas  de  San  Juan,  ha  manejado 
el  lazo  y  las  bolas,  cargado  el  puñal  favorito  como 
el  primero  de  los  gauchos.  Víle  una  vez  en  la 
fiesta  del  Corpus  en  San  Juan  con  un  hachón  en 
la  mano  y  envuelto  en  su  poncho,  que  caía  en  plie- 
gues lleno  de  gracia  artística.  Estas  predilecciones 
adquiridas  en  su  contacto  con  las  masas  de  jine- 
tes en  Corrientes,  Santa  Fe,  Córdoba  y  Buenos 
Aires,  han  subido  hasta  su  cabeza  organizándose 
en  sistema  político,  de  que  aun  hasta  hoy  puede 
curarse.  Pero  estas  predilecciones  gauchas  en  él 
son  un  complemento  sin  el  cual  el  brillo  de  su 
palabra  habría  perdido  la  mitad  de  su  fascinación ;  el 
despejo  adquirido  por  el  roce  familiar  con  los  hom- 
bres más  eminentes  de  la  época,  el  conocimiento 
de  los  hombres,  la  seguridad  del  juicio  adquirido  en 
una  edad  prematura,  y  las  dotes  que  traía  ya  de 
la  Naturaleza,  toman  aquel  tinte  romancesco  que 
dan  a  la  vida  americana  las  peculiaridades  de  su 
suelo,  sus  pampas,  sus  hábitos  medio  civilizados. 
Oro  ha  dado  el  modelo  y  el  tipo  del  futuro  argentino, 
europeo  hasta  los  últimos  refinamientos  de  las  be- 
llas artes,  americano  hasta  cabalgar  el  potro  indó- 
mito ;  parisiense  por  el  espíritu,  pampa  por  la  ener- 
gía y  los  poderes  físicos.  Conocí  a  don  Domingo 
de  Oro  en  Santiago  de  Chile  en  1841,  y  tal  era 
la  idea  que  de  la  República  Argentina  traía  de  su 
superioridad,  que  cuando  publiqué  en  El  Mercurio 


9S  DOMINGO    F.    SARMIENTO 

mi  primer  escrito  en  Chile,  mandé  secretamente 
un  amigo  a  la  tertulia  en  que  Oro  solía  hallarse, 
para  que  leyese  en  su  fisonomía  qué  efecto  le 
causaba  su  lectura.  Si  él  hubiese  desaprobado  mi 
ensayo,  si  él  lo  hubiese  hallado  vulgar  o  ridículo, 
cen  était  fait,  yo  habría  perdido  por  largo  tiempo 
mi  aplomo  natural  y  mi  confianza  en  la  rectitud 
de  mis  ideas,  única  cualidad  que  puede  formar 
escritores.  El  amigo  volvió  después  de  dos  horas 
de  angustiosa  expectativa,  diciéndome,  de  lejos:  «¡bra- 
vo I  Oro  ha  apla^udido.»  Yo  era  escritor,  pues,  y 
lo  he  probado  hasta  cierto  punto.  Después  vi  en  él 
una  de  las  dotes  que  más  lo  distinguen.  A  dife- 
rencia de  muchos,  Oro,  a  medida  que  yo  salía 
de  mi  obscuridad,  iba  dejando  agrandarse  en  su 
espíritu  la  pequeña  idea  que  había  tenido  al  prin- 
cipio de  mi  valimiento.  Creo  que  un  día  empezó 
a  creer  que  yo  le  llegaba  a  la  barba  ya,  sin  ma- 
nifestar otra  cosa  que  placer  e  indulgencia,  y  lle- 
garía a  persuadirse  de  que  puedo  continuar  sin 
desdoro  la  carrera  que  él  ha  abandonado,  sin  que 
esta   persuasión    le    cause    pena    ni   descontento. 

La  vida  de  Oro  es  una  prueba  de  mi  modo  do 
comprender  su  rara  elocuencia,  obra  toda  de  una 
naturaleza  rica  y  esplendorosa.  Su  carácter  político 
es  el  mismo  en  todos  tiempos,  y  ^n  medio  de 
aquellas  contradicciones  aparentes  de  las  diversas 
fases  de  su  virla,  hay  una  unidad  tal  de  intento, 
que   constituye   la   serie   más   lógica   de   actos. 

Oro  cuenta  los  años  con  el  siglo  diez  y  nueve. 
Su  infancia  se  deslizó  sin  aquellas  sujeciones  que 
debilitan  las  fuerzas  de  acción  por  el  conato  mis- 
mo de  educar  la  inteligencia  que  ha  de  dirigirlas : 
un  poco  de  latín  en  San  Juan,  algo  de  álgebra 
y  geometría  en  Buenos  Aires  y  el  conocimiento 
del    francés :    he  '  aquí     todo    el     caudal    que    hasta 
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los  diez  y  nueve  años  tenía  atesorado,  cuando  la 
vida  política  se  levantó '  a  su  lado  para  lanzarlo 
en  una  serie  de  actos  que  debían  trazarle  su  por- 
venir. El  presbítero  Oro,  su  tío,  había  incurrido 
en  el  desagrado  de  ios  partidarios  de  San  Martín. 
La  familia  de  los  Oros  se  halló  bien  pronto  com- 
prometida, y  sobreviniendo  la  revolución  de  Men- 
dizábal,  Oro  de  veinte  años,  fué  el  intermediario 
entre  aquel  oficial  sublevado  y  San  ÍMartín,  para 
proponer  una  transacción  que,  firmada  en  ^lendoza 
por  el  coronel  Torres,  hoy  residente  en  Rancagua, 
San  Martín  rehusó  ratificar.  Vuelto  Oro  a  San  Juan, 
encontró  una  segunda  revolución  del  número  1.° 
de  cazadores  de  los  Andes,  y  habiendo  acercádose 
a  los  sublevados,  fué  preso  y  desterrado  por  el 
gobierno  a  Valle  Fértil  o  Jachal.  La  nueva  faz, 
sin  embargo,  que  la  revuelta  tomaba,  cambiando 
de  promotores,  reconciliaba  al  gobierno  de  San  Juan 
con   Oro. 

En  1821,  y  apenas  se  había  visto  San  Juan  libre 
de  los  amotinados,  un  peligro  nuevo,  imprevisto, 
hacía  echar  menos  la  cooperación  de  aquellos  va- 
lientes desertores  del  ejército  de  los  Andes,  ex- 
traviados por  intrigas  que  venían  desde  lejos ;  don 
José  Aliguel  Carrera  emprendía  su  campaña  para 
pasar  a  Chile  a  vengar  la  exclusión  hecha  de  su 
bando  y  la  muerte  de  sus  hermanos. 

Carrera,  inspirado  por  la  venganza,  se  presentó 
en  la  tienda  de  Ramírez,  el  montonero  teniente 
de  Artigas,  tocó  ese  resto  de  hidalguía  que  no 
falta  nunca  en  el  alma  del  bandolero,  y  de  entre 
sus  jinetes  tomó  los  guías  y  de  su  fogón  la  tea 
con  que  iba  a  correr  la  pampa,  incendiar  los  pa- 
jonales para  trazar  un  horizonte  de  llamas  y  humo 
que  avanzase  con  él  tierra  adentro,  hasta  descu- 
brir   en    el    Occidente    las    crestas    nevadas    de    los 
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Andes  que  so  proponía  escalar  con  sus  jinetes.  La 
montonera,  como  avalancha  de  hombres  desalmados- 
se  desplomaba  sobre  las  villas  de  las  campañas 
argentinas,  degollaba  los  rebaños,  saqueaba  las  ha- 
bitaciones y  robaba  las  mujeres ;  y  de  la  orgía  del 
festín  que  iluminaba  los  campos  y  las  techumbres 
incendiadas,  partían  vencedores  y  vencidos,  hombres 
y  mujeres,  poseídos  ya  del  mismo  vértigo  de  pi- 
llaje y  de  sangre!  de  que  acababan  los  unos  de 
ser  \ictimas.  Las  mujeres  peleaban  como  furias  en 
los  combates ;  y  sé  de  lance  en  que  un  monto- 
nero tomando  por  un  extremo  un  escuadrón  que 
estaba  formado  esperando  órdenes,  lo  deshizo,  a 
fuerza  de  estarle  matando  cabos  en  el  extremo. 
El  terror  de  los  pueblos  dura  aún  en  las  tra- 
diciones locales ;  muéstranse  en  los  caminos  las  osa- 
mentas blanc-a5  de  los  ganados  que  degolló  a  su 
tránsito  por  aquel  exquisito  sentimiento  del  mal 
que  aguijoneaba  a  aquellos  filibusteros  que  traían 
a  la  cabeza  un  heroico  Morgan  que  había  echado 
llave  a  su  corazón,  para  que  no  oyese  el  clamor 
de  las  víctimas  ni  el  espanto  de  las  poblaciones. 
Pero  para  aquellos  pueblos,  el  patriota  chileno  y 
sus  feudos  con  San  Martín  desaparecieron  en  pre- 
sencia del  pavoroso  nombre  de  la  montonera.  Ca- 
rrera, en  efecto,  para  atravesar  con  seg.Vidad  la 
pampa,  se  había  hecho  argentino,  y  tomado  el  tinte 
nacional  en  su  color  más  negro.  Fuerzas  imponen- 
tes de  San  Juan  y  Mendoza  se  adelantaron  a  sa- 
lirle  al  encuentro,  y  en  el  Río  IV  fueron  destro- 
zadas, aumentando  los  dispersos  con  la  abultada 
relación  de  las  atrocidades  de  la  montonera  de  Ca- 
rrera el  terror  que  precedía  ya  a  su  nombre.  Ca- 
rrera había  ocupado  a  San  Juan  y  Mendoza,  los 
dos  pueblos  que  tienen  la  llave  de  los  Andes,  sin 
que  sus  propios   elementos  bastasen  a  salvarlos.  A 
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Oro  le  ocurrió  lanzar  a  la  circulación  una  buena 
idea,  y  el  terror  pánico  se  asió  de  ella  como  de 
la  única  tabla  de  salvación;  Oro  mismo  fué  en- 
cargado de  hacerla  efectiva  yendo  en  busca  de  Ur- 
dininea  y  ocho  oficiales  más,  bolivianos,  que  se  ha- 
llaban en  la  Rioja,  para  rogarles  que  viniesen  a 
organizar  la  resistencia.  Urdininea  vino,  y  aquella 
provincia  tan  desolada  cambió  su  abatimiento  en 
exaltación  como  no  la  ha  presentado  después;  todos 
los  hombres  en  estado  de  llevar  las  armas  se  pre- 
sentaron sin  distinción  de  clases  ni  edad.  Urdininea 
traía  consigo  la  ciencia  militar  que  había  faltado 
en  el  Río  IV,  y  todos  se  creyeron  salvados.  Como 
una  de  las  reminiscencias  de  mi  niñez,  recuerdo 
la  figurita  extravagante  y  diminuta  de  Rodríguez 
que  se  atraía  la  atención  de  los  muchachos.  Este 
es  el  mismo  Rodríguez  que  se  encontró  asesinado 
en  la  playa  de  Buenos  Aires,  quedando  su  muerte 
Uíi  arcano  entre  los  muchos  que  aclarará  más  tarde 
el  tiempo  que  recompone  y  endereza  la  historia. 
Carrera  llegó  a  seis  leguas  de  San  Juan;  un 
soldado  chileno,  Cruz,  que  se  le  pasó  en  la  Ma- 
jadita,  le  instruyó  del  aspecto  nuevo  que  las  co- 
sas habían  tomado,  y  cambió  de  rumbo  echándose 
sobre  Mendoza,  por  campos  áridos  que  destruye- 
ron sus  caballos,  y  le  hicieron  caer  en  manos  de 
sus  enemigos.  A  San  Juan  le  cupo  la  menos  glo- 
riosa parte  en  los  hechos  de  armas,  recoger  pri- 
sioneros, los  cuales  por  un  decreto  de  venganza 
fueron  condenados  a  muerte  con  todos  los  que  hu- 
biesen acompañado  a  Carrera  como  oficiales,  ami- 
gos o  consejeros.  Cúpole  la  mala  suerte  de  cíer 
entre  los  prisioneros  a  ürra,  joven  de  veintiocho 
/ños,  secretario  de  Carrera,  dotado  de  talentos  ra- 
rírisimos,  lleno  de  instrucción,  y,  como  era  raro  en- 
tonces,   poseedor  de   muchos   idiomas.   Más   que  su 
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mérito  y  su  juventud,  abogaban  por  Urra  la  causa 
misma  que  se  le  había  seguido,  por  la  cual  cons- 
taba que  lejos  de  haber  participado  en  los  críme- 
nes de  la  montonera  que  eran  horribles,  había  es- 
torbado muchos  por  su  influencia.  Oro  se  puso 
en  campaña  para  salvar  la  vida  de  aquel  malha- 
dado joven  que  se  había  cautivado  la  voluntad  de 
la  población  entera;  intefcedió  el  clero  en  su  favor, 
y  pidiéronlo  las  tropas  mismas  que  habían  hecho 
la  campaña.  Pero  líbrenos  Dios  de  los  gobiernos 
y  de  los  hombres  a  quienes  aconseja  el  miedo,  son 
implacables  con  los  vencidos.  Urra  fué  fusilado  de 
noche,  al  fin  de  unos  muros  viejos,  como  aquel 
duque  d'Enghien  tan  estimable.  La  vida  de  Oro 
estuvo  por  horas  pendiente  de  un  hilo,  por  haber 
interesado  a  las  tropas  en  favor  de  Urra,  y  no 
estuvo  libre  de  cuidados  sino  cuando  se -hubo  ale- 
jado de  su  provincia,  para  principiar  aquella  roma- 
nesca peregrinación  que  aun  no  ha  terminado  to- 
da\aa.  Visitó  a  Córdoba,  adonde  lo  persiguieron 
las  asechanzas  de  sus  enemigos,  pasó  a  Buenos 
Aires,  donde  Agreio  lo  hizo  trasladarse  a  Comen- 
tes ;  y  allí,  al  lado  del  general  Mancilla,  gober- 
nador de  aquella  provincia,  concluyó  de  formarse 
su  fisonomía  especial,  revistiendo  el  fondo  aristo- 
crático que  traía  de  su  familia  con  aqi%l  barniz 
que  da  el  contacto  inmediato  con  los  pastores  ar- 
gentinos. kWí  había  visto  Oro  levantarse  de  nuevo 
la  montonera,  en  su  suelo  nativo  por  decirlo  así, 
sobre  la  huella  fresca  aún  de  Artigas  y  Ramírez ; 
allí  se  le  presentaba  por  primera  vez  aquel  odio  de 
his  provincias  contra  los  porteños,  odio  de  pura 
descomposición  y  de  desorden,  pero  que  tan  po- 
deroso instrumento  político  había  de  ser  más  tarde; 
allí  debía  educarse,  sirviendo  al  partido  de  las  ciu- 
dades  en  la   lucha   impotente   contra   hi   montonera, 
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y  de  allí  sacar  aguel  profundo  convencimiento  de 
que  era  desesperada  la  oposición  de  los  hombres 
de  cultura  europea  contra  aquellos  titanes  de  la 
guerra,  que  estaban  destinados  a  vencer ;  comicción 
que  Oro  ha  conservado  hasta  1812,  en  que  dispu- 
tábamos largamente  sobre  este  punto,  y  que  con- 
serva según  entiendo  hasta  hoy.  Oro  por  separa- 
ción del  mando  de  ^Mancilla,  quedó  de  secretario 
de  un  Sola,  gobernador  del  partido  gaucho,  con 
quien,  como  era  de  esperarlo,  no  pudo  entenderse 
jamtás,  como  que  era  imposible  poner  coto  a  las 
estúpidas  voluntariedades  de  aquellos  hijos  de  la 
Naturaleza,  que  desde  Artigas  hasta  el  último  capataz 
de  pueblos,  tienen  las  ideas  de  Aaroun  al  Ras- 
child  en  materia  de  gobierno.  En  esta  época,  sin 
embargo,  tuvo  el  joven  Oro  hospedado  en  su  casa 
a  otro  joven  de  Buenos  Aires,  gaucho  también,  y 
cuyo  nombre  debía  ser  conocido,  aunque  de  una 
manera  bien  triste,  de  todos  los  pueblos  del  mundo. 
Este  joven  estanciero  era  un  tal  don  Juan  Manuel 
Rosas,  con  quien  Oro  hizo  desde  entonces  conoci- 
miento. 

Don  Domingo  de  Oro  había,  sin  embargo,  des- 
de aquella  polvorosa  obscuridad  que  en  torno  suyo 
hacían  en  Corrientes  las  montoneras  interiores,  los 
brasileros  y  orientales  que  las  instigaban,  llamado 
la  atención  del  gobierno  de  R.ivada\da,  que  cuida- 
ba mucho  de  poner  de  relieve  todos  los  hombres 
notables  que  veía  a  lo  lejos  despuntando  en  el 
horizonte  político.  Era  ei  ánimo  de  Rivadavia  enviar 
'i  Bolívar,  cuyo  nombre  aspiraba  a  eclipsar  el  de 
la  República  Argentina,  una  misión,  y  para  ello  esco- 
gió al  general  Alvear,  el  más  brillante  militar  de  la 
época,  al  doctor  Díaz  Vélez,  y  a  don  Domingo  de 
Oro,  nombrado  secretario.  La  legación  ai'genti- 
na    llegó   a   Chuquisaca,   y,   por   lo   qiie    respecta   a 
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Oro,  Bolívar,  Sucre,  ^líller,  Infante  y  Moran,  ha- 
llaron en  él  un  digno  representante  en  la  diplomacia 
de  aquella  juventud  argentina  que  habían  visto  re- 
presentada en  la  guerra  por  Necochea,  Lavalle,  Suá- 
rez,  Pringles  y  tantos  calaveras  brillantes,  los  pri- 
íieros  en  las  batallas,  los  primeros  para  con  las 
damas,  y,  si  el  caso  se  presentaba,  nunca  los  pos- 
treros en  los  duelos,  en  la  orgía  y  en  las  disipacio- 
nes juveniles.  Bolívar  y  Sucre  se  disputaban  sucesi- 
vamente las  horas  de  aquella  charla,  amena  como 
una  mañana  de  primavera,  vivaz  y  picante  como 
espumosa  copa  de  champaña,  nutrida  ya  de  lasada 
que  dan  los  riesgos  corridos,  las  dificultades  ven- 
cidas en  la  \áda  política  tan  tormentosa  de  la  Re- 
pública Argentina,  sol  que  agosta  las  plantas  débiles, 
pero  que  sazona  y  madura  el  fruto  qne  anticipa 
en    las    bien    nacidas. 

Oro,  malogrado  el  objeto  de  la  misión,  recibió 
despachos  de  secretario  de  la  legación  en  Lima; 
y  aun  antes  de  pasar  a  desempeñar  este  nuevo 
destino,  recibió  los  de  secretario  del  diputado  que 
debía  enviarse  al  congreso  de  Panamá,  que  tam- 
poco tuvo  lugar. 

Aun  no  había  regresado  a  la  República  Argen- 
tina cuando  fué  nombrado  diputado  al  Congreso 
Constituyente,  por  San  Juan,  al  cual  no  se  in- 
corporó sin  embargo  (1).  De  aquellos  X)mienzos  de 
carrera  política  y  diplomática  de  Oro  había  quedado 
en  todos  los  espíritus  la  persuasión  de  que  veía 
claro  en  todos  los  negocios,  y  que  su  palabra  era 
un  poder  que  podía  oponerse  a  las  fuerzas  materiales 
que  empezaban  a  desencadenarse  en  torno  de  la 
presidencia   de    Rivada^na. 


(1)  Consta  de  acta  celebrada  en  San  Juan  en  18  de 
julio  de  1828,  declarándolo  diputado  electo  por  la  pro- 
vincia  de    San    Juan.    Núm.    18    del    "Registro   Oflcial". 
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En  Santiago  del  Estero  encontró  Oro  cartas  de 
los  ministros  de  Rivadavia  que  le  ordenaban  pa- 
sar a  San  Juan  a  organizar  la  resistencia  contra 
Facundo  Quiroga.  Facundo  había  entrado  ya  en  San 
Juan,  por  faltar  un  hombre  que,  como  Oro,  supiese 
señalar  dónde  estaba  la  parte  débil  de  la  situación 
política  para  reforzarla.  Pasó  sin  embargo  a  Cór- 
doba y  Mendoza,  donde  encontró  que  los  amigos 
mismos  del  gobierno  general  conspiraban  con  los 
Aldaos.  Mandó  a  Buenos  Aires  el  cuadro  estadístico 
de  la  opinión  pública  y  de  los  intereses  que  se 
rozaban,  sin  que  acto  ninguno  posterior  revelase 
que  aprovechaban  de  su  consejo.  La  presidencia 
cayó,  y  en  aquel  punto  final  que  se  ponía  a  uno 
de  los  más  brillantes  capítulos  de  la  historia  argen- 
tina. Oro  volvió  a  ver  a  su  familia  en  San  Juan, 
cargado  de  años,  puesto  que  desde  su  partida  ha- 
bían corrido  siete,  y  transformado  de  fisonomía  con 
a^quel  barniz  que  dejan  sobre  el  rostro  humano 
el  contacto  con  los  hombres  notables  y  los  grandes 
acontecimientos. 

Oro  regresó  a  Buenos  Aires,  cuando  Borrego,  su 
conocido  y  su  compañero  de  viaje,  un  año  antes, 
estaba  a  la  cabeza  del  gobierno.  Borrego  era  la 
realización  de  la  idea  política  que  Bomingo  de  Oro 
había  sacado  de  su  largo  aprendizaje  en  Corrientes, 
y  que  sus  viajes  por  las  provincias  no  habían  he- 
cho más  que  corroborar  el  gobierno  de  los  hom- 
bres cultos  a  nombre  de  los  caudillos ;  pero  los 
hombres  de  principios  no  gobiernan  en  nombre  de 
lo  que  destruye  esos  principios ;  los  gobiernos  en 
América  son  aprobados  o  reprobados  por  la  mi- 
noría culta  de  la  nación  en  que  está  la  vida  po- 
lítica. Fuera  de  este  terreno  no  se  gobierna  a  la 
manera  de  los  pueblos  cristianos ;  se  desquicia  y 
se  extermina  todo   lo   que  se   opone:   así   lo   había 
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hecho  Artigas,  así  lo  hizo  Facundo,  así  lo  hizo 
más  tarde  Rosas.  Oro  se  equivocaba,  como  se  equi- 
vocó Borrego,  y  Oro  tuvo  que  ir  bien  pronto  a  poner 
el  dedo  en  la  herida  que  ya  empezaba  a  sangrar. 
Detrás  de  Borrego,  la  mentira  constitucional  y  culta, 
estaba  Rosas,  la  verdad  horrible,  que  encubrían  las 
formas  y  los  nombres  de  los  partidos.  Oro  no  sim- 
patizaba por  el  partido  caído,  ni  acababa  de  de- 
cidirse por  Borrego,  quien  lo  llamó  pocos  días  des- 
pués de  su  llegada  a  Buenos  Aires  a  servir  en 
un  ministerio,  que  rehusó  por  entonces,  si  bien  acep- 
tó otro  destino  más  tarde  en  el  ministerio  de 
Guerra,  bajo  la  expresa  condición  de  no  escribir 
en  la  prensa  política.  Renunció  aquel  destino  en  un 
momento  en  que  sus  simpatías  personales  por  la 
mayoría  de  los  hombres  públicos  lo  empezaba  a 
inclinar  a  decidirse  por  el  partido  unitario.  Tomó 
una  imprenta,  la  del  Río  de  la  Plata,  publicó  como 
editor  el  primer  número  del  Forteño,  periódico  de 
oposición,  y  hubiera  pubhcado  el  Granizo  si  sus 
PtR.  hubiesen  consentido  en  darle  una  firma  abonada. 
R.osas  era  entonces  comandante  general  de  cam- 
paña, estaba  encargado  de  fundar  la  nueva  fron- 
tera, y  del  Negocio  pacífico,  que  era  un  arreglo 
hecho  con  los  salvajes,  por  el  cual,  mediante  cier- 
ta subvención  del  gobierno,  los  bárbaros  O'^viparían 
ciertos  lugares,  sometiéndose  a  la  jurisdicción  del 
gobierno.  Rosas  solicitó  a  Oro,  a  quien  había  co- 
nocido en  Corrientes,  para  correr  con  la  contaduría 
de  aquel  negocio,  y  Oro  aceptó  creyendo  salvar 
así  de  la  decisión  que  lo  determinado  de  los  parti- 
dos políticos  exigía  imperiosamente  de  todo  hom- 
bre notable.  Pero  Rosas  se  ocupaba  ya  de  traer 
la  frontera  a  la  plaza  de  Buenos  Aires,  y  Borrego 
menos  temía  la  oposición  de  los  amigos  del  con- 
greso y  la   presidencia,   que  había  desbaratado,   que 
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la  insurrección  abierta  del  Comandante  de  Cam- 
paña. Oro  empleó  su  influjb  por  evitar  o  postor 
gar  el  rompimiento.  Borrego  quería  sepai-ar  a  Oro 
del  lado  de  Rosas,  por  temor  de  que  a  la  astucia 
y  tenacidad  de  su  adversario  viniese  a  añadirse 
la  sagacidad  y  claridad  de  percepción  del  joven,  cuya 
capacidad  había  tenido  ocasión  de  apreciar  antes : 
insistiendo  Rosas  en  conservarlo  a  su  lado,  seguro 
de  haber  encontrado  lo  que  hasta  entonces  le  fal- 
taba: un  barniz  culto  a  sus  designios.  En  este 
quita-hijos,  o,  como  lo  ha  dicho  Oro  una  vez,  entre 
aquellas  dos  piedras  de  molino,  él  trató  de  po- 
nerse a  salvo,  aprovechando  la  ocasión  que  el  go- 
bierno le  ofreció  de  ir  a  interponer  su  influencia 
en  Corrientes  para  estorbar  que  estallase  una  re- 
volución que  se  preparaba  por  instigaciones  de  Ri- 
vera, quien  debía  apoderarse  de  aquella  provincia, 
lo  cual  se  logró  completamente,  si  bien  reapareció 
más  tarde.  Domiaóla  algunos  momentos,  hasta  que 
nuevas  complicaciones  hicieron  imposible  todo  es- 
fuerzo. Orp  se  retiró  a  Santa  Fe,  desde  donde, 
reunido  a  ^lancilla,  volvió  a  desbaratar  la  revolución, 
hasta  que  apoderado  de  ella  aquel  Sola,  antiguo 
gobernador  de  Corrientes,  entró  en  su  verdadero 
terreno  la  eiíclusión  de  toda  idea  política,  la  sa- 
ciedad de  las  pasiones  egoístas. 

En  Santa  Fe,  Oro  formó  un  proyecto  de  explo- 
tación de  los  bosques  de  dominio  público,  y  pasó 
a  Buenos  Aires  a  formar  una  compañía  para  el 
efecto.  Buenos  Aires  ardía  en  aquel  momento,  y 
a  sus  amigos  de  Santa  Fe  escribió  cuánta  con- 
moción sentía  bajo  sus  pies  y  los  rumores  que 
anunciaban  la  crisis.  El  l.'^  de  diciembre  era  apenas 
el  estallido  de  las  fuerzas  que  habían  estado  hasta 
aquel  momento  comprimidas.  La  conducta  de  Oro 
en   este    momento    supremo    fué    sublime    a    fuerza 
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de  ser  franca,  audaz  y  extraviada.  Hoy  que  nos 
hemos  reunido  en  el  destierro,  arrojados  por  la 
misma  mano  los  que  sostenían  la  revolución  y  él 
que  la  combatió,  puede  convencerse  él  de  que  el 
esfuerzo,  por  ser  bien  intenncionado,  no  era  me- 
nos inútil.  Oro  venía  de  las  provincias,  y  estaba 
en  contacto  con  todas  las  fuerzas  desorganizadoras ; 
las  había  compulsado  y  sentídoles  su  peso ;  la  re- 
volución del  1.0  de  diciembre  no  hacía  más  que 
provocar  toda  su  energía  y  hacerlas  aparecer  en  la 
superficie.  Oro  combatió  el  intento,  después  de  con- 
sumado, desaprobó  el  hecho,  y  en  la  plaza  de  la 
Victoria,  en  medio  de  aquel  pueblo  embriagado  por 
la  esperanza  de  triunfo  que  le  daba  la  j)resencia 
del  ejército,  delante  de  dos  mil  ciudadanos  apiñados 
en  torno  suyo,  asombrados  de  tanta  audacia  y  de 
tanta  elocuencia,  y  de  Salvador  LMaría  del  Carril, 
Oro,  rodeado  de  aquellos  militares  que,  acariciando 
su  bigote  y  apoyados  en  sus  tizonas  imperiales, 
sonreían  de  lástima  de  los  que  osasen  avistar  sus 
lanzas,  hizo  la  más  elocuente,  la  más  desesperada 
protesta  contra  aquella  revolución  que  parecía  ser 
el  fin  de  todos  los  males  pasados,  y  que,  según 
él,  no  era  sino  el  precursor  de  todas  las  calami- 
dades que  iban  a  sobrevenir.  Hablábale  Carril  de 
derechos  ultrajados,  de  violencias  come!.":ías,  y  Oro 
le  oponía  el  detalle  de  violencias,  de  crímenes  y  de 
males  aún  ignorados,  como  la  muestra  del  hecho 
dominante,  irresistible.  Oro  no  defendía  la  justicia 
de  los  procedimientos  inculpados,  sino  la  ineficacia 
de  los  medios  adoptados  para  derribarlos.  Dorrego 
fué  vencido,  fusilado ;  y  el  14  de  diciembre  en 
el  café  de  la  Victoria,  Oro  volvió  a  insistir  en 
su  teoría,  calificando  en  medio  de  los  vencedores 
de  asesinato  aquel  acto  que  parecía  por  el  momento 
desmentir    sus    anteriores    predicciones.    Sostenía   él 
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que  los  gobernadores  no  eran  causa  sino  efecto  de  un 
mal  que  venía  trabajando  a  la  R.epública  desde  los 
tiempos  de  Artigas  ;•  que  este  mal  había  invadido 
poco  a  poco  la  República  entera; — que  la  elevación 
de  Borrego  al  gobierno  de  Buenos  Aires,  era  el 
complemento  de  su  triunfo,  y  su  toma  de  posesión 
de  la  República; — que  la  revolución  parecía  poner 
en  cuestión  lo  decidido  entonces,  pero  que  en  rea- 
lidad no  era  más  que  provocar  al  vencedor;  que, 
desenfrenado  el  elemento  gaucho,  iba  a  hacer  ahora 
lo  que  no  había  hecho  antes ;  que  degollaría  al 
partido  que  contenía  más  hombres  de  luces  y  de 
dinero  y  nos  llevaría  a  la  barbarie ;  que  debía 
combatirse  la  revolución  en  Buenos  Aires  antes  que 
prendiera  en  el  interior  y  la  desolación  se  hiciese 
general. 

Esta  versión  de  la  cuestión  me  la  hizo  Oro  en 
1842,  y  sin  duda  que  era  yo  el  más  dispuesto 
entonces  a  comprenderla,  puesto  que  "de  largos  años 
venía  estudiando  la  misma  cuestión,  y  cuya  so- 
lución intenté  dar  en  Civilización  y  Barharie,  solu- 
ción que  han  adoptado  todos  los  partidos,  y  que 
hoy  se  abre  paso  en  Europa,  disipando  la  nube 
de  obscuridades  que  ha  levantado  la  astucia  de 
Rosas.  Esta  teoría  dará  bien  pronto  sus  frutos, 
como  la  enfermedad  crónica  ha  dado  sus  últimos 
resultados ;  su  término  está  menos  lejos  de  lo  que 
se  cree.  Lo  único  en  que  disentíamos  con  Oro 
era  en  la  posibilidad  de  haber  dado  un  nuevo  rumbo 
a  la  marcha  de  los  negocios  públicos.  Borrego  ha- 
bía conculcado  el  edificio  poLtico,  apoyándose  en 
las  fuerzas  desorganizadoras  del  interior;  si  los  hom- 
bres de  luces  y  el  ejército,  depositario  hasta  en- 
tonces de  las  tradiciones  de  la  independencia,  no 
intentaban  un  esfuerzo,  ellos  y  Borrego  hubieran 
sucumbido  en  presencia  del  Comandante  de  Campaña, 
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el  Artigas  del  sur  de  Buenos  Aires ;  si  la  capital 
se  reconcentraba  dentro  de  sí  misma,  como  en  1820, 
los  hombres  de  luces  de  las  provincias  eran  aban- 
donados a  Quiroga  y  los  demás  bárbaros,  sin  cari- 
dad y  sin  justicia,  y  así  como  Borrego  había  coor- 
dinado y  disciplinado  aquellas  fuerzas  brutas,  así 
los  amigos  de  la  presidencia  estaban  en  todas  partes 
en  evidencia  y  no  podían  romper  la  cadena  fatal 
que  los  ligaba  a  Buenos  Aires.  Lo  que  hicieron 
en  1829  era,  pues,  fatal,  lógico  y  necesario.  Debieron 
jugar  el  último  albur,  a  trueque  de  combatir  el  mal, 
cual   hondo   fuese    (1). 

No  triunfaron,  porque  no  debían  triunfar;  faltá- 
ronles hombres  a  la  cabeza  del  ejército,  menos  va- 
lientes y  arrogantes,  y  más  conocedores  del  asunto 
que  tenían  entre  manos ;  faltáronles  el  tiempo  y 
la  fortuna;  faltóles  que  triunfase  el  mal  mismo  para 
que  produjese  todos  sus  horrores  y  su  esterilidad : 
faltaMn  veinte-  años  de  administración  de  Rosas, 
para  enseñar  a  los  pueblos  a  comprender  a  dónde 
conduce  el  sistema  iniciado  por  Artigas,  seguido 
por  Facundo,  y  completando  por  Rosas ;  en  fin :  fal- 
taba que  Oro  viniese  al  odio  y  a  la  execración 
del  caudillaje,  cuyo  desenfreno  brutal  creyó  poder 
retardar,  para  que  hoy  estuviésemos,  desde  el  úl- 
timo hombre  de  R.osas  hasta  el  más  "alto  de  los 
unitarios,  de  acuerdo  en  un  solo  sentimiento,  y 
es  que  gauchos  y  hombres  cultos  todos  necesitan 
hoy  protección  y  seguridad  contra  las  violencias 
y  el  terror. 

Don  Domingo  de  Oro,  libre  de  todo  compromiso 
con  los  revolucionarios,  conocido  de  los  caudillos, 
salió    de   Buenos    Aires   en   febrero    de    1829,    v   se 


(1)  Esta  doctrina  fué  hábilmente  desenvuelta  por 
don  V.  F.  López,  en  una  serie  de  artículos  en  "El  Pro- 
greso",   de    Santiag-o. 
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reunió  con  López,  el  de  Santa  Fe,  para  prestarle 
sus  consejos,  ya  que  su  triunfo  era  para  Oro  claro 
como    la   luz    del    día. 

En  el  Rosario  hubo  de  encontrar  a  don  Juan 
Manuel  Rosas,  el  tirano  predestinado  de  Buenos 
Aires.  Entonces  Oro  valía  más  que  él;  Rosas  es- 
taba desconcertado,  indeciso,  y  Oro  le  inspiró  con- 
fianza. Temía  Rosas  acercarse  a  López  que  le  tenía 
una  aversión  invencible,  y  Oro  le  allanó  el  camino. 
Diósele  a  Rosas,  a  pedido  de  Oro,  un  gran  título 
en  el  ejército  de  López,  pero  sin  funciones ;  y  vol- 
viendo a  revivirse  en  el  ánimo  del  gaucho  santa,- 
fecino  sus  antiguas  antipatías,  a  cada  momento  que- 
ría despedirlo  con  vejamen,  y  Oro  era  entonces  su 
padrino  y  su  amparo.  Hay  cosas  que  los  hombres 
sin  mérito  real  no  perdonan  cuando  han  llegado 
al  poder.  {Ay  del  que  los  haya  visto  pequeños, 
humillados  y  sometidos!  ¡Ay  de  los  que  los  hayan 
visto  temblar!  ¡Huyan  a  mil  leguas  de  distancia, 
ésos  no  obtendrán  perdón  jamás!  ¡Qué  odio  le  pro 
fesa   Rosas   a    Oro ! 

Las  vicisitudes  de  la  campaña  no  son  aquí  del 
caso»  La  derrota  de  Puente  de  Márquez  fué  para 
Oro  una  ocasión  de  penetrar  solo  en  Buenos  Aires 
y  abocarse  a  los  ministros  a  rogarles  que  se  sal- 
vasen por  un  tratado  con  López.  Todavía  era  tiempo  ; 
pero  los  unitarios  no  estaban  aún  convencidos  de 
su  impotencia.  Oro,  después  de  hacer  los  últimos 
esfuerzos  para  persuadirlos,  regresó  a  su  campo 
a  terminar  el  triunfo  de  sus  partidarios.  El  general 
Paz  había  sido  más  feliz  en  Córdoba  que  Lavalle 
en  la  campaña  de  Buenos  Aires ;  y  Oro,  llevando 
adelante  su  sistema,  volvió  desde  aquel  momento 
sus  miradas  al  general  Paz,  como  una  incorporación 
necesaria  de  aquel  hecho  en  la  masa  de  hechos 
victoriosos    en    todas    partes.    Paz,    afirmándose    en 
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Córdoba,  era  todavía  m\  dique  contra  la  barbarie 
del  interior  encabezada  por  Quiroga;  Paz  era,  pues, 
una  barrera  que  convenía  no  destruir,  una  áncora 
que  aun  quedaba  sin  garrear.  Oro  fué  enviado  a 
Córdoba,  y  aunque  Paz  y  Oro  no  pudieron  enten- 
derse sobre  lo  que  había  en  el  fondo  de  la  terrible 
cuestión,  se  estimaron  ambos  desde  entonces  y  su 
relación   dura   hasta   hoy   íntima. 

En  estas  circunstancias,  Lavalle  cedía  en  Buenos 
Aires  a  la  presión  de  la  campaña  que  en  el  Puente 
de  Márquez  había  ahogado,  más  bien  que  vencido, 
al  ejército  con  sus  millares  de  jinetes.  El  consejo 
de  Oro  prevalecía  ahora,  pero  impuesto  por  la  vic- 
toria, y  la  orgullosa  revolución  del  1.°  de  diciem- 
bre se  había  contentado  con  una  capitulación  que 
garantizaba  la  vida  de  los  unitarios,  y  de  los  mili  ares. 
Oro  llegó  a  Buenos  Aires  cuando  Rosas  mandaba, 
aquel  Rosas  a  quien  él  había  recogido  en  el  Rosario, 
y  quitádole  de  la  cabeza  el  pensamiento  de  emigrar 
a  San  Pedro  en  el  Brasil.  El  gobernador  Rosas  os- 
tentó para  con  su  protector  toda  la  solicitud  de 
un  amigo ;  y,  sin  embargo,  Oro  empezó  a  com- 
prender que  en  aquella  alma  fría,  helada  como 
el  vientre  d^  una  víbora,  no  había  sentimiento  al- 
guno humano.  Oro  era  todo  para  don  Estanislao 
López,  bajo  cuya  ala  se  había  levantado  Rosas, 
y  éste  en  Oro  acataba  simplemente  al  poder  que 
esperaba  ocasión  de  avasallar.  Después  de  la  ba- 
talla del  Puente  de  Márquez,  López  y  Rosas  habían 
suscrito  un  plan  político  sugerido  por  Oro,  que  tenía 
por  base  el  respeto  de  la  vida,  las  propiedades  y 
la  libertad  del  partido  vencido,  siguiendo  Oro  en 
esto  su  sistema  de  contener  al  vencedor  en  el  úl- 
timo límite  de  su  carrera.  Los  actos  posteriores  do 
Rosas  han  mostrado  la  sinceridad  con  que  suscribía 
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aquel    plan,    de    cuya    sujeción    trataba    de    zafarse 
desde   luego. 

En  1830  se  reunieron  en  San  Nicolá.s  de  los  Arro- 
yos los  gobernadores  de  las  cuatro  provincias  lito- 
rales,  a  cuya  reunión   fué  i.^vitado   Oro   por   López 
y    Rosas.    Por    Corrientes    asistía    Ferré,    por    Entre 
Ríos   un  enviado    no   recuerdo   quién,    y   aquel   des- 
graciado  Maza,   degollado   en   el   seno   de   la   repre- 
sentación,   por   Rueños    Aires,    y    cuya    docilidad   se 
prestaba   mejor   que   la   de    Oro    para  los   designios 
secretos  de  la  sabandija.  En  aquel  congreso  de  go- 
biernos   se  con\-ino  en  enviar  al   general   Paz    una 
misión  confidencial,   y   se  'designó   a   Oro   para  des- 
empeñarla. Redactáronse  las  notas  bajo  la  influencia 
de    Rosas,    y    Oro    rehusó    hacerse    el    portador    de 
ellas     si    no    se    modificaban.    López.    Ferré    y    Oro 
obraban  de  acuerdo,  y  de  buena  fe  querían  terminar 
la    guerra,    mientras    que   el    designio,    apenas    disi- 
mulado  de   Rosas,   era  prolongarla,   suscitar   dificul- 
tades,   y   ganar   tiempo.    En   este   conflicto    López    y 
Ferré    exigieron    de    Oro    que    aceptase    la    misión. 
por    temor    de    que    cayese    en    manos    meno-    bien 
intencionadas,    lo    que    hizo    al    fin    logrando    modi- 
ficar en  parte   las   notas   y   las  instrucciones.    Oro, 
gozando   en   Córdoba   de   la  confianza  completa  del 
general    Paz,    sólo    trató    de    evitar    que    Rosas    es- 
terilizase   por   bajo    de   cuerda   el    avenimiento   pro- 
yectado.  Oro  entonces  preparó  una  entrevista  entre 
Rosas,  el  general  Paz,   López,   Ferré,   etc. ;  lo  puso 
en  conocimiento  de  estos  últimos,  y  guardó  a  Rosas 
el  secreto  hasta  que  la  realización  estuviese  próxi- 
ma,  para  evitar   que  fuese   frustrada.   Pero   la  cosa 
transpiró,   y    el    general    Paz    recibió    un    anónimo 
que   le    prevenía   que   se    trataba   de   asesinarlo    en 
la   entrevista.   A   López   le  envió   Rosas   agentes   en 
el   mismo    sentido.    Afectaba   prestarse    al   proyecto; 
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pero  postergaba  su  ejecución,  suscitando  disputas 
con  el  gobierno  de  Córdoba,  hasta  que  las  provincias 
de  Catamarca  y  Salta  invadieron  a  Santiago  del 
Estero,  y  quebrantándose,  aunque  muy  a  pesar  del 
general  Paz  y  sin  su  participación,  el  statu  qíio, 
base  ofrecida  para  el  arreglo,  toda  tentativa  de  ne- 
gociación fué  interrumpida. 

Desde  este  momento  don  Domingo  de  Oro  aban- 
dona toda  iniciativa  política.  La  túnica  de  la  Re- 
pública Argentina  iban  a  jugarla  a  los<  dados,  y 
cuaicfuiera  que  ia  ganase  érale  indiferente.  El  mal 
que  quiso  e^-itar  se  había  consumado  a  su  des- 
pecho. Desde  entonces  viaja  por  las  provincias  be- 
ligerantes, bien  recibido  de  todos,  porque  es  un 
extraño  a  las  cuestiones  que  se  agitan.  Va  a  Bue- 
nos Aires  y  Santa  Fe,  vuelve  a  Córdoba  de  tránsito 
para  San  Juan,  y  da  al  general  Paz  un  mensaje 
insidioso  de  Piosas,  pero  diciendo  como  Ulises  a 
Telémaco :  «atender  para  que  no  os  engañen  mis 
palabras.»  Aquellos  dos  proscriptos,  los  últimos  hom- 
bres sinceros  y  bien  intencionados  que  iban  a  dejar 
el  campo  de  la  política  argentina,  para  dar  lugar 
al  exterminio  de  un  partido,  conversaron  tristemen- 
te sobre  lo  pasado  y  sobre  el  porvenir  de  la  lucha. 
Paz,  minado  ya  por  la  discordia  (1831)  y  por  la 
falta  de  recursos,  conocía  su  situación .  8u  deber 
era,  decía,  morir  combatiendo,  no  siéndole  permi- 
tido abandonar  al  cuchillo  a  los  hombres  a  quie- 
nes  Rosas   pretendía   hacer  desaparecer   a  millares. 

Después  de  algunos  meses  de  residencia  en  San 
Juan,  Quiroga  se  apodera  de  Mendoza,  y  no  siendo 
el  ánimo  de  Oro  pasar  plaza  de  unitario,  aguarda 
que  entre  el  caudillo  para  evadirse  con  disimulo. 
Tiene  con  Quiroga,  el  terrible  Facundo,  una  estre- 
pitosa entrevista,  y  este  otro  bárbaro  cree  haber 
encontrado  en  él,  como  Rosas,  un  complemento  ne- 
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cesario ;  pero  Oro  ya  no  espera  nada  del  desenfreno 
de  aquellas  pasiones  brutales  y  se  pone  en  marcha 
para  Chile.  Hácelo  alcanzar  Quiroga  en  Uspallata, 
rogándole  que  volviese  a  encargarse  de  la  secretaría 
de  gobierno,  a  lo  qne  se  negó  formalmente,  re- 
gresando, sin  em^bargo,  para  no  dejar  creer  que 
su  partida  era  una  fuga,  con  lo  que  recibió  del 
gobierno  encargo  de  reclamar  en  Chile  las  armas 
y  caballos  traídos  por  los  emigrados.  Esto  motivó 
una  entrevista  entre  Oro  y  Portales,  que  principió 
bajo  los  auspicios  más  amenazadores  para  el  pri- 
mero, y  concluyó  pacífica  y  cordialmente.  Regresó 
en  seguida  a  San  Juan,  en  circunstancias  que  Qui- 
roga preparaba  la  expedición  a  Tucumán;  viéronse 
poco ;  pasó  después  a  Buenos  Aires,  y  %nsitó  a 
Rosas  en  su  campamento  del  Arroyo  del  JMedio, 
donde  Rosas  para  engañarlo  sobre  lo  qae  ambos 
no  podían  engañarse  ya  lo  hospedó  en  su  propia 
tienda.  Volviéronse  a  ver  más  tarde  en  Buenos  Aires, 
y  esta  vez  rompieron  para  siempre  de  un  modo 
claro  y  solemne.  La  Gaceta  publicaba  un  decreto 
por  el  cual  se  faltaba  con  los  militares  del  ejér- 
cito de  Lavalle  a  todas  las  garantías  que  les  había 
asegurado  la  capitulación  de  Buenos  Aires.  Oro  veía 
venir  a  Rosas  a  este  punto,  pero  aun  dudaba  de 
que  tuviese  cinismo  bastante  para  consignar  en  un 
documento  público  aquella  violación  flagrante  de  un 
tratado.  Oro,  sin  poder  contenerse,  desgarró  la  Gaceta 
en  presencia  de  muchos  exhalándose  en  impreca- 
ciones contra  el  malvado.  Súpolo  Rosas,  y  afec- 
tando serenidad,  encubriéndose  bajo  aquella  máscara 
helada  el  volcán  de  las  pasiones  cruentas  y  ven- 
gativas que  lo  roen,  trató  de  atraerlo  a  una  re- 
conciliacóin.  El  general  Mancilla  era  el  encargado 
de  pedir  a  Oro  que  se  viese  con  Maza  para  este 
fin;    don    Gregorio    Rosas    intercedió   también,    pero 
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sin  lograr  de  paile  de  Oro  otra  cosa  que  la  pro- 
testa pública,  reiterada,  contra  los  actos  de  perver- 
sión del  que-  había  traicionado  sus  esperanzas.  Este 
acto  era  de  su  parte  una  justificación  ante  su  con- 
ciencia y  ante  la  Histoiia  de  la  sinceridad  de  sus 
miras  al  prohijar  la  causa  de  los  caudillos.  El  día 
que  Rosas  inició  su  nueva  política,  ese  día  don 
Domingo  de  Oro  hizo  saber  a  todos  que  él  no 
era  cómplice  en  ninguno  de  los  actos  de  demencia 
sangrienta  que  se  veían  en  germen  en.  aquel  de- 
creto. Oro  ha  sido  el  único  federal  de  los  que  ele- 
varon a  Rosas  que  no  se  haya  prostituido,  man- 
chado y  degradado,  dejándose  llevar  por  la  corrien- 
te de  los  sucesos ;  el  único  hombr?  de  principios 
que  haya  dicho :  hasta,  aquí  es  mi  obra,  poro  en 
adelante  yo  me  lavo  púbiicameníe  las  manos,  pre- 
firiendo ser  víctima  que  cómplice.  ¡Sublime  esfuerzo 
de  conciencia  para  mantenerse  puro  en  medio  del 
lodo  que  iba  a  caer  sobre  todos !  "*^ 

Una  duda  me  ha  asaltado  al  espíritu  muchas  ve 
ees,  y  es  qué  rumbo  habría  tomado  la  revolución 
de  l.o  de  diciembre  si  don  Domingo  de  Oro  la  hu- 
biese prohijado  en  lugar  de  combatirla,  con  tal  que 
él  hubiese  podido  llevar  al  gobierno  el  convenci- 
miento, que  los  decembristas  no  tenían,  de  la  fuerza 
de  resistencia  que  poseían  los  caudillos  ^^En  cuanto 
a  López,  lo  habría  inducido  a  encerrarse  en  sus 
tolderías  de  Santa  Fe ;  Ros¿\3  no  habría  surgido 
tan  pronto  sin  López  y  sin  él,  y  Oro  conocía  ya 
su  situación  para  desarmarle  pacíficamente  la  má- 
quina de  destrucción  que  estaba  preparando  en  la 
campaña  del  Sur;  Buenos  Aires  asegurada.,  Santa 
Fe  quieta,  Córdoba  ocupada  por  Paz,  la  República 
estaba  salvada;  pero  la  hipótesis  es  imaginaria,  y 
no  hay  que  pedir  condiciones  imposibles  de  reali- 
zarse.   En    tal    caso,    la    revolución    de    1.^    de    di- 
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ciembre  no  habría  tenido  lUgar,  y  entonces  no  es 
posible  adivinar  la.  marcha  rruo  habrían  seguido  los 
negocios. 

La  vida  posterior  de  Oro  es  ya  la  de  una  luz 
que  se  extingue,  la  de  una  existencia  perdida.  Oro 
para  ser,  necesitaba  patria,  gobierno  con  formas 
europeas,  y  en  el  caos  de  barbarie  y  ele  violen- 
cia que  comienza  desde  entonces,  sus  talentos  po- 
líticos, su  carácter  eminentemente  diplomático,  su 
brillante  elocuencia,  todo  debía  hacerle  un  objeto 
de  desconfianzas,  de  celos,  de  persecución.  Los  "uni- 
tarios no  podían  perdonarle  haberlos  vencido ;  los 
bárbaros  el  no  haber  querido  sancionar  sus  crímenes ; 
¿  a  dónde,  pues,  poder  encontrar  lugar  para  reposarse 
en  la  inacción  y  en   la  obscuridad  siquiera? 

Oro  vuelve  a  San  Juan  a  su  casa,  labrado  se- 
cretamente de  una  enfermedad  de  espíritu  que  ocul 
taba  con  cuidado.  Oro  temía  que  mi  puñal  lo  al- 
canzase, y  se  guardaba.  Fíicundo  regresa  de  Tu 
cumán,  trátalo  bien  algún  tiempo,  y  de  repente  se 
\nielve  sombrío.  Oro  pasa  a  Chile  en  1833,  com- 
prendiendo de  donde  parten  las  asechanzas  que  ame 
nazan  su  vida.  En  Chile  lo  persiguen  las  descon- 
fianzas del  gobierno  y  de  Santa  Cruz,  imo  y  otro 
creyéndole  un  agente  de  los  caudillos  argentinos. 
En  1835  vuelve  a  San  Juan,  a  recoger  su  herencia 
por  muerte  de  su  padre,  y  con  aquella  hidalguía 
del  que  tantas  cosas  había  hecho  sin  tocar  los  des- 
pojos de  los  vencidos,  cambia  sin  inventario  las 
viñas  de  sus  padres,  bodegas,  aperos  de  labranza,  por 
una  hacienda  de  pastos.  Gobernaba  entonces  Yanzón 
en  San  Juan,  un  bárbaro  que  tenía  sin  embargo 
el  corazón  sano,  y  éste  quiso  entregar  a  Oro  el 
gobierno,  ignorando  que  Oro  estaba  ya  bajo  la  cu 
chilla  de  la  proscripción  de  Rosas.  Cartas  de  Rosa.s 
llegan    luego,    en    efecto,    denunciando    a    Oro    a    la 
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animadversión  de  los  caudillos.  Oro  acepta  un  mi- 
nisterio, y  entonces  tiene  lu^ar  un  acto  que  ha 
prestado  asidero  al  primer  cargo  hecho  contra  él. 
El  coronel  Barcala  estaba  asilado  en  San  Juan,  y 
Oro  había  garantido  ante  Yanzón  su  buena  conducta. 
Barcala  fragua  una  conspiración  en  Mendoza,  es 
traicionado  y  descubierto,  y  el  fraile  Aldao  pide  su 
extradición,  en  virtud  del  tratado  cuadrilátero  acep- 
tado por  aquellos  gobiernos.  Una  partiia  se  pre- 
senta repentinamente  en  San  Juan,  las  cartas  de 
Barcala,  sorprendidas,  no  dejan  lugar  a  subterfugio 
alguno ;  Barcala  no  trata  de  escaparse,  y  Yanzón, 
que  quiere  salvarse  de  una  ruptura  con  todos  los 
gobiernos  federales,  y  Oro  que  no  es  unitario,  en- 
tregan a  Barcala,  que  es  fusilado  en  Mendoza,  in- 
culpando a  Oro  de  complicidad  en  su  conspiración. 
Oro  se  hace  sospechoso  para  con  Yanzón,  lo  juz- 
gan, lo  condenan,  lo  absuelven  en  apelación  y  lo 
destierran. 

Don  Domingo  de  Oro  llegó  a  Copiapó  en  1835. 
En  La  Puerta  (1)  estaban  a  su  llegada  reunidos 
muchos  argentinos  notables,  que  lo  oyeron  enton- 
ces hacer  la  pintura  de  todos  los  horrores  que 
iban  a  seguirse  a  la  dominación  absoluta  de  don 
Juan  Manuel  Rosas.  Recuerdo  algunas  de  sus  pala- 
bras :  «La  América  va  a  estremecerse  de  espanto ; 
»la  inquisición,  en  sus  épocas  más  tenebrosas,  no 
»ha  presentado  espectáculos  iguales.  La  conciencia 
»de  los  hombres  que  han  visto  ya  a  Quiroga  y  a 
»otros,  no  podrá  creer  en  lo  que  va  a  verse  luego. 
»Conozco  a  este  horrible  malvado ;  no  tiene  entrañas, 
»no  se  inmuta  por  nada,  su  cara  no  traiciona  jamás 
»una  sola  chispa  de  la  sed  de  venganza  que  aqueja 
»sus   ijares ;   está   hablando    con    usted   sobre   cosas 


(1)    Establecimiento    minero    de   don    Mariano    Fraguei- 
ro.    "El   E." 
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»frívolas,  y  mirándole  el  lugar  del  Quello  en  donde 
»ha  de  penetrar  el  cuchillo  que  le  prepara.  Ustedes 
»van  a  verlo  luego ;  un  solo  hombre  importante 
»no  quedará  vivo,  un  solo  militar  sobre  todo ;  lo 
»he  visto  mandar  matar  a  veintisiete  prisioneros  en 
»San  Nicolás,  y  gozarse  en  ello  como  el  tigre  har- 
»to  de  sangre.  -, .»  Algunos  meses  después  llegó  a 
Chile  la  noticia  de  la  carnicería  de  los  ochenta  in- 
dios en  la  plaza  del  Retiro,  y  todos  lo  repetían 
instintivamente :  Oro  lo  decía ;  los  asesinatos  en 
las  casas,  y  los  prisioneros  degollados,  y  todos  re- 
petían espantados:  ¡lo  predijo  Oro  en  La  Fusrta 
en  1835 !  Estos  conceptos  los  reprodujo  por  la  prensa. 

Desde  entonces  Oro  se  confunde  con  los  desterra- 
dos en  Chile,  siente  como  ellos,  vive  con  ellos, 
pero  sin  esperar  como  ellos,  porque  todavía  no 
cree  que  ha  pasado  el  letargo  en  que  ha  caído 
la  energía  moral  de  las  poblaciones  espantadas  por 
el  cúmulo  de  males  de  que  han  sido  víctimas ; 
triste  marasmo  en  que  caen  los  espíritus  que  han 
visto  desenvolverse  el  germen,  crecer,  extenderse 
y   cubrir   como   de   una   lepra   la   República  entera. 

En  1840  Oro  escribía  en  Chile  estas  notables 
palabras :  «la  Naturaleza  concedió  a  don  Juan  jManuel 
»Rosas  una  constituciónn  robusta,  que  su  ejercicio 
»de  ganadero  y  labrador  desenvolvió  completamente, 
«habilitándole  por  más  de  un  resp-ecto  para  desem- 
»peñar  el  tremendo  papel  que  representa.  Su  sem- 
»blante  en  el  círculo  de  los  hombres  de  su  con- 
»fianza,  o  de  aquellos  cuyas  simpatías  le  interesa 
«conquistar,  es  agradable,  y  cuando  se  le  habla, 
»hay  en  su  rostro  una  expresión  de  atención  y  de 
«seriedad  que  halaga;  pero,  en  el  trato  de  otros 
«hombres,  se  nota  una  terquedad  de  maneras  y 
«descompostura  de  lenguaje,  que  concuerda  con  cierto 
«aire   de   taciturnidad   que   paiece   en   él   caracterís- 
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»rico.  En  estos  casos_.  rara  vez  mira  a  la  persona 
'>con  quien  habla,  y  si  lo  hace  con  intervalos  por 
«movimientos  rápidos  de  los  ojos,  es  para  ver  el 
»efecto  de  sus  palabras.  Por  lo  dsmás,  ninguna 
»señal  revela  jamás  contra  su  voluntad  los  afec- 
)>tos  de  su  alma;  y  nadie  al  mirarlo  sospechará 
»cuánta  es  la  bastardía  de  las  pasiones  brutales 
»que  fermentan  en  su  pecho.  Pero,  aunque  tiene 
»el  disimulo  que  se  atribuye  a  Tiberio, ,  el  miedo 
»en  el  momento  del  peligro  pone  descolorido  su 
«semblante,  que  es  encendido,  sin  que  carezca  del 
»valor  necesario  para  arrostrar  aquél,  cuando  es 
«indispensable  o  muy  urgente.  Es  verdad  que  en- 
í>tonces  sus  facultades  >ie  perturban  y  cae  en 
«cierto  estado  de  entorpecimiento  men!;al  o  casi  es- 
'>tupidez.  Rosas  es  frugal  y  parco  en  alto  grado. 
«y  lo  era  antes  que  el  temor  de  un  envenenamiento 
;/VÍniese  a  atormentarlo.  Es  pensador,  reflexivo,  la 
>borioso  como  pocos.  No  tiene  ideas  religiosas  ni 
«morales,  y  todas  las  facultades  de  su  alma  están 
«subordinadas  a  la  pasión  del  mando  absoluto  y 
«la  pasión  de  la  venganza,  las  dos  cualidades  do- 
«minantes  de  su  carácter.  En  la  historia  del  nuevo 
«mundo  hasta  nuestros  días  no  se  encuentra  el 
«nombre  de  un  tirano  tan  reflexivamente  atroz  y 
«cruel  como  Rosas.  La  actividad  febril  con  que  tra- 
«baja  degenera  en  una  extravagancia  loca  y  feroz 
«en   sus   momentos   de   descanso   y   distracción.» 

Pertenece  a  Oro  este  pensamiento  digno  de  La- 
bruyére :  <dos  que  no  conocen  a  Rosas,  se  inclina- 
«rán  a  creer  que  este  bosquejo  es  exagerado.  . . 
«La  especie  humana  rechaza  instintivamente  la  idea 
«de  que  puedan  existir  tales  seres ;  y  la  invero- 
«similitud  de  los  horrores  de  que  se  han  hecho 
«culpables,  y  que  deberían  atraerles  el  odio  uni- 
«versal,  pone  en  problema  la  verdad,  y  se  convierte 
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»en  un  refugio  protector  de  los  perversos  (1).»  Be- 
llísimo pensamiento  el  último,  y  que  se  está  rea- 
lizando hace  veinte  años.  La  América  y  la  "Europa 
han  dudado  largo  tiempo  de  la  verdad ;  la  historia 
viene,  empero,  en  pos  de  los  hechos;  y  cuando 
las  pasiones,  los  intereses  y  las  opiniones  del  mo- 
mento callen,  presentará  a  los  ojos  del  mundo  es- 
pantado la  página  más  negra  de  la  criminalidad 
hmnana.  Ni  un  solo  hecho,  entre  mil,  escapará  de 
ser  verificado,  aclarado,  comprobado,  y  la  verdad, 
la  terrible  verdad,  avergonzará  entonces  a  una  ge- 
neración entera.  «La  verdad  no  se  entierra  con.  los 
«muertos;  triunfa  de  la  lisonja  de  los- pueblos  y 
^>del  miedo  de  los  poderosos,  que  nunca  lo  son 
«bastante  para  sofocar  el  clamor  de  la  sangre ;  la 
»verdad  transpira  al  través  de  los  calabozos  y  hasta 
»al   través   de   la   tumba    (2).» 

Oro  en  sus  peregrinaciones,  fué  a  Bolivia,  donde 
el  gobierno  del  general  Ballivián  reclamó  sus  con- 
sejos. El  último  que  le  dio  fué  el  de  dejar  el 
mando,  si  no  quería^  aguardar  a  ^ue  se  lo  arre- 
batase la  triste  revolución  que  está  labrando  hoy 
a  Bolivia,  muy  parecida  en  lo  desorganizadora  a 
aquella  otra  que  él  había  estudiado  en  su  cuna 
y  seguido  hasta  perderla  de  vista.  La  conducta  de 
Oro,  y  de  algunos  otros  argentinos  emigrados,  arran- 
có al  general  Ballivián  en  su  refugio  en  Valpa- 
raíso esta  exclamación:  «sin  la  noble  abnegación 
»de  estos  argentinos,  yo  habría  llegado  a  maldecir 
»d8    la   especie    humana.» 

Oro,  escapando  de  esta  revolución,  asilado  en  Tac- 


(1)  "El  tirano  de  los  pueblos  argentinos";  Valparaíso. 
1840.  Este  esf  un  íolleto  distinto  del  escrito  de  García 
del  Río  bajo  el  mismo  título  en  el  "Museo  de  ambas  Amfi- 
ricas"    de    1843. 

(2)  "La  Rusia  en  1839",  por  el  marqués  de  Custine. 
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na,  sentíase  abrazado  por  detrás  en  el  puerto  de 
Arica  en  184S  por  persona  que  intentaba  hacerse 
reconocer  por  sólo  el  acento  de  su  voz.  Libre  del 
lazo  que  detenía  su  curiosidad,  volvióse,  y  enton- 
ces pudimos  abrazarnos  de  nuevo :  él  que  tendía 
por  tercera  vez  las  alas  para  lanzarse  al  incierto 
mar  del  destierro,  yo  que  volvía  de.  rodear  el  mun- 
do, para  entrar  de  nuevo  en  Chile,  de  donde  por 
vía  opuesta  había  partido ;  y  en  pláticas  amistosas 
en  las  banquetas  calientes  del  vapor,  viendo  des- 
filar la  desierta  ribera  americana  en  el  horizonte, 
y  hundiendo  nuestras  miradas  en  la  desierta  super- 
ficie del  Océano,  recogí  de  su  boca  la  mitad  de 
los  datos  que  forman  estas  memorias  para  comple- 
mento de  otros  que  ya  poseía.  Oro  está  varado 
cual  casco  abandonado  qué  sé  yo  dónde,  mientras 
yo  sigo  sin  rumbo,  sin  blanco  ñjo,  cediendo  a  im- 
pulsos   que    me    llevan    adelante. 

La  última  noticia  que  de  él  he  tenido  es  la  que 
contiene    la    siguiente    carta: 

«Sr.  D.  Domingo  F.  Sarmiento.  Copiapó,  noviem- 
»bre  6  de  1849.  Mi  apreciado  amigo:  He  recibido 
»un  ejemplar  de  su  libro  Educación  popular.  El  ca- 
»rácter  de  su  Crónica  me  había  ya  llamado  la 
»atención,  por  su  tendencia  a  traducir  en  práctica, 
»en  hechos,  las  teorías  sobre  que  no  se  ha  cesado 
>de  charlar.  Me  parece  que  usted  la  concibió  como 
»una  máquina  para  empujar  a  obrar  en  el  sentido 
?>de  la  industria  y  del  movimiento  mecánico  y  ma- 
»terial.  Su  libro  es  la  máquina  de  dar  el  mismo 
»impulso  al  movimiento  intelectual,  y  diré  así  a  la 
Hndustria  intelectual  y  7noral,  que  a  su  tiempo  au- 
»mentará  con  su  fuerza  el  resorte  del  movimiento 
»material  e  industrial. 

»Su  libro  ha  exaltado  tanto  mis  antiguos  senti- 
»mientos   de  filantropía  y  de  patriotismo,   que  casi 
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»haii  revivido  mis  pasadas  ilusiones,  estando  a  pique 
»de  creer  en  la  felicidad  venidera  ds  nuestros  paí- 
»ses.  ¡No  le  diré  cuántos  sueños  llegaron  a  pasar 
»por  mi  cabeza!  Han  sido  los  movimientos  de  la 
»vida,  ejecutados  por  un  cadáver,  a  favor  del  gal- 
»vanismo.  Desalentado  y  escéptico,  he  llegado  a 
»tener  un  momento  fe  en  los  inmensos  bienes  que 
»nos  iba  a  traer  la  generalidad  de  la  instrucción 
»que  brotaría  de  la  lectura  de  su  libro.  Pero  la 
«exaltación  ha  pasado  y  sólo  me  queda  mucha  ad- 
»miración  por  los  esfuerzos  de  usted,  mucha  sim- 
»patía  por  la  generosidad  y  elevación  de  sus  sen- 
»timientos,  muchísimo  y  muy  vivo  afecto^  por  su 
»persona,  y  ninguna  esperanza  de  que  el  éxito  co- 
»rone  tan  nobles,  generosos  y  sabios  trabajos.  Suyo. 
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Tiene  esto  por  lo  menos  de  interesante  el  exa- 
men de  los  individuos  notables  de  las  familias, 
qxjse  a  medida  que  pasan  generaciones  ve  uno  trans- 
formarse poco  a  poco  los  personajes,  cambiar  de 
forma  el  atavío  de  hechos  de  que  se  revisten,  y 
presentar  casi  completas  las  diversas  fases  de  la 
historia.  Si  tomamos  la  familia  de  los  Albarracines, 
por  ejemplo,  desde  fray  Miguel,  fray  Justo  de  Santa 
María,  y  Domingo  de  Oro,  nos  dan  por  resultado 
estos  hechos:  el  convento,  la  teología,  el  milenario. 
la  inquisición,  viajes  a  España,  la  declaración  de 
la  independencia,  Bolívar  que  la  termina,  la  guerra 
civil,  los  caudillos,  Rosas  y  el  destierro.  Tres  ge- 
neraciones han  bastado  para  consumar  estos  hechos, 
tres  individuos  los  han  reflejado  en  sí  por  actos 
notables  y  significativos.  Hay  un  momento  como 
hay  una  persona  que  es  a  la  vez  el  término  medio 
entre  la  colonia  y  la  República.  Todos  los  hom- 
bres notables  de  aquella  época  son  como  el  dios 
Término  de  los  antiguos,  con  dos  caras,  una  hacia 
el  porvenir,  otra  hacia  lo  pasado. 

Distinguida  muestra  de  este  hecho  fué  el  deán 
Funes.  El  sacerdocio  fué,  cual  convenía  a  la  si- 
tuación de  las  colonias  españolas,  el  teatro  en  que 
iba  a  desenvolverse  su  carrera.  Educado  por  los 
jesuítas,    conservóles    siempre    afición,    no    obstante 
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las  diversas  transformaciones  que  más  tarde  toma- 
ron sus  ideas ;  a  ellos  debió  la  afición  a  las  letras 
^que,  aun  entre  el  sacerdocio,  ellos  solos  cultiva- 
ban con  provecho.  A  los  pocos  años  de  ordenado 
el  presbítero  don  Gregorio  Funes,  negocios  de  fa- 
millia  o  sed  de  instrucción,  lo  llevaron  a  España 
en  los  últimos  años  del  reinado  de  Carlos  III,  en 
que  las  letras  españolas  fueron  cultivadas  con  es- 
mero. Doctoróse  en  España  en  derecho  civil,  y  gra- 
cias a  la  alta  posición  de  su  familia  y  a  su  mé- 
rito conocido,  obtuvo  una  canonjía  de  merced  para 
regresar  así  condecorado  a  su  patria.  Era  Córdoba 
entonces  el  centro  de  las  luces  y  de  las  bellas 
artes  coloniales.  Brillaban  su  Universidad  y  sus  au- 
las ;  estaban  poblados  de  centenares  de  monjes  sus 
varios  conventos ;  las  pompas  religiosas  daban  ani- 
mado espectáculo  a  la  ciudad,  brillo  al  culto,  au- 
toridad al  clero,  y  prestigio  y  poder  a  sus  obispos. 
El  canónigo  Funes  venía  de  la  corte,  había  estu- 
diado en  Alcalá,  gozado  del  trato  de  los  sabios, 
y  traía  además  tesoros  de  ciencia  en  una  escogida 
cuanto  rica  biblioteca,  cual  no  la  había  soñado  la 
Universidad  de  Córdoba.  El  siglo  xviii  entero  .sa 
introducía  así  al  corazón  mismo  de  las  colonias. 
Su  prestigio  de  ciencia  debió  ser  desde  aquel  mo- 
mento inmenso ;  pruébalo  más  que  todo  la  ene- 
miga del  canónigo  magistral  de  Córdoba,  después 
obispo  del  Paraguay,  don  Nicolás  Videla  del  Pino, 
que  veía  en  el  canónigo  de  merced  un  rival  temible 
para  optar  a  las  altas  dignidades  de  la  Iglesia. 
Desde  entonces  comienza  una  lucha  sorda,  o  es- 
trepitosa entre  ambos  canónigos,  que  produce  re- 
sultados políticos,  no  sin  atravesarse  el  primero  va- 
rias veces  al  paso  del  segundo  para  desviarle  o 
embarazarle  su  marcha. 
Elevado  a  la  mitra  de  Córdoba  el  señor  den  Ángel 
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Moscoso,  hijo  de  una  ilustre  familia  de  Arequipa, 
por  traslación  del  obispo  San  Alberto  a  la  metro- 
politana de  Charcas,  el  canónigo  Funes,  a  despe- 
cho del  magistral  Vidola,  fué  nombrado  provisor, 
vicario  general  y  gol>ernador  del  obispado.  En  aquel 
gobierno  teocrático  el  provisoraío  era,  como  en  nues- 
tros tiempos,  un  ministerio  de  lo  interior,  que  daba 
sanción  a  las  reputaciones  que  se  estaban  formando, 
y  medios  de  justificarlas  por  ios  hechos,  lleván- 
dolas a  los  confines  del  obispado.  Funes  fué  duran- 
te toda  la  vida  de  Moscoso  el  arbitro  supremo  en 
materias  eclesiásticas,  y  después  de  su  muerte,  ele- 
gido deán  de  la  catedral,  ejerció  por  algunos  años 
más  el  gobierno  de  la  diócesis  en  sede  vacante, 
sin  temer  rivalidad  posible,  desde  que  Videla  ha- 
bía   sido    nombrado    ya    obispo    del    Paraguay. 

A  la  muerte  de  Carlos  III  pronunció  Funes  una 
oración  fúnebre  que  debía  acrecentar  más  su  pres- 
tigio literario.  Rico  de  erudición  en  las  más  céle- 
bres obras  de  los  autores  franceses  que  él  solo 
poseía,  y  lleno  de  ideas  de  otro  género  que  las  li- 
mitadas que  circulaban  en  las  colonias,  el  orador 
sagrado  había  sabido  elevarse  a  la  altura  de  su 
asunto,  apreciando  en  frases  pomposas  las  medidas 
gubernativas  que  habían  hecho  notable  el  reinado 
del  muerto  rey.  Hablaba  del  comercio  libre  en  las 
colonias  con  el  aplomo  de  un  financista,  descri- 
biendo la  desolación  de  sus  vasallos  con  palabras 
que   por   desgracia   no   eran   suyas. 

Otro  sermón  congratulatorio  al  advenimiento  de 
Carlos  IV,  y  algunos  pleitos  que  sostuvo  en  defensa 
del  señor  Moscoso  ante  la  real  audiencia  de  Buenos 
Aires,  y  que  pasaron  en  apelación  al  Supremo  Con- 
sejo do  Indias  en  España,  eran  más  fjue  sobrados 
motivos  para  darle  una  reputación  colosal  que  des- 
bordaba  de   los   límites    del   virreinato. 
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Pero  otra  querella,  muy  en  espíritu  de  aquellos 
tiempos,  debía  proporcionar  al  sabio  deán  mate- 
ria de  nuevos  trabajos,  campo  vasto  a  su  actividad, 
poner  en  sus  manos  mía  arma  poderosa  de  que 
hacía  tiempo  trataba  de  apoderarse.  Con  motivo 
de  la  expulsión  de  los  jesuítas,  el  Colegio  y  Uni- 
versidad de  Córdoba,  donde  él  mismo  había  adqui- 
rido los  primeros  rudimentos  del  saber,  habían  sido 
encargados  provisoriamente  a  la  orden  de  los  frai- 
les franciscanos,  que  eran  los  que  en  el  cultivo  de 
ias  ciencias  seguían  de  cerca  a  los  cxpulsos.  Per- 
tenecía a  erta  orden  el  célebre  padre  García,  a 
quien  en  1821  o  22  oí  predicar  un  sermón  ie 
25  de  mayo,  en  presencia  de  Bustos,  gobernador 
do  Córdoba,  que  dejó  azorados  a  los  oyentes,  por 
las  incriminaciones  que  el  fraile  patriota  le  dirigía 
desde  ei  pulpito,  recordando  la  revolución  de  Are 
quito  al  hacer  reseña  de  la  marcha  de  la  revolución. 
Tengo  presente  la  estructura  del  trozo  oratorio  a 
quL  aludo,  el  cual  comenzaba  así:  ;25  de  mayo 
d'C'  1810!  Día  memorable,  etc.,  ¡25  de  mayo  de 
1811;  y  seguía  concretando  los  hechos  históricos, 
hasta  que  llegando  al  año  20,  cambió  el  encomio 
en  ataque,  mostrando  avergonzado  al  sol  de  mayo 
de  aquel  año  por  los  hechos  que  había  presenciado. 
Las  gentes  se  miraban  unas  a  otras  en  la  catedral ; 
a  Bustos  veíalo  yo  jugar  con  una  borla  del  almoha 
don  do  terciopelo  que  tenía  por  delante  de  su  mesa 
apoyando  el  misal,  mientras  que  el  fraile  impla- 
cable, revestido  de  las  insignias  doctorales  de  ambos 
derechos,  seguía  fulminando  al  poderoso  mandata- 
rio sobre  quien  tenía  fijas  sus  miradas. 
'  El  clero  secular  de  Córdoba  había  en  tiempo 
atrás  reclamado  para  sí  la  dirección  de  los  es- 
tudios, ocurrido  a  los  virreyes,  apelado  a  la  cor- 
te  de   España,    la    que   al   cabo   de   veinte   o   treinta 
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años  de  lucha  entre  ambos^  cleros,  expidió  una  real 
cédula  ordenando   que   pasase   la  gestión   de   la  en- 
señanza   a    los    clérigos    seculares.    Pero    una    real 
cédula  era  poca  fuerza  para  desasir  a  los  poderosos 
e  influyentes  frailes  de  la  dirección  que  por  tantos 
años    habían    ejercido,    y    cuyo    despojo    amenazaba 
eclipsar  el  brillo  de  la  orden  seráfica.   Córdoba  es- 
taba  dividida   en   partidos,   los   monasterios   seguían 
a  los   frailes,   la  juventud  estudiante   arrastraba  en 
pos  de  sus  maestros  a  las  familias,  y  gobernadores 
y  aun  virreyes,   ganados   por  las  intrigas   y  las  in- 
fluencias franciscanas,  mostrábanse  tardos  y  remisos 
para   hacer   efectivos   los   reales   decretos.   «El   espí- 
»ritu  monástico,    dice   un   manuscrito   que   consulto, 
»el  aristotelismo,   y  las  distinciones  virtuales  y  for- 
yántales  de  Santo  Tomás  y  de  Scott,  habían  invadido 
»los  tribunales,  las  tertulias  de  señoras  y  hasta  los 
»talleres   de   los   artesanos.    Con   pocas   excepciones, 
»los  clérigos   eran  frailes,   los  jóvenes  coristas  y  la 
»sociedad   toda   un   convento.»   Todavía   conozco   al- 
gunos  cordobeses    que   no    han   degenerado    de   sus 
abuelos.  Tal  era  el  espíritu  que  presidía  a  los  es- 
tudios universitarios  de  Córdoba,  que  los  directores 
franciscanos   tomaban   entre   ojos,   envilecían   y   aun 
castigaban   al   malhadado   joven   que  prefería  el   es- 
tudio  del   derecho   civil   al   de  la  teología  de   aquel 
tiempo,   que   pretendía  explicar  por  la  esencia  y  la 
forma    las  cuestiones  naturales  que  hoy  resuelve  la 
química   por    las    afinidades    y    las    cristalizaciones. 
El  deán  Funes  tomó  parte  activa  en  la  querella; 
marchó   dos   veces   a   Buenos   Aires   a  reclamar   de- 
nodadamente el  cumplimiento  de  las  reales  cédulas; 
pero  las  nuevas  provisiones  obtenidas  venían  a  es- 
trellarse ante  las   dilatorias  opuestas  por  el  doctor 
don    Victorino    Rodríguez,    gobernador    de    Córdoba, 
entregado    a    la    influencia    de    los    franciscanos,    y 
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.•enemigo  de  Fuaes  por  celos  literarios  y  rencores 
de  familia. 

El  año  1860,  empero,  habiendo,  después  de  la 
reconquista  de  Buenos  Aires  ocupado  la  silla  del 
virreinato  Liniers,  amigo  de  Funes  y  francés  ilus- 
trado, se  expidieron  nuevas  órdenes  en  confirma- 
ción de  las  anteriores,  que,  aunque  fuesen  eludidas 
al  principio,  motivaron  la  reiteración  de  ellas  en 
1807,  con  encargo  al  doctor  don  Ambrosio  Funes, 
hermano  del  deán,  de  intimar  al  gobernador,  si 
a  los  tres  días  no  estaban  ejecutadas,  el  cese  de 
sus  funciones  en  virtud  de  la  orden  escrita  que 
para  ello  se  le  acompañaba.  Traspirólo  el  goberna- 
dor, y  en  el  acto  puso  en  posesión  al  clero  se- 
cular, en  la  persona  del  deán  Funes,  del  rectorado 
colegio  de  ^Montserrat  y  del  cancelariato  de  la  Uni- 
versidad de  Córdoba.  (Diciembre  de  1807).  Así  la 
Edad  Media  había  librado  la  más  cruda  batalla  para 
no  dejarse  desposeer  de  la  dirección  de  los  espí- 
ritus ;  cuarenta  años  de  lucha ;  la  orden  real  des- 
obedecida;  eludidos  cinco  mandatos  de  ejecución 
consecutivos,  no  cediendo  sino  cuando  un  hijo  de 
la  Francia  estuvo  a  la  cabeza  del  virreinato.  ¡No 
ha  sido  tan  renitente  la  ciudad  sapiente  en  los 
últimos  tiempos,  cuando  a  sus  antiguos  doctores 
se  sucedieron  en  el  mando  los  hijos  venlvlos  de  las 
campañas  pastoras  1 

Las  ideas  regeneradoras,  pues,  habían  tomado  aque- 
lla cindadela  de  las  colonias.  El  doctor  Funes,  al 
aceptar  cargos  que  tanto  había  codiciado,  dio  mues- 
tras de  pureza  de  intención,  renunciando  a  las  ren- 
tas que  les  estaban  afectas,  destinándolas  a  la  do- 
tación de  una  cátedra  de  matemáticas,  que  se  abrió 
con  aprobación  de  Liniers,  no  obstante  órdenes  pre- 
cedentes de  la  corte  de  España  que  lo  prohibían 
formalmente. 
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Este  primer  paso  dado  dejaba  ya  traslucir  la 
marcha  nueva  que  la  conspiración  del  espíritu  ame- 
ricano iba  a  imprimir  a  los  estudios  universitarios 
bajo  la  influencia  de  Funes.  El  deán  formuló  en- 
tonces un  reglamento  de  estudios  que,  pasado  a  la 
corte  de  España  para  la  superior  aprobación,  fué 
mandado  seguir  en  las  demás  Universidades  de  xA.mé- 
rica.  «No  teniendo  entonces,  dice  en  su  Ensayo 
y>Ristórico,  que  respetar  la  barbarie  de  los  tiempos 
»góticos,  a  que  con  cuatro  años  de  teología  esco- 
»lástica  lo  sujetaban  los"  preceptos  del  ministerio 
»eclesiástico,  se  propuso  dar  una  mejor  disciplina 
»al  hombre  intelectual.  A  más  de  haberse  inírodu- 
»cido  el  estudio  de  las  matemáticas,  y  mejorado  el 
»de  las  facultades  mayores,  se  procuró  también  pro- 
í»mover  ía  cultura  do  las  bellas  letras,  y  el  re- 
hacimiento del  buen  guslo.  Es  innegable  que  bajo 
»este  método  ha  debido  ganar  mucho  la  educación 
»y  que  promete  buenos  frutos  al  árbol  del  saber  (1).» 

La  educación  dejó  de  ser  teocrática  en  sus  ten- 
dencias, y  degradante  en  su  disciplina.  En  lugar 
de  la  filosofía  aristotélica  de  Goiíií¿?z  yla  teología  de 
Goyiet  y  Folanco,  entraron  a  servir  de  texto  más 
modernos  autores,  sustituyéndose  a  la  teología  es- 
colástica la  dogmática  de  Gott,  Bergier  y  oíros, 
la  moral  por  Antoine,  la  física  por  Brlson,  Sigaiid 
de  la  Fond,  Almeida  y  los  más  modernos  autores 
conocidos  en  aquella  época.  Estableciéronse  cáte- 
dras de  matemáticas,  física  experimental  y  derecho 
canónico,  subdividiéndose  en  dos  la  que  hasta  en- 
tonces comprendía  el  derecho  romano  y  ci\Hl  es- 
pañol. Estableció"  Funes,  a  sus  expensas,  en  el 
interior  del  colegio  clases  de  geografía,  música  y 
francés,   y   como   si   quisiera   dejar   traslucir  la  im- 


(1)      "Ensayo    Hist6i*ico    de    las    Provincias    del    Para- 
guay",   etc.,    tom.    III. 
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portancia  que  daba  a  estos  ramos,  reputados  indig- 
nos del  sabio  entonces,  ei  deán  de  la  catedral  y 
gobernador  del  obispado,  el  valido  del  virrey,  el 
canciller  de  la  Universidad,  en  persona  las  asistía 
y   profesaba. 

La  fama  de  la  saludable  revolución  se  esparció 
por  toda  la  América.  El  virrey  Liniers  envió  sus  tres 
bijos  a  recibir  lecciones  del  profundo  sabio,  dos 
jóvenes  de  Filipinas  les  siguieron  bien  pronto;  el 
general  Córdoba  mandó  el  suyo  que  tanto  ha  fi- 
gurado después  en  España;  un  joven  romano  Arduz, 
que  ha  servido  más  tarde  en  la  magistratura  de 
Boli\'ia,  y  centenares  de  americanos  del  Perú  y 
del  Paraguay,  de  Monteddeo  y  de  Chile  les  si- 
guieron. Lo  que  para  la  libertad  de  la  Pv.epública 
Argentina,  para  las  letras  y  el  foro  produjo  la 
revolución  obrada  en  las  ideas,  apreciarálo  el  lector  ar- 
gentino pasando  en  revista  los  siguientes  nombres 
de  otros  tantos  discípulos  formados  bajo  la  inspi- 
ración  del    deán    Funes. 

Don  Juan  Cruz  Várela,  el  más  severo  de  los  poe- 
tas argentinos  en  su  tiempo,  a  quien  cupo  la  suerte 
de  permanecer  original  sin  apartarse  de  los  gran- 
des modelos,  es  el  Quintana  del  Río  de  la  Plata ; 
así  como  éste  rejuveneció  la  lira  española,  llamando 
a  la  independencia  y  cantando  la  inve-tión  de  la 
imprenta,  así  Várela  introdujo  nuevos  asuntos  dignos 
de  la  musa  moderna,  entonando  odas  sublimes  a 
los  actos  de  beneficencia  pública,  a  las  empresas 
de  reforma  social,  y  particularmente  flagelando  al 
fanatismo,  enemigo  que  persiguió  encarnizadamente 
durante  su  vida  entera.  Fué  diputado  al  congreso 
que  debió  reunirse  en  Córdoba  el  año  1816 ;  secre- 
tario del  congreso  de  Buenos  Aires  hasta  su  diso- 
lución ;  oficial  primero  en  una  de  las  secretarias 
de  Estado.   Redactó  muchos  periódicos  durante  las 
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administraciones  de  Rodríguez,  Las  Heras  y  Riva- 
davia;  el  Centinela,  el  Tiempo,  el  Granizo  y  el 
^Patriota,  desde  los  calabozos  de  la  cárcel  gene- 
ral de  policía,  después  de  haber  salvado  la  vida, 
merced  a  la  enfiereza  de  su  espíritu^  en  tiempo 
del  gobernador  Borrego,  cuya  marcha  retrógrada  ata- 
caba con  burlas  que  todos  conservan  en  la  memoria 
como  muestras  de  chiste  y  de  agudeza  ática.  Murió 
desterrado  en  Montevideo,  ocupado  en  una  traduc- 
ción en  verso  de  la  Eneida,  cuyos  dos  primeros 
cantos  dejó  concluidos  y  limados  con  el  esmero 
que   le   era   característico. 

El  doctor  Alsina  es  otro  digno  discípulo  del  deán 
Funes ;  uno  de  los  más  brillantes  abogados  del  foro 
de  Buenos  Aires,  como  lo  ha  mostrado  en  la  defensa 
del  coronel  Rojas,  en  la  ue  los  Yáfiez,  acusados 
de  un  asesinato,  y  en  la  defensa  del  derecho  que 
asiste  al  gobierno  argentino  sobre  las  islas  Mal- 
vinas ocupadas  por  los  ingleses.  Catedrático  de  de- 
recho en  la  Universidad  hasta  1840,  en  que  preso 
y  en  vísperas  de  ser  entregado  a  la  mazorca,  su 
mujer,  hija  del  doctor  Maza,  presidente  de  la  junta 
de  Representantes  y  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia 
y  degollado  por  Rosas  en  la  sala  misma  de  las  se- 
siones, lo  sacó  del  pontón  en  que  estaba  preso  y 
'huyó  con  él  a  Montevideo.  Ha  defendido  causas 
célebres  en  ambos  foros  del  Plata.  Acaba  de  tra- 
ducir y  anotar  a  Chitty,  y  desde  su  juventud,  en 
su  patrila  y  en  el  destierro,  ha  consagrado  su  vida 
a  la  defensa  de  la  libertad  de  su  país,  de  lo  que 
da  noble  prueba  el  apartar  el  cadáver  aún  caliente 
de  su  amigo  Várela,  para  sentarse  en  el  puesto 
peligroso  que  le  costaba  la  vida.  Al  día  siguiente 
del  asesinato  del  honrado  escritor,  leíase  en  el  tema 
del  Comercio  de  la  Plata:  «Su  fundador  y  redactor 
»don  Florencio   Várela  fué  asesinado  traidoramente 
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»el  20  de  marzo  de  18 i8.  Lo  dirige  hoy  don  Va- 
»lentín  Alsina,  su  redactor  principal.»  ¡Salud,  Alsina! 
[La  República  gue  tales  hijos  tiene  no  está  aún 
perdida ! 

El  doctor  Gallardo,  redactor  de  El  Tiempo  y 
otros  diarios  de  la  época  de  Rivadavia,  ejerce  hoy 
con  brillo  su  profesión  do  abogado  en  el  puerto 
de  Valparaíso,  que  honra  sus  talentos  con  una  nu- 
merosa clientela. 

Los  doctores  Ocampo,  residentes  en  Santiago  de 
Chile,  en  Copiapó  y  en  Concepción.  El  nombre  sólo 
de  Ocampo  es  ya  en  Chile  un  testimonio  de  la  im- 
portancia   y    profundidad    de    los    estudios. 

Salvador  }A.  del  Carril,  gobernador  de  San  Juan, 
residente    hoy   en    Río    Grande. 

Javier  y  Joaquín  Godoy,  muerto  el  primero  en 
la   emigración,    residente   el   segundo   en   Copiapó. 

Los  Bedoyas,  dos  de  ellos  en  Copiapó,  uno  de 
íos  cuales  en  Santiago  arrancó  del  pecho  a  uno 
y  pisoteó  el  trapo  colorado  que  ostentaba  aún  en 
Chile   el   brutal   mueran   los   salvajes    unitarios. 

El  doctor  Zorrilla,  emigrado  en  Bolivia  diez  y 
ocho  años,  muerto  seis  meses  ha,  en  camino,  ha- 
biéndosele   desterrado    de    Chuqiiisaca. 

Subiría,  ciudadano  distinguido  de  Salla,  que  ha 
permanecido   emigrado   diez   y   ocho   añí2.' 

Olañeta,    de    Chuquisaca. 

Ellauri,  de  Montevideo,  enviado  del  Uruguay,  en 
Francia. 

Lafinur,  célebre  poeta,  músico  aventajado,  el  pri- 
mero tal  vez  que  introdujo  en  estas  partes  de  Amé- 
rica las  doctrinas  modernas  en  puntos  de  filosofía, 
cuya   ciencia    profesó   en   Buenos    Aires. 

Los  Agüeros,  de  Buenos  Aires ;  y  otros  de  menor 
significancia  política:  Saravia,  Orjera,  Colinas,  Vi- 
Uafañe,   los    Frangueiro,    Allende,    Cabrera,   Ürtubec, 
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Aguirre,   el  doctor  Vélez   de   Córdoba,   Uriburu,   Al- 
varado,  Indebeirus  y  Pinedo. 

De  estos  argentinos^  los  más  ilustres,  todos  los 
que  han  desempeñado  cargos  públicos,  están  en  el 
destierro  o  han  muerto  en  las  matanzas  y  en  las 
persecuciones  que  les  ha  suscitado  don  Juan  Ma- 
nuel Rosas,  que  no  había  estudiado  bajo  la  direc- 
ción del  deán  Funes,  sino  que  aprendió  a  leer  con 
el  doctor  Maza,  degollado  en  la  sala  de  Represen- 
tantes de  Buenos  Aires. 

Olvido  aún  dos  discípulos  de  aquel  maestro,  que, 
como    uno    de    los    de    Jesús,    se    apartaron    de    la 
escuela,  y  se  pusieron  de  acuerdo  con  los  fariseos. 
Echagüe,  doctor  en  teología,  hecho  general  por  Lé^ 
pez,   de   Santa   Fe,   que   se   sentaba  en   los   talones 
a  conversar,   y   hoy  gobernador  de   la  aldea  donde 
antes  hubo  una  ciudad.  De  su  instrucción  teológica 
píuede    dar    muestra    este    trozo    de    estilo    de    una 
nota   oficial   suya:   «el   infrascrito   ha   leído  el   con- 
»tenido  de  la  sediciosa,  anárquica,  irritante  carta  ael 
yycQutumaz    salvaje,    unitario,    logista    Sarmiento...» 
El  otro  es  xm  señor  Otero,  de  Salta,  que  está  nom- 
brado   enviado    extraordinario    a    Chile,    y    a   quien 
Rosas  improbó  en  nota  oficial  «usar  de  la  i  latina 
»en  los   casos  que  su  gobierno  usaba  la  y  griega», 
¡ordenándole  abstenerse  en  adelante  de  incurrir  en 
desliz   tan  imperdonable! 

Pero  cerremos  esta  dolorosa  página  de  las  pér- 
didas que  la  República  ha  hecho  de  aquella  cosecha 
de  claros  varones  que  produjo  Córdoba  bajo  la  ins- 
piración del  sabio  deán.  El  martirio,  el  destierro 
o  el  envilecimiento,  han  dado  ya  cuenta  de  ellos. 
No  por  haber  desposesionado  a  los  franciscanos 
de  la  Universidad  y  colegio  de  Montserrat,  la  lucha 
de  las  viejas  ideas  fué  menos  tenaz.  La  Edad  Me- 
dia  se   parapetaba   en   los    numerosos    claustros,   y 
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desde  r'lí,  lanzando  sus  guerrilleros  calzados  o  des- 
calzos, ue  blanco  o  de  negro  uniforme,  traía  turbadas 
las  familias  y  las  conciencias,  espantadas  como  es' 
taban  de  que  en  un  colegio  se  enseñase  franc<ts. 
En  España  misma,  sólo  a  mediados  del  siglo  xvii, 
si  no  a  fines,  vióse  por  la  primera  vez  en  un  libro 
una  cita  en  agnel  idioma.  Acusábase  al  venerable 
deán,  con  sobradísima  razón,  de  estar  abriendo  el 
campo  a  Yoltaire,  Delamhert,  Diderot  y  Rousseau, 
y  a  los  jacobinos  franceses.  Acusábasele  con  mayor 
razón  de  la  preferencia  que  daba  al  estudio  del 
derecho  sobre  el  de  la  teología  escolástica,  dejando 
así  desguarnecida  de  toda  defensa  el  alma  de  sus 
discípulos  contra  la  temida  y  posible  impiedad.  Ni 
las  matemáticas  merecían  indulgencia,  aiendida  su 
afinidad  con  la  nigromancia  y  la  magia,  que  exis- 
tían aún  en  algunos  doctos  cerebros.  Era  la  música 
distracción  mundana,  camino  de  flores  que  conducía 
bailando  y  cantando  a  la  perdición  eterna,  sin  dejar 
de  ser  por  eso  habilidad  asaz  plebeya,  puesto 
que  sólo  los  esclavos  de)  los  conventos  se  ejercita- 
ban en  violines,  harpas  y  guitarras.  Últimamente, 
el  deán  Funes,  cuan  blando  y  suave  de  carácter 
era,  pues,  su  indulgencia  paternal  llegó  a  relajar 
la  disciplina  del  colegio,  había  dejado  establecer  una 
clase  de  esgrima  que  provocaba  a  las  p^'^.dencias 
y  desafíos.  ¿Pero  dónde  iba  este  santo  varón  con 
todas  aquellas  innovaciones,  que  traían  alborotada 
la  gente  tonsurada  y  la  larga  cola  de  beatas  que 
anda  siempre  en  torno  de  conventos  y  monasterios? 
El  deán  se  guardaba  para  sí  su  secreto,  y  seguía 
adelante  su  obra.  El  doctor  don  Leopoldo  Allende, 
rector  del  colegio  de  Loreto,  que  gozaba  de  una 
grande  influencia  en  la  ciudad,  se  opuso  formal- 
mente a  que  sus  alumnos  asistiesen  a  las  nuevas 
clases   de   derecho,   matemáticas,   francés,   geografía, 
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etc.  El  cancelario  de  la  Universidad  llanió  al  al- 
tivo y  fanático  rector  para  reconvenirlo,  encontran- 
do, sin  sorpresa  de.  su  parte,  que  hacía  público 
alarde  de  la  oposición  a  la  reforma,  bien  apoyados 
sus  razonamientos  en  textos  sagrados  que  probaban 
que  el  sacerdote  no  debía  saber  geografía  ni  fran- 
cés, para  mejor  combatir  la  herejía.  Funes  salió 
esta  vez  de  su  habitual  mansedumbre  y  lo  mandó 
preso  a  su  colegio  de  Loreto,  orden  que  afectó 
tanto  al  orgulloso  rector  que  cayó  desmayado  y  fué 
preciso  conducirlo  en  brazos.  Pocos  días  después, 
el  doctor  Allende  en  casa  del  obispo  Orellana,  al 
pie  de  una  boleta  de  examen  de  órdenes  que  rendía 
el  doctor  Caballero,  de  Córdoba,  escribió  Doctor 
Leopoldo  All. . .  y  cayó  muerto.  Como  era  de  te- 
merlo, este  triste  incidente,  abultado,  desfigurado 
fué  a  engrosar  la  lista  de  los  cargos  contra  el  in- 
novador, que  había  quebrantado  la  fatuidad  del  ig- 
norante doctor.  La  vacante  que  aquella  muerte  dejó 
en  el  rectorado  de  Loreto,  fué  llenada,  no  obs- 
tante, por  persona  idónea,  y  la  reforma  se  intro- 
dujo  entonces   sin   dificultad. 

Por  este  tiempo,  estamos  en  el  año  nueve,  empe- 
zaban a  sentirse  ligeros  movimientos  en  el  mundo 
político  de  la  España.  Ventilábanse  con  ardor  en 
Chuquisaca,  entre  la  audiencia  y  su  presidente  Pi- 
zarro,  los  derechos  de  la  Carlota  al  trono  de  Es- 
paña y  América  durante  la  cautividad  de  Fernando ; 
y  Monteagudo,  Otero,  Bustamante,  Postulo  y  otros 
porteños  o  argentinos,  no  pudieron  estorbar  los  mo- 
vimientos revolucionarios  que  retardaban  planes  que 
se  estaban  urdiendo  en  Buenos  Aires  y  tenían  rami- 
ficaciones en  La  Paz,  Chuquisaca,  Lima,  y  otros 
puntos  de  América.  Muchos  hilos  de  la  trama,  si 
no  todos,  pasaban  por  Córdoba  bajo  la  mano  suave 
y   entendida    del   doctor   v   deán.    Su   fama   de   sa- 
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l)Muría,  su  influencia  en  el  clero,  sus  relaciones 
con  todos  los  hombres  distinguidos  de  ambos  vi- 
rreinatos, la  reunión  misma  de  tantos  alumnos  de 
tan  varios  países,  hacían  del  célebre  deán  el  cen- 
tro natural  de  todos  los  movimientos  preparatorios 
de   la   revolución   de   la   independencia. 

El  primer  aviso  que  se  tuvo  en  Córdoba  de  la 
revolución  de  25  de  Mayo  -de  1810,  llególe  al  deán, 
circunstancia  que  lo  comprometía  sobremanera  ante 
las  autoridades  reales.  Hallábase  a  la  sazón  en  Cór- 
doba, su  amigo  el  ex  virrey  Liniers,  y  habiéndose 
reunido  una  junta  para  deliberar  sobre  el  cam.bio 
obrado  en  Buenos  Aires,  a  consecuencia  de  las  cir- 
culares que  el  nuevo  gobienio  enviaba  a  las  pro- 
vincias, presidida  por  Liniers  y  compuesta  en  su 
mayor  parte  de  peninsulares,  el  gobernador  Con- 
cha, el  obispo  Orellana,  españoles,  el  deán  Funes 
invitado,  com.o  era  debido,  a  dar  su  voto  en  tan 
solemne  deliberación,  en  presencia  de  su  obispo,  co- 
mo ante  el  cónclave  de  cardenales  Sixto  V,  arrojó 
las  muletas  del  disimulo  y  se  declaró  americano, 
argentino,  patriota,  y  revolucionario.  A  su  amigo 
Liniers  pudo  decirle  entonces  como  Franklin  a  lord 
Strahane:  «vos  sois  miembro  del  parlamento  y  de 
»esa  mayoría  que  ha  condenado  mi  país  a  la  des- 
»trucción. . .  Vos  y  yo  fuimos  largo  tiempo  amigos. 
»¡Vos   sois   ahora   mi   enemigo!» 

Ni  un  solo  voto  reunió  el  deán  en  favor  de  su 
idea  de  que  se  reconociese  simplemente  la  Junta 
Gubernativa  de  Buenos  Aires.  Liniers,  el  obispo, 
el  general  Concha,  el  coronel  Allende,  don  Vic- 
torino Rodríguez,  asesor  de  gobierno  y  hombre  de 
grande  y  merecida  influencia,  apoyados  en  todos 
los  europeos  de  Córdoba,  y  en  la  momentánea  tur- 
bación de  los  ánimos  no  proparados  para  golpe  tan 
osado,  declararon  su  oposición  al  gobierno  de  Bue- 
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nos  Aires  y    la  guerra  al  ejército  que  había  salido 
en   protección   de   las   provincias.    Pero    el   mal   es- 
taba ya  hecho,  y  lanzado  el  dardo  que  dejaba  he- 
rido de  muerte  el  sistema  español.  Como  en  todas 
las   grandes    revoluciones,   no   eran   ni   decretos,   ni 
soldados   los   instrumentos  que   debían  preparar  los 
acontecimientos,  eran  sanciones  morales,  eran  pres- 
tigios,  principios;   la  revolución   se   dirigía  al  espí- 
ritu y  no  al  cuerpo,  el  voto  único  del  deán  Funes, 
del   sabio   americanoi,   era  el   voto   de   los   pueblos. 
El  deán  mandó  ejemplares  de  su  voto  a  todas  las 
provincias,  y   aún  a  Lima,  sede   del  más  poderoso 
de  los  virreinatos,  y  cuando  el  virrey  Abascal  decía 
en  sus   proclamas   y   gacetas   que  la  revolución  de 
Buenos  Aires  era  hecha  por  unos  cuantos  hombres 
perdidos,  por  algunos  salvajes  criollos,  la  conciencia 
pública  de   un  extremo   a   otro   de   la   América,   re- 
petía el  nombre  del  doctor  don  Gregorio  Funes,  can- 
celario  de   la    Universidad   de   Córdoba,   que   había 
educado  en  las  nuevas  ideas  una  generación  de  at- 
letas. El  virrey  Abascal,   como  es  frecuente  en  es- 
tos casos,   mandó   confiscar  en  el   Perú,   los  bienes 
pertenecientes  a  los   salvajes  revolucionarios   argen- 
tinos,   ascendiendo    la    cosecha    a   cerca   de    cuatro 
millones  de  pesos,  en  los  valores  que  tenían  argen- 
tii'nos   residentes   en   Lima  y   transeúntes   que   a  la 
sazón  se  encontraban  con  cuantiosos  arreos  de  muías. 
Tocóle  al  deán  perder  sesenta  mil  pesos  de  su  for- 
tuna,  que   manejaba   su   sobrino   don   Sixto,   y  res- 
ponder  por   créditos    que    habían   quedado    abiertos 
en  Córdoba  y  Buenos  Aires,  participando  igualmente 
del  contraste   don  x\mbrosio   su  hermano,   don     Do- 
mingo, y  otros  deudos  que  poseían  grandes  intereses 
en  Lima.   Un  señor   Candióte,   de   Santa  Fe,   perdió 
él  solo   seiscientos   mil   pesos.   Por  lo   que   hace   al 
deán,  este  golpe  de   habilidad  despótica,   sin  apar- 
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tarlo  de  su  propósito,  que  no  se  inquieta  mucho 
el  cerebro  que  piensa  por  la  calidad  de  los  alimen- 
tos que  han  de  entrar  en  el  estómago,  ejerció,  sin 
embargo,  una  triste  inñuencia  sobre  los  últimos  dia^ 
de  su  vida. 

El  gobierno  español  de  Córdoba  puso  en  activi- 
dad sus  medios  de  acción  sobre  los  otros  pueblos 
para  inducirlos  a  desconocer  la  Junta  Gubernativa 
de  Buenos  Aires.  Dependían  entonces  de  Salta  las 
ciudades  de  Santiago  del  Estero,  Tucumán  y  Cata- 
tnarca.  Era  obispo  de  aquella  diócesis,  aquel  ma- 
gistral Videla  que  había  pasado  del  Paraguay  a  Sal- 
ta, por  apartar  de  la  cabeza  de  Funes  esta  mitra; 
y  decidióse,  por  rivalidad  con  el  deán,  en  favor  de 
la  pasiva  obediencia  a  los  reyes :  y  el  rencoroso 
obispo,  apoyado  por  el  gobernador  Isasmendi,  hu- 
biera arrastrado  a  aquellas  provincias  a  declararse 
por  la  resistencia,  si  bieldes,  Gurruchaga,  Castellano, 
Cornejo  y  Saravia,  amigos  y  admiradores  de  Funes, 
no  hubieran  hecho  viva  oposición  al  desacordado 
intento,  en  despecho  de  la  intendencia  de  Potosí, 
que  se  había  dejado  arrastrar  por  las  sugestiones 
de  Córdoba. 

El  ejército  de  Buenos  Aires  penetró  por  fin  en 
Córdoba,  y  la  influencia  moral  del  deán  ír^unes  y 
sus  principios,  empezaron  a  prevalecer  en  la  ciu- 
dad, pudiendo  desde  entonces  extenderse,  sin  di- 
ficultad y  sin  trabas,  sus  doctrinas  a  todas  las  cla- 
ses de  la  sociedad,  y  diseminarse  por  las  otras  pro- 
vincias. Por  esta  época,  su  sobrino  don  Juan  Luis 
Funes,  miembro  de  la  rama  de  su  familia  estable- 
cida en  San  Juan,  siendo  oficial  de  milicias,  depuso, 
meditando  un  discurso  hecho  al  frente  de  la  tropa 
cívica,  a  todos  los  españoles  que  aún  estaban  en 
el  servicio  público,  con  lo  cual  quedaba  consumada 
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en  San  Juan  la  revolución  iniciada  en  Buenos  Ai- 
res y  triunfante  ya  en  Córdoba. 

Pero  aún  había  campo  más  digno  para  que  se 
ejerciese  su  pacífica  influencia.  La  revolución  inicia- 
ba su  triunfo  abandonándose  a  movimientos  terri- 
bles de  cólera,  señalando  ya  ilustres  víctimas  expia- 
torias, dignas  de  su  culto,  y  en  Córdoba  iba  a  le- 
vantarse el  altar  en  que  debían  ser  inmoladas.  Es 
el  deán  mismo  quien  nos  ha  conservado  los  deta- 
lles del  suceso: 

«La  Junta,  dice,  había  decretado  cimentar  la  re- 
»volución  con  la  sangre  de  estos  hombres  aturdidos, 
»e  infundir  con  el  terror  un  silencio  profundo  en 
»los  enemigos  áe  la  causa.  En  la  vigilia  de  esta 
«catástrofe  pude  penetrar  el  misterio.  Mi  sorpresa 
»fué  igual  a  mi  aflicción,  cuando  rae  figuraba  palpi- 
»tando  tan  respetables  víctimas.  Por  el  crédito  de 
»una  causa  que,  siendo  tan  justa,  iba  a  tomar  desde 
>;<este  punto  el  carácter  de  atroz,  y  aun  sacrilega 
»en  el  concepto  de  unos  pueblos  acostumbrados  a 
«postrarse  ante  sus  obispos ;  por  el  peligro  de  que 
«amortiguase  el  patriotism,o  de  tantas  familias  be- 
»neméritas ;  en  fin,  por  lo  que  me  inspiraban  las 
«leyes  de  la  humanidad,  yo  me  creí  en  la  obliga- 
«ción  de  hacer  valer  estas  razones  ante  don  Fran- 
«cisco  Antonio  Ocampo  y  don  Hipólito  Vieytes,  jefes 
«de  la  expedición,  suplicándoles  suspendiesen  la  eje- 
«cución  de  una  sentencia  tan  odiosa.  La  impresión 
>>de  estos  motivos  y  otros  que  pudo  añadir  mi  her- 
«mano  don  Ambrosio  Funes,  produjo  el  efecto  de- 
«seado   pocas   horas   antes   del   suplicio   (1).» 

Los  presos  fueron  trasladados  a  Buenos  Aires ; 
pero  en  el  camino  encontraron  en  lugar  aciago  al 
terrible  representante  del  pueblo,   que  hizo  ejecutar 

(1)     "Bosquejo    de    nuestra    revolución",    pág.     491. 
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la  implacable  sentencia  de  la  Junta  Gubernativa  con- 
tra los  que  habían  osado  encender  la  primera  chispa 
de  la  guerra  civil,  como  si  desde  entonces  hubie- 
sen previsto  que  ahí  estaba  el  cáncer  que  más 
tarde   debía  devorar   las   entrañas   de  la   República. 

La  Junta  Gubernativa,  para  dar  sanción  a  su¿i 
actos,  había  convocado  un  congreso  de  diputados 
de  las  provincias,  y  el  deán  Funes  acudió  a  Buenos 
Aires  por  la  ciudad  de  Córdoba  a  prestar  el  con- 
curso de  sus  luces  y  de  su  influencia  al  nuevo  go- 
bierno. ¿Cuáles  debían  ser  las  funciones  de  este 
congreso  ?  ¿  Continuaría  la  Junta  GulDernativa,  como 
hasta  entonces,  ejerciendo  el  poder  bajo  la  sanción, 
pero  separadamente  del  congreso  incompleto  que 
acababa  de  reunirse?  He  aquí  nn  atolladero,  de 
donde  no  pudieron  salir  sin  desmoralización,  y  sin 
dejar  hondas  brechas  abiertas  en  la  armonía  de 
las  provincias  y  de  la  capital. 

Traída  a  discusión  la  materia,  el  diputado  por  Men- 
^doza  dijo:  «que  se  incorporasen  los  diputados  a 
'/)la  Junta  para  ejercer  las  mismas  funciones  que 
»los  vocales  que  hasta  entonces  la  habían  formado.» 

El  secretario  de  la  Junta,  doctor  don  Juan  José 
Passo,  dijo:  «que  los  diputados  de  las  pro\'incias 
»no  debían  incorporarse  a  la  Junta,  ni  tomar  parte 
»activa  en  el  gobierno  provisorio  que  és^"  ejercía.» 

El  presidente  de  la  Junta,  don  Cornelio  Saave- 
dra,  dijo :  «que  la  incorporación  de  los  diputados  a 
»la  Junta  no  era  según  derecho ;  pero  que  accedía 
»a  ella  por  conveniencia  pública.» 

El  secretario  de  la  Junta,  don  Mariano  Moreno, 
dijo:  «que  considera  la  incorporación  de  los  diputa- 
»dos  en  la  Junta,  contraria  al  derecho  y  al  bien  ge- 
»neral  del  Estado,  en  las  miras  sucesivas  de  la 
»gran  causa,   de  su  constitución,  etc.   (1).» 

(1)  Acta  de  la  Junta  Provisional  Gubernativa  de  18 
d©   diciembre   de    1810. 
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Sobre  estos  diversos  pareceres,  y  la  petición  for- 
mal que  habían  hecho  los  nueve  diputados  de  las 
provincias,  reclamando  «el  derecho  que  les  competía 
»para  incorporarse  en  la  Junta  provisional,  y  tomar 
»,ima  parte  activa  en  el  mando  de  las  provincias 
»hasta  la  celebración  del  congreso  que  estaba  con- 
»vocado»,  se  decidió  la  incorporación,  formándose 
un  gobierno  ejecutivo  de  veintidós  miembros,  preñado 
de  tempestades,  de  celos  de  provincia,  y,  más  que 
todo,  lleno  de  una  inexperiencia  candorosa  en  todo 
lo  que  concernía  a  las  prácticas  de  los  gobier- 
nos libres.  «El  más  influyente  de  todos  los  diputados, 
»dice  un  autor  contemporáneo,  y  que  más  concurría 
»a  esta  falta.  Funes  se  explica  así  en  su  Ensayo 
•'>SQhre  la  revolución :  nando  a  los  diputados  una  par- 
»te  activa  en  el  gobierno,  fué  desterrado  de  su 
»seno  el  secreto  de  los  negocios,  la  celebridad  de 
»la  acción,  y  el  vigor  de  su  temperaanento  (1).» 

Pero  era  aún  mayor  el  cúmulo  de  males  que  esta 
medida  y  los  desaciertos  que  la  provocaron  y  siguie- 
ron, iban  a  traer  para  el  porvenir  de  la  República. 
La  cuestión  apenas  despertada  en  aquella  junta  in- 
definible, se  diseñó  bien  claro  y  se  deslindó  en  la 
opinión,  que  se  dividió  en  bandos  de  provincialistas 
y  ejecutivistas,  germen  ya  de  la  cuestión  de  federales 
y  unitarios  que  habLa  de  engeadiar  el  monstruo 
híbrido  que  se  ha  llamado  Héroe  del  Desierto,  por- 
•jue  ha  sabido  despoblar,  en  efecto,  a  su  patria. 
¿Qué  es  ese  gobierno  federal  o  unitario?  ¡Qué  res- 
ponda él,  el  torpe! 

Como  debía  esperarse,  la  convención  ejecutiva  se 
desmoralizó  bien  pronto,  viéndose  forzada  a  disol- 
verse por  su  impotencia,  delegando  en  una  comisión 
los    no    deslindadas    poderes,    hasta   la   reunión   de 


(1)      "Arengas    del    doctor    Moreno",    tom.    I,    páff.    170 
del    prefacio;    y   Funes,    "Ensayo   histórico"    ya    citado. 
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una  asamblea  nacional.  El  descontento  público  se 
cebó  bien  luego  contra  la  comisión,  y  una  tentativa 
de  subversión,  atribuida  a  influencias  de  Funes, 
trajo  a  éste  su  encarcelamiento.  Entonces  reapareció 
en  Córdoba  la  antigua  ojeriza  con  Buenos  Aires, 
a  quien  disputaba  la  supremacía  la  docta  ciudad 
central.  El  clero  de  Córdoba,  la  Universidad  y  el 
colegio  de  ]\lontserrat,  en  despecho  de  los  ejecu- 
ti\'istas  que  estaban  en  el  gobierno,  enviaron  sus 
respectivas  diputaciones  a  Buenos  Aires  a  pedir  la 
libertad  del  que  llamaban  sa  padre  común.  El  go- 
bierno de  Buenos  Aires  desoyó  aquellas  peticiones, 
y  la  ciudad  de  Córdoba  se  echó  en  la  contra-revo- 
lución, apegándose  y  favoreciendo  a  cuanto  caudillo 
quería  ahogar  la  libertad  en  el  crimen,  desde  Arti- 
gas, el  bandido  monte^-ideano,  hasta  Bustos,  el  deser- 
tor de  Arequito.  La  lucha  de  ideas  entre  las  dos 
ciudades  pasó,  degenerándose  de  la  ciudad  a  la  cam- 
paña, y  el  último  representante  del  orgullo  doctoral 
de  Córdoba,  es  hoy  un  pastor  de  ganados,  goberna- 
dor federal. 

El  deán  Funes,  olvidado  bien  pronto  por  Cór- 
doba y  Buenos  Aires,  por  ejecutivistas  y  provincia- 
listas,  a  cuyos  desmanes  no  quería  prestar  su  san- 
ción, se  consagró  al  estudio  de  la  historia  de  su 
patria,  y  en  1816^  ía  imprenta  de  Gv*iidarillas  y 
socios,  emigrados  chilenos,  dio  a  luz  el  Ensayo 
histórico  de  la  historia  civil  del  Paraguay,  Buenos 
Aires  y  Tucumán,  escrita  por  el  doctor  don  Gregorio 
Funes,  deán  de  la  Santa  Catedral  de  Córdoba,  en; 
tres  volúmenes  en  cuarto,  terminando  su  impresión 
en  1817,  por  Benavente,  hoy  presidente  del  senado 
de  Chile,  que  así  anduvieron  siempre  chilenos  ¡y 
argentinos   en    sus    respectivas   emigraciones. 

Esta  obra,  que  venía  confeccionando  de  treinta 
años  atrás,  pues  ya  tocaba  a  los  setenta  de  edad 
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cuando  la  publicó,  revela  que  ha  sido  escrita  en.  los 
tiempos  coloniales,  y  preparada  para  recibir  el  sello 
de  la  censura  oficial  sin  mancharla.  Hay,  sin  em- 
bargo, en  su  introducción,  conceptos  dignos  de  me- 
moria. «Había  de  llegar  por  fin — dice  el  ilustre  pa- 
»triota, — el  día  en  que  no  fuese  un  crimen  el  sen- 
»tiiniento  tierno  y  sublimie  del  amor  a  la  patria. 
»Bajo  el  antiguo  régimen,  el  pensamiento  era  un 
»esclavo,  y  el  alma  misma  del  ciudadano  no  le  per- 
»tenecía.  Siempre  en  acción  la  tiranía,  los  vicios  de 
»los  que  nos  han  gobernado,  nos  servirán  de  docu- 
»mentos  para  discernir  el  bien  del  mal,  y  elegir 
»lo  mejor.»  «Los  reyes  de  España,  bajo  cuyo  cetro 
»de  acero  hemos  vivido,  temían  la  verdad;  el  que 
»se  hubiese  atrevido  a  proferirla,  habría  sido  tenido 
»por  un  mal  ciudadano,  por  un  traidor.  Ya  pasó 
»esa  época  tenebrosa. . .   (1),» 

¡Ah!  ¡aún  no  ha  pasado  para  vuestros  descen- 
dientes, ilustre  Funes  I  La  negra  nube,  que  pesó 
sobre  las  colonias  tres  siglos,  rompióse  un  día  para 
dejar  escapar  de  su  seno  el  25  de  Mayo,  Chacabuco, 
Maipú,  la  libertad  de  cultos,  y  los  varios  congresos 
argentinos,  y  se  cerró  otra  vez,  torva,  hedionda, 
sangrienta.  Desde  entonces,  como  antes,  se  temió 
la  verdad,  y  el  que  se  atreve  a  proferirla,  es  lla- 
mado mal  ciudadano,  traidor.  Oíd  a  vuestro  discí- 
pulo renegado,  el  doctor  Echagüe,  a  cuyo  sentimiento 
ha  apelado  el  tirano  para  fingir  que  hay  una  opinión 
pública  que  me  condena,  realizando  lo  que  vuestra 
ciencia  de  la  historia  os  había  revelado  cuando  de- 
cíais «que  no  se  nos  hable  de  ratificación  de  los 
»pueblos ;  la  fuerza  en  el  que  manda  y  la  hipocresía 
y>en  el  que  obedece,  caminan  por  lo  común  a  pasos 
«paralelos»   (2).   i  Precursor  ilustre  de  la  revolución ! 

(1)  ensayo".    Prólogo,    pág.    X. 

(2)  "Bosquejo  de  nuestra  revolución",  tom.  III  del 
"Kiisayo  histórico",   pás.   500. 
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seguiré  yo  y  seguirán  oíros  tus  consejos.  «Sólo 
»para  los  pueblos  pusilánimes,  decíais,  sirven  de 
^desaliento  los  peligros ;  los  varoniles  cuentan  el  nú- 
»mero  de  sus  esfuerzos  por  el  de  sus  desgracias ; 
»la  fortuna  entra  en  el  cálculo  de  las  cosas  dudosas ; 
»no  confían  sino  en  su  virtud»  (1). 

En  1819  vuelve  a  aparecer  en  la  vida  pública  el 
deán  Funes,  presidente  del  Congreso  Constituyente. 
En  e]  manifiesto  en  que  daba  cuenta  de  los  trabajos 
del  Congreso  que  había  sancionado  la  Constitución 
de  ¡as  Provincias  Unidas  de  Sud  América,  mandada 
publicar  en  30  de  abril  de  1819,  decía  entre  otras 
cosas :  <da  escasa  población  del  Estado  pedía  de 
»justicia  que  nos  acercásemos  al  origen  de  un  mal 
»que  nos  daba  por  resultado  nuestra  común  debilidad. 
>Este  no  era  otro  que  el  despotismo  del  antiguo  ré- 
»gimen,  cuyos  estragos  son  siempre  la  incultura,  la 
y>esterilidad,  y  el  desierto  de  los  campos.  Autori- 
»zando  el  Congreso  al  Supremo  Director  del  Estado, 
»para  adjudicar  tierras  baldías,  dio  la  señal  de  que 
»se  regía  por  un  espíritu  reparador. . .»  «La  igno- 
»rancia  es  la  causa  de  esa  inmoralidad  que  apoca 
»todas  las  virtudes,  y  produce  todos  los  crímenes 
»que  afligen  las  sociedades.  El  Congreso  escuchó 
»con  el  mayor  interés^  y  aprobó  la  solicitud  de  varias 
«ciudades,  en  orden  a  recargar  sus  propios  haberes 
»para  establecer  escuelas  de  primeras  letras,  y  oirás 
«benéficas  instituciones.  No  hay  cosa  más  consola- 
»dora  que  ver  propagado  el  cultivo  de  la  educación 
«pública.  Los  trabajos  consagrados  por  el  Supremo 
«Director  del  Estado  al  progreso  de  las  letras  en  los 
«estudios  de  esta  capital,  y  los  que  se  emplearon 
«en  las  demás  provincias,  servirán  con  el  tiempo 
«para  formar  hombres  y  ciudadanos.  Sensible  el 
«Congreso  a  sus  laudables  conatos,  aplicó  la  parte 


(1)   "Bosquejo",  ibid.  502. 
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»del  erario  en  las   herencias  transversales  a  la  do- 
»tación   de    los    profesores»    (1). 

Este  era  el  último  acto  de  la  vida  pública  del 
deán  Funes,  En  pos  del  Congreso  Constituyente, 
venía  aquella  descomposición  de  la  vieja  sociedad, 
aquella  lucha  de  todos  los  elementos  de  organiza- 
ción, aquel  frenesí  que  llevaba  a  la  discusión,  a 
bayonetazos  en  las  calles  de  Buenos  Aires,  la  reso- 
lución de  las  frivolas  personalidades,  y  que  ter- 
minó en  1820,  con  el  triunfo  de  Martín  Rodríguez, 
y  el  principio  de  una  nueva  era  de  nuestra  historia. 
Había  dicho  al  principio,  quo  los  hombres  de  la  época 
de  Funes,  tenían  dos  caras,  dos  existencias,  una 
colonial,  otra  republicana.  Desde  Martín  Rodríguez 
adelante,  esta  generación  intermediaria  se  obscu- 
rece y  anonada  en  presencia  de  hombres  nuevos  que 
parece  no  han  conocido  las  colonias ;  porvenir  puro, 
si  es  posible  decirlo,  pues  no  tienen  en  cuenta  nada 
de  lo  pasado.  El  deán  Funes  comprende  menos  lo 
^que  se  pasa  desde  entonces  a  su  vista,  como  no 
es  ya  comprendido  él,  ni  estimado  por  la  nueva 
generación  de  literatos,  de  escritores,  filósofos,  poe- 
tas y  políticos  que  se  eleva.  Su  papel  tan  grande, 
tan  expectable  en  1810,  se  apoca,  se  anonada  en 
presencia  de  la  olvidadiza  gratitud  de  la  genera- 
ción próxima.  ¿Ni  qué  podía  quedar  ya  para  el 
anciano  cancelario  de  la  Universidad  de  Córdoba, 
y  diputado  a  aquellos  primeros  congresos,  ensayos 
casi  infantiles  de  la  impericia  gubernativa?  Su  es- 
tado lo  alejaba  de  los  negocios  seculares,  su  edad 
apartaba  de  su  mente  la  idea  de  esperar  del  tiempo 
la  realización  de  todo  designio,  y  hay  hombres  a 
quienes  nada  puede  salvar  de  la  muerte,  porque  se 
ha  modificado  la  atmósfera  en  que  se  habían  des- 
envuelto. 


(1)     Sesiones  del  Consrreso. 
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Todavía  circunstancias  accidentales  precipitaban  en 
los  ánimos  su  decaimiento.  La  reacción  de  Córdoba, 
que  a  nombre  suyo  y  por  laudables  motivos  había 
sido  preparada  por  él  en  1812,  se  había  ensañado 
contra  él  mismo,  en  sus  extravíos  posteriores.  El 
virrey  Abascal  le  había  quitado  toda  su  fortuna, 
la  catedral  de  Córdoba  renegado  a  su  déan,  y  él, 
que  durante  tantos  años  había  sido  la  gloria  de  sus 
letras,  la  joya  de  su  coro  y  el  arbitro  del  destino 
de  tantos  hombres  desde  1809  adelante,  tuvo  para 
vivir  necesidad  de  vender  uno  a  uno  los  libros  de 
su  biblioteca,  deshacerse  de  su  enciclopedia  france- 
sa tan  estimada  y  rara  entonces,  desbaratar  su  co- 
lección de  raros  manuscritos,  cambiando  por  pan 
para  el  cuerpo  lo  que  había  servido  para  alimentar 
su  alma.  Aquella  moralidad  que  le  había  permitido 
encabezar  la  más  difícil  de  las  reformas,  que  es  aque- 
lla que,  cambiando  el  objeto  y  la  idea  de  la  cien- 
cia, deja  ignorante  y  sin  valimiento  a  una  genera- 
ción entera,  flaqueaba  esta  vez  en  los  coníLctos  de 
una  vida  miserable,  sin  rehabilitación  posible,  sin 
objeto  ya,  y  trasplantada  a  otro  terreno.  Hablase 
de  pasiones  amorosas  encendidas  en  aquel  corazón 
que  había  ya  resistido  a  sus  seducciones  durante 
sesenta  y  cinco  años ;  y  cuando  la  pobreza  suma 
había  entrado  a  su  hogar,  una  mujer  vino,  a  apartar 
de  aquel  espíritu  fuerte  la  desesperación  que  sucede 
al  desencanto.  ¡Debilidad  humana,  si  estos  hechos 
merecen  consignarse  en  el  recuerdo  de  los  contem- 
poráneos, debemos  agradeceros  que  hubieseis  ata- 
cado el  cadáver  del  ilustre  reformador,  después  que 
estuvieron  consumados  los  frutes  de  su  alta  y  noble 
misión! 

Otra  circunstancia  aún  venía  a  amenguar  en  la 
opinión  pública  su  antiguo  valimiento.  La  cosmopo- 
lita república  que  había  palpitado  con  todas  las  emo- 
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cienes  de  la  América,  y  hallado  por  tanto  tiempo 
su  sangre  y  sus  tesoros  tan  bien  empleados  en 
Chile,  como  en  Montevideo,  en  Lima  como  en  su 
propio  seno,  empezaba  entonces  a  concentrarse  en 
sí  misma  para  darse  una  nacionalidad  argentina. 
A  su  paso  había  encontrado  un  hombre  grande 
en  la  gloria,  en  servicios  a  la  independencia,  que 
en  influencia  sobre  la  América  pretendía  obscure- 
cerla y  anonadarla;  aquel  hombre  grande  y  aque- 
lla república,  había  empezado  a  odiarse  y  a  perse- 
guirse. El  anciano  deán  no  comprendía  nada  de  estas 
exclusiones  y  de  aquellas  antipatías,  y  como  si 
aún  estuviera  en  el  siglo  de  oro  de  la  revolución, 
cuando  se  aunaban  en  un  propósito  los  colonos, 
ya  residiesen  en  Charcas,  Buenos  Aítqs  o  Santiago 
de  Chile,  aceptaba  candorosamente  el  cargo  de  agen- 
te caracterizado  de  Bolívar  en  la  República  Argen- 
tina, y  en  recompensa  la  renta  de  un  deanato  en 
Charcas,  substraída  por  aquél  a  la  circunscripción 
de  las  Provincias  Unidas  del  Río  de  la  Plata;  har- 
tos motivos  todos  sobrados  para  justificar  la  deca- 
dencia de  su  influjo  en  los  dominios  de  la  política. 
Su  reputación  literaria  no  debía  escapar  tampoco 
a  la  lima  del  tiempo  y  del  progreso.  Tenemos  una 
preocupación  en  América,  que  hace  a  hombres  bien 
intencionados  dar  suma  importancia  al  estudio  de 
nuestra  historia  de  colonos.  Pero  aquella  historia 
ha  sido  repudiada  por  la  revolución  americana,  que 
es  la  negación  y  la  protesta  contra  la  legitimidad 
de  los  hechos  y  la  rectitud  de  las  ideas  del  pueblo 
de  que  procedemos.  Norte  América  se  separaba  de 
la  Inglaterra  sin  renegar  la  historia  de  sus  liber- 
tades, de  sus  jurados,  sus  parlamentos  y  sus  letras. 
Nosotros,  al  día  siguiente  de  la  revolución,  debíamos 
volver  los  ojos  a  todas  partes  buscando  con  qué  lle- 
nar el  vacío   que  debían  dejar  la  inquisición  des- 
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truída,   el   poder  absoluto   vencido,   la   excíusión   re- 
ligiosa ensanchada. 

Una  historia  de  las  colonias  para  incorporarse  en 
nuestra  vida  actual,  necesita,  pues,  un  grande  y 
severo  estudio  de  nuestro  modo  de  ser,  y  el  Ensayo 
de  la  historia  civil  del  Paraguay  estaba  muy  lejos 
de  llenar  aquellas  condiciones.  Nutrido  su  autor 
con  la  lectura  de  cerca  de  cuarenta  cronistas  que 
sobre  aquellas  regiones  han  hablado,  flaqueaba  su 
trabajo  por  la  parte  crítica,  dejándose  llevar  del  pé- 
simo gusto  de  los  antigaos  historiadores  de  las  co- 
sas americanas,  de  intercalar  prodigios,  milagros  y 
patrañas  de  su  invención  o  recogidas  entre  las  vul- 
gares tradiciones,  en  la  narración  de  hechos,  que, 
por  ser  mezquinos  y  materiales,  alejan  toda  simpatía 
y  cansan  la  curiosidad  del  lector.  Añádase  a  esto 
qne  el  autor  usa  de  los  tesoros  de  su  erudición, 
tanto  en  las  americanas  crónicas,  como  en  los  li- 
bros clásicos  de  la  Europa,  que  casi  él  solo  po- 
seía, con  un  total  ohádo  de  que  escribía  en  el  albor 
de  una  época  que  iba  a  poner  al  alcance  de  todos 
los  elementos  mismos  de  su  saber.  Así,  el  lector 
empezó  a  percibirse  en  muchos  de  sus  trabajos  de 
que  ocurrían  frases,  períodos,  que  ya  habían  so- 
nado gratos  a  sus  oídos,  y  páginas  que  los  ojos  se 
acordaban  de  haber  visto.  Sobre  el  deán  Funes 
ha  pesado  el  cargo  de  plagiario,  que  para  nosotros 
se  convierte,  más  bien  que  en  reproche,  en  mues- 
tra clara  de  mérito.  Todavía  tenemos  en  nuestra  lite- 
ratura americana  autores  distinguidos  que  prefieren 
vaciar  un  buen  concepto  suyo,  en  el  molde  que  a 
la  idea  imprimió  el  decir  clásico  de  un  autor  es- 
clarecido. García  del  Río  es  el  más  brillante  modelo 
de  aquella  escuela  erudita  que  lleva  en  sus  obras, 
incrustados  como  joyas,  trozos  de  amena  literatura 
y  pensamientos  escogidos.  Una  capa  anterior  a  este 
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bello  aluvión  de  los  sedimentos  de  la  buena  lec- 
tura dejó  la  compilación,  la  apropiación  de  los  pro- 
ductos del  ingenio  de  los  buenos  autores  a  las  mani- 
festaciones del  pensamiento  nuevo.  Campmany,  en 
España,  pertenece  a  esta  familia  de  escritores  que 
traducen  páginas  francesas  y  las  emiten  a  la  cir- 
culación bajo  la  garantía  de  su  nombre  y  engala- 
nadas con  el  ropaje  de  un  lenguaje  castizo.  El 
médico  a  palos,  de  Moratín,  era  le  Médicin  malgré  luí 
de  Moliere. 

Aquello,  pues,  que  llamamos  hoy  plagio,  era  en- 
tonces erudición  y  riqueza;  y  yo  prefiriera  oír  se- 
gunda vez  a  un  autor  digno  de  ser  leído  cien  veces, 
a  los  ensayos  incompletos  de  la  razón  y  del  es- 
tilo que  aún  están  en  embrión,  porque  nuestra  in- 
teligencia nacional  no  se  ha  desenvuelto  lo  bas- 
tante para  rivalizar  con  los  autores  que  el  con- 
cepto del  mundo   reputa  dignos  de  ser  escuchados. 

Los  escritos  del  deán  Funes  muestran  que  hu- 
biera podido  vivir  sin  tomar  de  nadie  nada  pres- 
tado. Así  lo  juzgaron  jueces  competentes,  entre  ellos 
el  obispo  Gregoire,  que,  rindiendo  el  más  alto  home- 
naje a  su  talento  y  vasta  instrucción,  motivó  con 
su  crítica  la  refutación  del  deán  Funes  sobre  el 
papel  que  Las  Casas  había  desempeñado  en  la  pro- 
pagación de  la  esclavatura;  querella  literaria  soste- 
nida con  lucimiento  y  cortesanía  desde  Fancia  y 
Buenos  Aires,  y  que  hizo  conocer  en  Europa  la 
obra  del  deán  Funes,   que  le  había  dado  motivo. 

En  medio  de  tantas  atenciones  profanas,  su  cien- 
cia de  las  cosas  sagradas  no  qaedó  ociosa  tampoco, 
dedicando  a  Bolívar  su  refutación  de  Un  proyecto 
de  Constitución  religiosa  propuesto  por  el  señor 
Llórente,  sabio  español,  célebre  por  sus  Anales  de  la 
Inquisición. 

Ensayóse  en  la  biografía,  tomando  por  asunto  la 
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interesante  vida  del  general  Sucre,  an  lo  que  servía 
sus  predilecciones  por  Bolívar. 

Rivadavia  encargó  al  anciano  deán  la  traducción 
de  la  obra  de  Daunou,  Ensayo  sobre  las  garantías 
individuales  que  reclama  el  estado  actual  de  la  socie- 
dad, con  cuyo  motivo  decía  en  el  prólogo,  en  nota 
del  traductor,  elogiando  aquella  solicitud  de  un  go- 
bierno de  propagar  entre  sus  gobernados  los  princi- 
pios, que  sirven  de  sustentáculos  a  la  libertad:  «no 
»hay  tirano  tan  incauto  que  abra  los  ojos  a  aque- 
»llos  a  quienes  tiraniza  y  les  ponga  las  armas  en 
»las  manos  con  que  lo  deban  combatir.»  Acompañó 
su  trabajo  de  anotaciones  propias,  muchas  de  ellas 
de  un  raro  mérito.  Parece  estudiada  esta  observa- 
ción colocada  al  ñn  de  la  nota  2.^:  «el  temor  de 
»las  leyes  es  saludable;  el  temor  a  los  hombres  es 
»origen  funesto  y  fecundo  de  crímenes.;)  ¡Cuan  amar- 
ga confirmación  ha  tenido  este  axioma  en  su  pobre 
patria,  ahora  que  la  voluntad  de  un  estúpido  brutal 
es  la  suprema  ley  del  Estado !  Su  tolerancia  en  ma- 
terias religiosas  la  ha  dejado  expresada  con  una 
profundidad  de  miras  que  sorprende  en  su  nota 
8.*  que  merecía  ser  reproducida  íntegramente.  «La 
j>emulación  en  todas  materias,  dice,  es  lo  que  da 
»un  nuevo  ser  y  una  nueva  vida.  Ella  ha  sido 
»siempre  la  fuente  de  un  celo  ardiente,  y  de  esos 
«generosos  sentimientos  que  elevan  el  alma  y  la 
»llenan  de  una  nobls  altivez  y  de  una  confianza 
^magnánima.  ¿Quién  puede  dudar  que  ésta  se  de- 
»jaría  sentir  en  un  Estado  entre  profesores  de  di- 
»versos  cultos?»  Y  en  la  nota  13,  justificando  las 
reformas  necesarias,  añade :  <tio  hay  que  temer 
»esas  agitaciones  que  escandalizaron  los  siglos 
»pasados;  el  volcán  del  Vaticano  se  apagó  ya, 
»y  pasó  el  tiempo  en  que  con  un  pliego  de  papel 
»se  podían  conmover  los  sentimientos  de  un  Estado.» 
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El  doctor  Anchoris,  editor,  de  la  edición  segunda 
de  la  traducción  de  Daunou,  aseguró  en  aquella 
época  a  un  respetable  señor  que  nos  comunica  algu- 
nas noticias  acerca  de  Funes,  que  éste  había  mere- 
cido la  aprobación  del  autor  francés  en  cuanto  a 
las  doctrinas  que  rebatió  en  las  notas  de  la  tra- 
ducción. «ÍMuchas  de  las  opiniones  de  usted,  le  de- 
»cía  desde  París,  son  preciosas,  y  han  servido  para 
«rectificar  mis  juicios.^)  En  aquellos  tÍ3mpos,  el  nue- 
vo y  el  antiguo  mundo  estaban  anillados  por  el  pen- 
samiento. Rivadavia  era  .el  amigo  y  el  corresponsal 
de  Lafayette  y  de  Belham,  cuyas  máximas  de  dere- 
cho se  enseñaban  en  la  Universidad  de  Buenos  Ai- 
res ;  y  el  deán  Funes  levantaba  la  cabeza  hasta  la 
altura  de  Gregoire  y  de  Daunou,  con  quienes  dis- 
curría de  igual  a  igual.    . 

También  redactó  el  Argos  en  Buenos  Aires  cerca 
de  cuatro  años,  por  proporcionarse  medios  de  vivir, 
y  en  aquella  colección  de  escritos  puede  el  lector 
entendido  encontrar  reflejadas  las  preocupaciones  de 
la  época,  y  el  tinte  especial  del  prisma  de  su  in- 
teligencia. 

Después  de  estos  trabajos  el  ilustre  patriota  se 
eclipsa  entre  los  dolores  de  la  vejez,  de  la  mise- 
ria y  el  olvido.  El  deán  Funes  hacía  tiempo  que 
había  muerto  en  la  opinión  de  sus  contemporáneos, 
no  obstante  que  las  colonias  'no  han  presentado  quizá 
vida  más  larga  ni  más  completamente  llenada.  Sus 
trabajos  literarios  pueden  ser  por  el  progreso  de 
las  luces  eclipsados,  no  obstante  que  su  Ensayo 
íes  hasta  hoy  la  única  historia  escrita  de  la  co- 
lonización de  las  comarcas  a  que  se  contrae ;  la 
única  que  la  Europa  ha  recibido  de  la  América., 
mostrando  este  hecho  cuan  fácil  y  pretenciosa  es 
la  crítica  que  destruye,  sin  poner  nada  en  cambio 
de    lo   que  d^eclara  de  poca  ley.   Sus   teorías  poli- 
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ticas  han  pasado  con  su  época,  y  sus  trabajos  en 
congresos  y  gobiernos,  confundido  su  nombre  en  eJ 
catálogo  de  tantos  otros  ilustres  obreros ;  pero  su 
reforma  de  los  estudios  de  la  Universidad  de  Cór- 
doba, la  rara  inteligencia  que  mostró  en  época  en 
que  tan  pocos  conocían  en  América  el  nuevo  campo 
en  que  se  había  lanzado  la  inteligencia  humana, 
constituyen  al  deán  Funes  el  precursor  de  la  re- 
volución americana  en  su  manifestación  más  bella, 
en  reformador  de  las  ideas  coloniales ;  y  en  este 
sentido  su  lugar  en  la  historia  no  debe  ceder  en 
nada  la  preferencia  a  Bolívar,  ^loreno,  San  Martín 
y  tantas  otras  poderosas  palancas  de  acción.  Son 
muchos  los  que  pueden  pararse  en  medio  del  camino 
de  la  historia  para  hacerla  sesgar  por  el  rumbo  que 
le  señalan  las  ideas  nuevas ;  poquísimos,  empero, 
los  que  tienen  la  previsión  de  tomar  la  inteligencia 
misma  para  inocularla  un  principio  grande,  y  lan- 
zarla en  el  mundo  a  dar  nueva  faz  a  los  pueblos ; 
y  el  célebre  deán  pertenece  a  este  número.  ¡Cuán- 
tos esfuerzos  debió  costarle  la  realización  de  su  pen- 
samiento !  I  Cuánto  amor  para  fecundarlo !  i  Cuánta 
entereza  para  llevarlo  a  cabo !  ¿  Y  a  quién,  sino  a 
él  le  ha  cabido  la  gloria  de  sembrar  la  semilla,  y 
ver  florecer  la  planta,  aunque  hubiesen  de  clavar 
sus   manos    las    espinas    de    que    venía   i.^áeada? 

En  1830  preludiaba  una  nueva  era  en  la  his- 
toria de  la  República  Argentina,  indecisa  aún  como 
la  frontera  que  divide  dos  naciones  distintas.  A  la 
década  de  la  independencia,  que  alcanzó  hasta  el 
congreso  de  1819,  se  había  seguido  la  de  la  liber- 
tad hasta  1829 ;  a  ésta  se  sucedía  otra,  preñada 
de  amenazas  y  de  peligros.  El  aire  se  había  sosegado 
ya  de  traer  a  los  oídos  las  detonaciones  del  com- 
bate de  los  partidos ;  habíase  disipado  la  densa  nube 
de  polvo  de  las  masas  de  jinetes  que  Rosas  había 
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empujado  sobre  la  altiva  Buenos  Aires  para  com- 
pelerla a  recibirlo.  En  una  de  esas  noches  triste- 
mente tranquilas  que  ofrecen  las  capitales  después 
de  sometidas,  paseábase  el  más  que  octogenario 
deán  Funes  en  las  callejuelas  tortuosas  del  Wauxhall, 
jardín  inglés  en  el  corazón  de  Buenos  Aires,  fun- 
dado por  una  sociedad  como  lugar  de  recreo,  y 
propiedad  entonces  de  ^Ir.  Wilde,  que  lo  había  crea- 
do. Aquel  espacio  de  tierra  cultivado  con  la  gracia 
del  arte  inglés,  aquellas  flores  que  se  combinan 
con  arbustos  florescentes,  aquellos  sotillos  en  que 
la  mano  del  hombre  remeda  las  gracias  de  la  Na- 
turaleza, eran  hasta  entonces  el  mejor  contraste 
que  la  cultura  europea  podía  hacer  con  la  desierta 
pampa;  era  un  fragmento  de  la  Europa  trasporta- 
do a  la  América,  para  mostrarle  cuál  deben  os- 
tentarse un  día  sus  campañas  cuando,  al  abandono 
de  la  naturaleza  silvestre,  se  haya  sucedido  la  cien- 
cia y  los  afanes  del  labrador  inteligente.  Al  Wauxhall 
acudían  las  familias  de  Buenos  Aires  a  creerse 
civilizadas,  en  medio  de  aquellos  árboles,  frutas  y 
flores  tan  esmeradamente  cultivados;  a  Wauxhall 
pedían  circo  y  espectadores  los  equilibristas,  equi- 
tadores  y  saltimbanquis  que  llegaban  de  Europa; 
a  Wauxhall,  en  fin,  asistía  de  vez  en  cuando  el 
octogenario  deán  Funes  a  aspirar  los  últimos  per- 
fumes de  la  vida,  a  engañar  sus  miradas  y  sus 
oídos  en  aquel  oasis  de  civilización  que  tardaba 
en  extender  sus  ramificaciones  sobre  agreste  erial 
íde  la  pampa;  y  en  aquellas  callejuelas  sinuosas 
que  esconden  a  la  vista  una  sorpresa  convidando 
a  la  plácida  contemplación  de  la  Naturaleza,  ro- 
deado de  aquella  familia  postuma  a  su  vida  pública, 
a  las  virtudes  de  su  estado  y  aún  a  la  edad  or- 
dinaria de  las  emociones  más  suaves  del  corazón, 
al  aspirar  el  perfumie  de  una  flor,  el  deán  se  sintió 
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morir,  y  lo  dijo  así  a  los  tiernos  objetos  de  su 
cariño,  sin  sorpresa,  y  como  un  acontecimiento  que 
aguardaba.  Murió  a  pocos  minutos,  en  los  últimos 
días  de  la  república  que  él  había  mecido  en  su 
cuna,  en  el  seno  de  la  Naturaleza;  menos  feliz 
que  Rousseau  que  dejaba  la  tierra  preñada  de  un  gor- 
men fecundo  que  no  debía  ver  agotarse.  Moría  la  vís- 
pera de  triunfar  Rosas,  divisando  a  lo  lejos  la  san- 
grienta orla  de  llamaradas  que  anunciaba  la  vuel- 
ta del  antiguo  régimen,  rejuvenecido,  barbarizado 
en  el  caudillo  salvaje  de  la  pampa,  como  si  hubiese 
querido  salirse  del  teatro  de  la  vida  en  que  tan 
horrible  drama  iba  a  representarse;  como  si  ce- 
rrase los  ojos  para  no  ver  a  sus  discípulos  los  Ca- 
rriles, Alsinas,  Várelas,  Gallardos,  Ocampos,  Zorri- 
llas, proscriptos ;  las  universidades  cerradas,  envi- 
lecida la  ciencia,  y  una  página  horrible  de  baldón 
agregada  a  la  historia  que  él  había  escrito.  Un 
día  iré  a  buscar  con  recogimiento  religioso,  entre 
otras  tumbas  de  patriotas,  el  lugar  que  ocupa  la 
que  un   decreto   mandó   erigir   a   su   memoria. 


EL   OBISPO   DE   CUYO 

José  Manuel  Eufrasio  de  Quiroga  Sarmiento,  hijo 
de  doña  Isabel  Funes  y  de  don  Ignacio  Sarmien- 
to, hoy  obispo  de  Cuyo,  rayando  en  los  setenta 
y  tres  años,  es  uno  de  los  caracteres  más  modestos 
que  pueden  ofrecerse  a  la  consideración  de  los 
hombres. 

A  mediados  del  siglo  pasado  el  apellido  Saraiien- 
to  se  extingue  en  San  Juan  por  la  línea  masculina. 
Entonces  los  hijos  de  una  señora  doña  Mercedes 
Sarmiento  y  de  un  Quiroga,  toman  el  apellido  de 
la  madre,  tradición  que  perpetúa  el  actual  obispo 
de  Cuyo,  apellidándose  de  Quiroga  Sarmiento.  En 
1650,  encuéntrase  en  los  archivos,  registrado  el  nom- 
bre de  una  señora  doña  Tránsito  Sarmiento:  de 
ahí  para  adelante  se  me  pierde  la  traza  de  esta 
familia,  y  los  más  laudables  esfuerzos  de  mi  parte 
no  han  alcanzado  a  ligarla  al  adelantado  Sarmien- 
to, fundador  de  la  colonia  de  Magallanes,  de  aciaga 
memoria,  no  obstante  haber  tradición  de  que  los 
Sarmientos  de  San  Juan  eran  vizcaínos  como  aquél. 
Habría  saltado  de  contento  de  haber  podido  refe- 
rir a  tan  noble  origen  mis  esfuerzos  por  repoblar 
el  estrecho.  Entonces  reclamaría  como  propiedad  de 
familia,  aquel  imponente  pico  llamado  Monte  Sar- 
miento que  alza  su  majestuosa  frente  en  la  punta 
de  la  América  del  Sur,  contemplando  ambos  mares 
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desolado  por  las  tormentas  del  Cabo,  y  engalanado 
de  cascadas  sublimes  que  se  despeñan  al  mar  desde 
sus  cimas.  Pero,  debo  decirlo  en  conciencia,  no 
me  considero  con  títulos  suficientemente  claros  pa- 
ra tan   altas   y  polares   pretensiones. 

El  obispo  Sarmiento  es  simplemente  un  viejo  sol- 
dado de  la  Iglesia,  que  ha  hecho  centinela  du- 
rante medio  siglo  a  la  puerta  de  la  casa  del  Señor, 
sin  que  los  trastornos  de  que  ha  sido  testigo,  lo 
hayan  distraído  un  momento  de  sus  tareas  evangé- 
licas. Clérigo,  sota-cura,  vicario  sufragáneo,  cura  rec- 
tor, deán  y  obispo  de  aquella  iglesia  matriz  y  des- 
pués catedral  de  San  Juan,  él  ha  sido  el  admi- 
nistrador solícito  en  la  conservación  del  templo,  el 
ejecutor  pasivo  de  los  progresos  obrados  por  otros 
más  osados.  Su  vida  pública  se  liga  sólo  a  las  gran- 
des calamidades  que  han  pesado  sobre  San  Juan; 
entonces  el  cura  es  el  representante  nato  del  pue- 
blo, la  iglesia  el  refugio  de  los  perseguidos,  y  el 
obispo  el  paño  de  lágrimas  de  los  que  padecen. 
Cuando  el  Número  1  de  Cazadores  de  los  Andes 
se  sublevaba,  cuando  Carrera  invadía  con  su  es- 
pantable montonera,  cuando  Quiroga  erizaba  la  plaza 
de  banquillos,  en  todos  los  días  de  conflicto,  la  casa 
del  cura  o  del  obispo  era  el  campo  neutro  en  que 
perseguidores  y  perseguidos,  verdugos  y  .íctimas, 
podían  verse  sin  temor  y  sin  saña.  He  aquí  toda 
la  historia  política  de  este  hombre,  miembro  y  jefe 
de  todas  las  comisiones  enviadas  por  el  pueblo 
delante  de  todos  los  opresores,  a  pedir  gracia  por 
las  familias ;  gobernador  de  la  ciudad  en  los  días 
de  acefalía,  a  la  mañana  siguiente  de  una  derrota, 
la  víspera  de  la  entrada  del  enemigo,  en  aquellas 
tristes  horas  en  que  la  luz  del  sol  parece  opaca,  y 
se  aguza  instintivamente  el  oído  para  escuchar  ru- 
mores  que  se  espera   oir,   a  cada  momento,   como 


EECX7EED03    DE    PEOVINCIA  159 

ruido  de  amias,  como  tropeles  de  caballos,  como 
puertas  que  despedazan,  cohio  alaridos  de  madres 
que  ven  matar  a  sus   hijos. 

Y  sin  embargo  del  modesto  papel  de  este  tímido 
siervo,  hay  en  San  Juan  una  historia  escrita  en 
caracteres  indelebles,  la  única  que  las  pasiones  del 
momento  no  mancillan,  la  única  que  sobrevive  a 
las  vicisitudes  de  la  opinión,  más  destructoras  que 
las  del  tiempo  mismo.  Lo  que  hoy  es  catedral 
de  San  Juan  fué  antes  el  templo  de  la  Compañía 
de  Jesús,  hermoso  edificio  de  arquitectura  clásica, 
correctísima  en  el  interior,  si  bien  su  fronlis,  ter- 
minado más  tarde,  es  menos  severo,  aunque  gra- 
cioso. Todos  los  antiguos  templos  de  San  Juan  han 
desaparecido  uno  a  uno,  desmoronados  por  la  in- 
curia, desiertos  por  la  muerte  natural  de  las  ór- 
denes religiosas  que  atraían  a  los  fieles  a  frecuen- 
tarlos con  sus  novenas,  maitines  y  solemnidades. 
La  construcción  civil  y  religiosa  ha  tenido  un  día 
ien  San  Juan  en  que  ha  hecho  alto,  para  que  co- 
menzase desde  entonces  la  destrucción  rápida  que 
la  barbarie  de  los  que  gobiernan  obra  por  todas 
partes.  La  pirámide  de  Joiré  fué  la  última  obra 
pública  acabada;  laá\casa,s  consistoriales  construidas 
en  1823,  en  la  esquina^  de  la  plaza  y  a  punto  de 
terminarse,  son  hoy  un  hediondo  montón  de  rui- 
nas, guarida  de  sabandijas ;  y  archivos  públicos,  im- 
prenta, hospitales,  escuela  de  la  patria,  alamedas, 
todo  ha  sucumbido  en  veinte  años,  todo  ha  sido 
destruido,  robado,  aniquilado.  En  medio  de  esta  diso- 
lución universal,  de  aquel  destrozo  de  todo  cuanto 
es  de  la  incumbencia  de  la  autoridad  pública,  con- 
servar y  mejorar,  grande  esfuerzo  habría  sido  re- 
sistir al  mal  espíritu  dominante ;  pero  es  muestra 
sublime  de  consagración  la  de  aquella  autoridad 
que   ella   sola    adelanta,    mientras    las    otras    dejan 
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destruir  o  impulsan  la  destrucción ;  y  éste  es  el 
raro  mérito  del  doctor  don  José  ]\íanuel  Eufrasio 
de  Quiroga  Sarmiento,  ya  sea  que  se  le  haya  ape- 
llidado cura,  deán  u  obispo  de  la  iglesia  encargada 
a  su  cuidado.  En  1824  emprendió  estucar  el  her- 
moso frontis,  y  levantar  la  segunda  torre  que  había 
quedado  sin  terminar.  En  1828,  encomendó  a  don 
Juan  Espada,  herrero  y  armero  español  de  extra- 
ordinario mérito,  la  construcción  de  una  gran  puer- 
ta de  hierro  forjado  para  el  bautisterio,  que  es 
una  obra  de  arte  y  la  única  que  puede  ostentar 
San  Juan.  En  1830  habilitó,  parapetándolas  de  ba- 
laustradas, las  tribunas  que  los  jesuítas  habían  pre- 
parado entre  los  claros  de  las  columnas  toscanas 
que  embellecen  de  distancia  en  distancia  los  lienzos 
de  las  murallas  del  templo,  y  que  en  las  grandes 
solemnidades,  dan,  cuando  llenas  de  gente,  graciosa 
animación  al  espectáculo.  En  el  entretanto  reunía 
una  colección  exquisita  de  orname:itos  bordados  de 
realce,  como  pocas  catedrales  pueden  oslen' ar  hoy 
en  x\mérica,  figurando  entre  ellos  los  ternos  de 
un  fastuoso  cardenal  de  Roma,  que  se  hizo  pro- 
curar. Las  columnas  han  sido  revestidas  de  colga- 
duras en  1847,  y  artistas  italianos  fueron  llamados 
de  Buenos  Aires  no  ha  mucho,  para  renovar  o 
completar  el  dorado  de  los  altares  que  s»»*  de  una 
construcción  elegantísima ;  y  la  catedral  hoy  en  su 
ornato,  belleza  y  frescura,  se  muestra  como  el  único 
oasis  de  civilización  y  de  progreso,  en  aquella 
malhadada  provincia  que  desciende  a  pasos  rápidos 
a  aldea  indigna  de  ser  habita.:la  por  hombres  cultos. 
Dícese  que  el  anciano  obispo  ha  testado  ya  en 
favor  de  su  iglesia,  como  aquellos  navegantes  que 
han  envejecido  mandando  su  buque,  y  hacen  al 
casco  su  legatario  universal ;  y  a  punto  estoy  de 
perdonarle   esta    que,    parecería   extraviada,    caridad 
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ron  la  compaña  ira  die  su  vida,  el  instrumento  de  su 
elevación,  y  el  objeto  de  sus  desvelos  durante  medio 
siglo  de  existencia.  Es  preciso  que  en  la  sociedad 
hai^a  virtudes  de  todo  género,  y  no  hay  que  exi- 
girle, aunque  nos  dañe,  al  que  ejerce  una  especial, 
que  atienda   a  un  tiempo  a  todas  las  otras. 

El    antes    cura     Sarmiento,    ha    confesado    cuatro 
horas  al  día  durante  cuarenta  años ;  cantado  la  misa 
del   Sacramento   todos   los   jueves;   predicado   todos 
los  dominaos,   no   obstante   su  tartamudeo,   a   veces 
invencible-   diversificando    este   trabajo    diario,    uní 
forme  como  el  de  las  ruedas   de  un  reloj,   con  la 
conmemoración   de   las   Animas,   el   Corpus,   la   Se- 
mana Santa  v  las  funciones  de  San  Juan  Bautista, 
patrono  de  la  ciudad  y  la  solemne  de  San  Pedro, 
con  su   correspondiente   banquete   dado   a   los  mag- 
nates  del   vecindario;   y   como    si    estas    tareas    no 
fuesen  bastantes  a  desobligar  su  celo,  a  la  Escuela 
de  Cristo  instituida  por  él,  añadió  después  la  salve, 
cantada   los    sábados,    tierna   devoción   que   dejaron 
huérfana   los   frailes   dominicos,   cuando   se   desban- 
daron después  de  la  destrucción  del  templo,  y  que 
él   recogió   y   trajo   a  su   casa  para  honrarla.    Otro 
tanto  hizo  con  la  vía  sacra,  que  se  celebraba  en  la 
iglesia  de  Santa  Ana,  y  que  hubo  de  interrmnpirse 
por  la  ruina  de  aq^ael  edificio. 

Comenzó  a  enseñarme  a  leer  mi  tío  a  la  edad 
de  cuatro  años;  fui  su  monaguülo  durante  mi  in- 
fancia, y  en  los  últimos  años  de  mi  residencia  en 
San  Juan  su  sobrino  predilecto,  atributo  que  con- 
servo sin  duda  hasta  hoy,  si  no  es  que  el  pobre 
viejo,  sobre  cuyos  nervios  obra  tan  fácilmente  el 
miedo,  no  se  lastimara  de  veime  expuesto  a  que- 
dar un  día  en  las  astas  del  toro,  como  les  ha  su- 
cedido a  tantos  otros  que  han  pagado  caro  el  te- 
ner un  alma  más  bien  puesta  que  la  del  afortunado 
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tirano   qiie   me  fuerza  a   contar   todas   estas   cosas. 

El  obispado  que  su  antecesor  el  limo.  Oro  había 
creado,  no  ha  ganado  mucho  durante  la  administra- 
ción del  segundo  obispo  do  Cuyo.  La  sublevación 
contra  las  disposiciones  de  la  Santa  Sede  obrada 
en  1839,  por  el  doctor  don  Ignacio  de  Castro  Ba- 
rros, continúa  hasta  hoy.  Las  provincias  de  Men- 
doza y  San  Luis  noí  reconocen  circunscripción  alguna 
en  el  mapa  de  la  geografía  católica.  Separadas  por 
el  Papa  de  la  diócesis  de  Córdoba,  no  hají  querido 
reconocer  como  cabeza  de  la  Iglesia  al  obispo  de 
Cuyo.  Alienta  y  santifica  estas  querellas,  el  espíritu 
de  aldea  que  hace  cuestión  de  amor  propio  pro- 
vincial pertenecer  a  la  jurisdicción  de  Córdoba  con 
preferencia  a  la  de  San  Juan ;  y  tal  es  la  subver- 
sión de  las  ideas,  que  personas  timoratas  y  aun 
el  clero,  viven  en  paz  con  su  conciencia  en  aquel 
estado  de  cisma  y  acefalía  que  no  tiene  razón  que 
pueda  justificar.  Este  asunto  ha  sido  una  fuente 
inagotable  de  pesares  y  de  disgustos  que  han  agria- 
do la  \ida  del  anciano  obispo. 

Debido  a  estos  pueriles  disentimientos,  el  obispa- 
do que  tantos  bienes  preparaba,  ha  sido  una  man- 
zana de  discordia  echada  en  aquellos  pueblos.  Ten- 
go entendido  que  entre  las  bulas  del  obispo  hay  una 
general,  y  como  inherente  a  la  fundación  del  obis- 
pado, para  celebrar  matrimonios  mixtos,  en  cambio 
de  una  prohibición  de  no  pennitir  libertad  de  cultos, 
prohibición  que  viola  el  tratado  con  Inglaterra,  co- 
mo lo  hizo  notar  Rosas  al  gobernador  de  San  Juan. 
El  ilustrísimo  Oro,  fundador  del  obispado,  manifestó 
en  1821  al  canónigo  don  Julián  Navarro,  de  la  ca- 
tedral de  Santiago,  de  cuya  boca  lo  he  obtenido, 
su  firme  creencia  de  que  la  Iglesia  no  podía  opo- 
nerse a  las  leyes  civiles  que  asegurasen  el  libre 
ejercicio  de  su  culto  a  los  cristianos  disidentes ;  ha- 
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biéndole  suministrado  datos  y  razones  en  que  fun- 
dar el  escrito  titulado :  El  sacerdote  Cristófilo.  Doc- 
trina moral  cristiana  sobre  los  funerales  de  los 
protestantes,  que  dicho  canónigo  dio  a  luz  en  de- 
fensa de  un  decreto  d<?  O'Higgins  que  permitía  es- 
tablecer en  Santiago  y  Valparaíso  cementerios  para 
protestantes,  y  contra  cuya  medida  habíají  elevado 
una  representación  treinta  y  nueve  sacerdotes  de 
Santiago,  empeñados,  en  su  celo  extrañado,  en  ne- 
gar sepultura  a  los  hombres  que  no  habían  nacido 
católicos  y  tuviesen  la  desgracia  de  morir  en  Chile. 
Recuerdo  estos  antecedentes,  porque  no  ha  mucho 
se  ha  negado  en  Saii  Juan  dispensa  al  único  ex- 
tranjero protestante  que  la  ha  solicitado  para  con 
traer  matrimonio  con  una  señorita  de  Mendoza,  sin 
abandonar  su  culto ;  y  auncfue  este  acto  esté  muy 
en  los  instintos  de  exclusión  que  nos  han  legado 
nuestros  padres,  no  os  menos  funesto  para  la  po- 
blación de  aquellos  países,  y  establecimiento  en  ellos 
de  europeos  industriosos,  morales  e  inteligentes.  El 
señor  Cienfuegcs,  obispo  mcás  tarde  de  Concepción, 
dio  en  caso  semejante  en  1818,  por  causal  de  la 
dispensa,  la  escasez  de  población ;  y  ésta  será  siem- 
pre una  razón  que  militará  en  su  abono  en  los 
pueblos    americanos. 
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Siento  uiLíi  opresión  de  corazón  al  estajtnpar  los 
hechos  (le  que  voy  a  ocupanne.  La  madre  es  para 
el  hombre  la  x^^rsoi^ificacióii  de  la  Providencia,  es 
la  tierra  viviente  a  que  se  adhiere  el  corazón,  co- 
mo las  raíces  al  suelo.  Todos  los  qiie  escriben  de 
su  familia,  hablan  de  su  madre  con  ternura.  San 
Agustín  elogió  tanto  a  la  suya,  que  la  Iglesia  la 
puso  a  su  lado  on  los  altares ;  Lamartine  ha  di- 
cho tanto  de  su  madre  en  sus  Confidencias,  que  la 
naturaleza  hmnana  se  ha  enriquecido  con  uno  de 
los  más  bellos  tipos  de  mujer  que  ha  conocido 
la  historia;  mujer  adorable  por  su  fisonomía  y  do- 
tada de  un  corazón  que  parece  insondable  abismo 
de  bondad,  de  amor  y  de  entusiasmo,  sin  dañar  a 
las  dotes  de  su  inteligencia  supreina  cjrie  han  en- 
gendrado el  alma  de  Lamartine,  aquél  último  vas- 
tago de  la  vieja  sociedad  aristocrática  que  se  trans- 
forma bajo  el  ala  materna  para  ser  bien  luego  el 
ángel  de  paz  que  debía  anunciar  a  la  Europa  in- 
quieta el  avenimiento  de  la  república.  Para  los  afec- 
tos del  corazón  no  hay  madre  igual  a  aquella  que 
nos  ha  cabido  en  suerte;  pero,  cuando  se  ha  leído 
páginas  como  la  de  Lamartine,  no  todas  las  ma- 
dres se  prestan  a  dejar  en  un  libro  esculpida  su 
imagen.  La  mía,  empero,  Dios  lo  sabe,  es  digna 
de  los  honores  de  la  apoteosis,  y  no  hubiera  escri- 
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to  estas  páginas,  si  no  me  diese  para  ello  aliento 
el  deseo  de  hacer  en  los  últimos  años  de  su  tra- 
bajada vida,  esta  vindicación  contra  las  injusticias 
de  la  suerte.  ¡Pobre  mi  madre!  En  Ñapóles,  la 
noche  que  descendí  del  Vesubio,  la  fiebre  de  las 
emociones  del  día  me  daba  pesadillas  horribles,  en 
lugar  d<3l  sueño  que  mis  agitados  miembros  recla- 
maban. Las  llamaradas  del  volcán,  la  obscuridad 
del  abismo  que  no  debe  ser  obscuro,  se  mezclaban 
qué  sé  yo  a  qué  absurdos  de  la  imaginación  ate- 
rrada, y  al  despertar  de  entre  aquellos  sueños  que 
querían  despedezárme,  una  idea  sola  quedaba  tenaz, 
persistente  como  un  hecho  real:  ¡mi  madre  había 
muerto!  Escribí  esa  noche  a  mi  familia,  compré 
íp.iince  días  después  una  misa  de  réquiem  en  Roma, 
para  (jue  la  cantasen  en  su  honor  las  pensionis- 
tas de  Santa  Rosa,  mis  discípulas ;  e  hice  el  voto 
y  perseveré  en  él  mientras  estuve  bajo  la  influen- 
cia de  aquellas  tristes  ideas,  de  presentarme  en 
m.i  patria  un  día,  y  decirle  a  Benavides,  a  Rosas, 
a  todos  mis  verdugos:  vosotros  también  habéis  te- 
nido madre,  vengo  a  honrar  la  memoria  de  la  mía; 
haced,  pues,  un  paréntesis  a  las  bratalidades  de 
\aiestra  política,  no  manchéis  un  acto  de  piedad 
filial.  Dejadme  decir  a  todos,  ¡quién  era  esta  pobre 
mujer  que  ya  no  existe!  ¡Y,  vive  Dios,  ane  lo  hu- 
biera cmiiplido,  como  he  ciunplido  tantos  otros  bue- 
nos propósitos,  y  he  de  cmnplir  aún  muchos  más 
que  me  tengo   hechos ! 

Por  fortuna,  téngola  aquí  a  mi  lado,  y  ella  me 
instruye  de  cosas  de  otros  tiempos,  ignoradas  por 
mí,  olvidadas  de  todos.  |A  los  setenta  y  seis  años 
de  edad,  mi  madre  ha  atravesado  la  cordillera  de 
los  Andes,  para  despedirse  de  su  hijo,  antes  de  des- 
cender a  la  tmnba!  Esto  solo  bastaría  para  dar  una 
idea  de  la  energía  moral  de  su  carácter.   Cada  fa- 
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müia  es  un  poema,  ha  dicho  Lamartine,  y  el  de 
la  mía  es  triste,  luminoso  .y  útil,  como  aquellos 
lejanos  faroles  de  papel  do  las  aldeas,  que  con 
su  apagada  luz  enseñan,  sin  embargo,  el  camino 
a  los  que  vasran  por  los  campos.  Mi  madre  en  su 
avanzada  edad  conseiTa  apenas  rastros  de  una  bel- 
dad severa  y  modesta.  Su  estatura  elevada,  sus 
formas  acentuadas  y  huesosas,  apareciendo  muy  mar- 
cados en  su  fisonomía  los  juanetes,  señal  de  de- 
cisión y  de  energía,  he  aquí  todo  lo  que  de  su 
exterior  merece  citarse,  si  no  es  su  frente  llena 
de  desigualdades  protuberantes,  como  es  raro  en 
su   sexo. 

Sabía  leer  y  escribir  en  su  juventud,  habiendo 
perdido  por  el  desuso  esta  última  facultad  cuan- 
do era  anciana.  Su  inteligencia  es  poco  cultivada, 
o  más  bien  destituida  de  todo  ornato,  si  bien  tan 
clara  que  en  una  clase  de  gramática  qne  yo  hacía 
a  mis  hermanas,  ella  de  sólo  escuchar,  mientra-s 
por  la  noche  escarmenaba  su  vellón  de  lana,,  resol- 
vía todas  las  dificultades  que  a  sus  hijas  dejaban 
paradas,  dando  las  definiciones  de  nombres  y  ver- 
bos, los  tiempos,  y  más  tarde  los  accidentes  de  la 
oración,    con   una   sagacidad   y    exactitud    raras. 

Aparte  de  esto,  su  alma,  su  conciencia,  estaban 
educadas  con  una  elevación  que  la  más  alta  ciencia 
no  podría  por  sí  sola  producir  jamás.  Yo  he  po- 
dido estudiar  esta  rara  beldad  moral,  viéndola  obrar 
im  circunstancias  tan  difíciles,  tan  reiteradas  y  di- 
versas, sin  desmentirse  nunca,  sin  flaquear  ni  con- 
temporizar, en  circunstancias  que  para  otros  ha 
brían  santificado  las  concesiones  hechas  a  la  vida. 
Y  aquí  debo  rastrear  la  genealogía  de  aquellas  su- 
blimes ideas  morales  que  fueron  3a  saludable  atmós- 
fera que  respiró  mi  alma  mientras  se  desenvolví;» 
«11  el    hogar   doméstico.    Yo   creo   fírmemence   en    la 
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trasmisión  de  la  aptitud  moral  por  los  órganos,  creo 
en  la  inyección  del  espíritu  de  xm  hombre  en  el 
espíritu  de  otro  por  la  palabra  y  el  ejemplo.  Jóve- 
nes hay  que  no  conocieron  a  sus  padres,  y  ríen,  ac- 
cionan y  gesticulan  como  ellos ;  los  hombres  per- 
versos cfue  dominan  a  los  pueblos,  infestan  la  at- 
mósfera con  los  hálitos  de  su  alma,  sus  vicios  y 
sus  defectos  se  reproducen;  pueblos  hay,  que  re 
velan  en  todos  sus  actos  quiénes  los  gobiernan ; 
y  la  moral  de  los  pueblos  cultos  que,  por  los  libros, 
los  monumentos  y  la  enseñanza,  conservan  las  máxi- 
mas de  los  grandes  maestros,  no  habría  llegado  a 
ser  tan  perfecta,  si  una  partícula  del  espíiitu  de 
T'ísucristo,  por  ejemplo,  no  se  introdujera  por  U 
enseñanza  y  la  predicación  en  cada  uno  de  nosotros 
para  mejorar   la   naturaleza   moral. 

Yo  he  querido  saber,  pues,  quién  había  educa- 
do a  mi  madre,  y  de  sus  pláticas,  sus  citas  y  sus 
recuerdos,  he  sacado  casi  íntegra  la  historia  de  un 
hombre  de  Dios,  cuya  m.emoria  vive  en  San  Juan, 
cuya  doctrina  se  perpetúa  más  o  menos  pura  en 
el  corazón  de  nuestras  madres. 

A  ñnes  del  siglo  xviii  ordenóse  un  clérigo  san- 
juanino,  don  José  Castro,  y  desde  sus  primeros  pasos 
en  la  carrera  del  sacerdocio  mostró  una  consagra- 
ción a  su  ministerio  edificante,  las  virtudes  de  un 
santo  ascético,  las  ideas  de  un  filósofo,  y  la  piedad 
de  un  cristiano  de  los  más  bellos  tiempos.  Era, 
además  de  sacerdote,  médico,  quizá  para  combinar 
los  auxilios  espiíituales  con  los  corporales,  que  a 
veces  son  más  urgentes.  Padecía  de  insonmios  o 
los  fingía  en  la  edad  más  florida  de  la  vida,  y  pa- 
saba sus  noches  en  el  campanario  de  la  matriz  so- 
nando las  horas  para  auxilio  de  los  enfermos ;  y 
tan  seguro  debía  estar  de  sus  conocimientos  en  el 
nrte   de    curar,    que    una    vez    llamado    a    hacer   los 
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honores  del  entierro  de  un  magnate,  descubrió,  co- 
mo tenía  de  costumbre,  el  rostro  del  cadáver,  y  le- 
vantando la  mano  hizo  señal  de  callar  a  los  can- 
tores, mandando  en  seguida  deponer  el  cadáver  en 
tierra  al  aire  libre,  y  rezando  en  su  ^re\dario,  has- 
ta que,  viendo  señales  de  reaparecer  la  vida,  nom- 
brándole en  alta  y  solemne  voz  por  su  nombre 
^levántese,  le  dijo,  que  aún  le  quedan  luengos  años 
de  vida;>,  con  grande  estupefacción  de  los  circuns- 
tantes y  mayor  confusión  de  los  médicos  cpie  lo 
habían  asistido,  al  ver  incorporarse  el  supuesto  ca- 
dáver, paseando  miradas  aterradas  sobre  el  lúgubre 
aparato   que  lo  rodeaba. 

Vestía  don  José  Castro  con  desaliño,  y  tal  era 
su  abandono,  que  sus  amigos  cuidaban  de  introdu- 
cirle ropa  nueva,  fingiendo  que  era  el  fruto  de  una 
restitución  hecha  por  un  penitente  en  el  confeso- 
jiario,  u  otras  razones  igualmente  aceptables.  Sus 
limosnas  disipaban  todas  sus  entradas ;  diezmos,  pri- 
micias y  derechos  parroquiales  eran  distribuidos  en- 
tre las  personas  menesterosas.  Don  José  Castro  pre- 
dicaba los  siete  días  de  la  semana;  en  Saiita  Ana 
los  lunes ;  en  la  Concepción  los  martes,  en  los  Des 
amparados  los  miércoles,  en  la  Trinidad  los  jueves, 
en  Santa  Lucía  los  viernes,  en  Sau  Juan  de  Dios 
los    sábados,    y    en    la    Matriz    los    domingos. 

Pero  estas  pláticas  doctrinales,  en  que  sucesiva- 
mente tenía  por  auditorio  la  población  entera  de  la 
ciudad,  tienen  un  carácter  tal  de  filosofía,  que  me 
hacen  sospechar  que  aquel  santo  vaión  conocía  su 
siglo  XVIII,  su  Rousseau,  su  Feijóo  y  sus  filó.so- 
fos,    tanto    como   el    Evangelio. 

En  los  pueblos  españoles,  más  que  en  mngunos 
oti'os  de  los  cristianos,  han  resistido  a  los  consejo^, 
de  la  sana  razón  prácticas  absurdas,  cruentas  y  su- 
persticiosas. Existían  procesiones  da  santos  y  mojí 
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gangas  que  hacíají  sus  muecas  delante  del  Santísi- 
mo Sacramento ;  y  penitentes  aspados  en  semana  san- 
ta, disciplinantes  que  se  enrojecían  los  lomos  con 
azotes  desapiadados ;  otros  enfrenados  que  se  pi- 
saban las  riendas  al  marchar  en  cuatro  pies,  y  otras 
prácticas  horribles  que  presentan  el  último  grado 
de  degradación  a  que  puede  el  hombre  llegar.  Dori 
José  Castro,  apenas  fué  nombrado  cura,  descargó 
el  látigo  do  la  censura  y  de  la  prohibición  sobre 
estas  prácticas  brutales,  y  depuió  el  culto  de  aque- 
llas indignidades. 

Existían  entonces  en  la  creencia  popular  duen- 
des, aparecidos,  fantasmas,  candelillas,  brujos  y  otras 
creaciones  de  antiguas  creencias  religiosas,  inter- 
poladas en  casi  todas  las  naciones  cristianas.  El 
cura  Castro  las  hizo  desaparecer  todas,  perseguidas 
por  el  ridículo  y  la  expUcación  paciente,  científica^ 
hecha  desde  la  cátedra,  de  los  fenómenos  naturales 
que  daban  lugar  a  aquellos  errores.  Fajábanse 
los  niños,  como  aún  es  la  práctica  en  Italia  y 
otros  países  de  Europa,  ricos  en  preocupaciones  y 
tradiciones  atrasadas.  El  cura  Castro,  acaso  con  el 
Emilio  escondido  bajo  su  sotana,  enseñaba  a  las 
madres  la  manera  de  criar  a  los  niños,  las  prác- 
ticas que  eran  nocivas  a  la  salud,  la  manera  de 
cuidar  a  los  enfermos,  las  precauciones  que  debían 
guardar  las  embarazadas,  y  a  los  maridos  en  con- 
versaciones particulares  o  en  el  confesonario,  en- 
señaba los  miramientos  que  con  sus  compañeras 
debían   tener   en   situaciones    especiales. 

Su  predicación  se  dividía  en  dos  partes,  la  pri- 
mera sobre  los  negocios  de  la  Wda,  sobre  las  cos- 
tumbres populares,  y  su  crítica,  hecha  sin  aque- 
lla grosería  de  improbación  que  es  común  en  los 
predicadores  ordinarios,  obraba  efectos  de  correc- 
ción tanto   más   seguros,   cuanto   que   venían   acom- 
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pañadüs  de  uii  ridiculo  lleno  de  sal  y  de  eápiíi- 
tualidad,  a  punto  de  sier  geueral  U  risa  en  el  tem- 
plo, de  reir  él  mismo  hasta  llenarle  los  ojos  de  lá- 
grimas para  añadir  en  seguida  nuevos  chistes  que 
interrumpían  la  plática;  hasta  que  el  inmenso  con- 
curso atraído  por  los  goces  deliciosos  de  esta  co- 
media, descargando  el  corazón  de  todo  resabio  de 
mal  humor,  tranquiUzado  el  ánimo,  el  sacerdote 
decía,  limpiándose  el  rostro :  vamos,  hijos,  ya  nos 
hemos    reído    bastante,    prestadme    ahora    atención: 

POR     LA     SEÑAL     DE     LA     SANTA     CRUZ...     etC.  ;    V 

a  continuación  venía  el  texto  del  Evangelio  del  día, 
seguido  de  un  torrente  de  luz  plácida  y  serena,  jje 
comentarios    morales,    prácücos,    fáciles,    apUcables 
a  las  situaciones  todas  de  la  vida.  ¡Ay!  y  qué  lás- 
tima es  que  aquel  Sócrates,  propagador  en  San  Juan 
de  los  preceptos  más  puros  de  la  moral  evangélica. 
no  haya  dejado  nada  escrito  sobre  su  interpretación 
del  espíritu  de  nuestra  religión,   hallándose  sólo  en 
los    recuerdos    de    las    gentes    de    su    época,   frag- 
mentos inconexos  y  que  demandan  perspicacia,  es- 
tudio  y   discernimieiito    para   darles   forma  de   doc- 
trina seguida.   La  religión  de  mi  madre  es  la  más 
genuina  versión  de  las  ideas  religiosas  de  don  José 
Castro,    y    a    las    prácticas    de    toda    su    vida    ape- 
laré  para    hacer    comprender    aquella   reforma   reli- 
giosa intentada  en  una  provincia  obscura,  y  domds 
se  conserva  en  muchas  almas  privilegiadas.  Alguna 
vez   mis   hermanitas    solían   decir   a  mi   madre,   re- 
cemos el  rosario,   y  ella  les  respondía:  esta  noche 
no  tengo  disposición,  estoy  fatigada.  Otra  vez  decía 
ella:   ¡recemos,   niñitas,  el  rosario,   que  tengo  tanta 
necesidad!    Y   convocando    la   familia   entera,    hacía 
coro  a  una  plegaria  llena  de  unción,  de  fervor,  ver- 
dadera  oración^  dirigida   a   Dios,   emanación   de   lo 
más   puro   de   su   alma,    que   se   derramaba   en  ac- 


172  DOMINGO     F.    SAKMIENTO 

ción  de  gracias  por  los  cortísimos  favores  que  le 
dispensaba,  porqne  fué  siempre  parca  la  muniñ- 
cencia  di\áua  con  ella.  Tiene  mi  madre  pocas  de- 
vociones, y  las  que  guarda  revelan  las  afinidades 
de  su  espíritu  a  ciertas  alusiones,  si  puedo  expre- 
sarme así,  de  su  situación  con  la  de  los  santos  del 
Cielo.  La  Virgen  de  los  Dolores  es  su  madre  de 
Dios ;  San  José,  el  pobre  carpintero,  su  santo  pa- 
trón; y  por  incidencia  Santo  Domingo  y  San  Vi- 
f-ente  Ferrer,  frailes  dominicos,  ligados  por  tanto 
a  las  afecciones  de  familia  por  la  orden  de  predi- 
cadores ;  Dios  mismo  ha  sido  en  toda  su  angus- 
tiada vida  el  verdadero  santo  de  su  devoción,  bajo 
la  advocación  de  la  Providencia.  En  este  caráeter. 
Dios  ha  enti'ado  en  todos  los  actos  de  aquella  vida 
trabajada;  ha  estado  presente  todos  los  días,  vién- 
dola luchar  con  la  indigencia,  y  cumplir  con  sus 
deberes.  La  Providencia  la  ha  sacado  de  conflictos 
por  manifestaciones  ^'isibles,  auténticas  para  ella. 
Mil  casos  nos  ha  contado  para  edificarnos,  en  prue- 
ba de  esta  vigilancia  de  la  Procidencia  sobre  sus 
criaturas.  Una  vez  que  volvía  de  casa  de  una  her- 
mana suya  más  pobre  que  ella,  desconsolada  de 
no  haber  encontrado  recursos  para  el  hambre  de  un 
día  que  había  amanecido  sin  traer  consigo  su  pan, 
halló  sobre  el  puente  de  una  acequia,  e'^  lugar 
aparente  y  \ásible,  una  peseta.  ¿Quién  la  había 
conservado  allí,  si  no  es  la  Providencia?  Otra  vez 
sufrían  ella  y  sus  hijos  los  escozores  del  hambre, 
y  a  las  doce  del  día  abre  con  estrépito  las  puer- 
tas un  peón  trayendo  mi  cuarto  de  res  que  le 
enviaba  uno  de  sus  hermanos,  a  quien  no  veía 
liacía  un  año.  ¿  Quién  si  no  la  Providencia  había  esco 
gido  aquel  día  aciago  para  traer  a  la  memoria  del  her- 
mano el  recuerdo  de  su  hermana?  Y  en  mil  conjeturas 
difíciles  he  \-isto  esta  fe  profunda  en  la  Providencia 
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no  desmentirse  un  solo  momento,  alejar  la  desespe- 
ración, atenuar  las  angustias,  y  dar  a  los  sufrimien- 
tos y  a  la  miseiia  el  carácter  augusto  de  ima  vir- 
tud santa,  practicada  con  la  resignación  del  mártir, 
que  no  protesta,  que  no  se  queja,  esperando  siem- 
pre, sintiéndose  sostenida,  apoyada,  aproljada.  No 
conozco  alma  más  religiosa,  y  sin  embargo,  no 
vi  entre  las  mujeres  cristianas  otra  más  despren- 
dida de  las  prácticas  del  culto.  Confiésase  tres  ve- 
ces en  el  año,  y  frecuentara  lueuos  las  iglesias  si 
no  necesitara  el  domingo  cumplir  con  el  precepto, 
el  sábado  ir  a  conversar  con  la  Virgen,  y  el  lu- 
nes encomendar  a  Dios  las  almas  de  sus  parientes 
y  amigos.  El  cura  Castro  aconsejaba  a  las  madres 
no  descuidar  el  decoro  de  su  posición  social,  por 
salir  a  la  calle  para  ir  a  misa;  debiendo  una  fa- 
milia presentarse  siempre  en  público  con  aquel  or- 
nato y  decencia  que  su  rango  exige;  y  este  pre- 
cepto practicábalo  mi  madre  en  sus  días  de  esca- 
sez, con  la  modestia  llena  de  dignidad  que  ha  ca- 
racterizado siempre  sus  acciones. 

Todas  estas  lecciones  de  tan  profunda  sabiduría 
eran  parte  diminuta  de  aquella  simiente  derramada 
por  el  santo  varón,  y  fecundada  por  el  sentido  co- 
mún y  por  el  sentimiento  moral  que  encontró  en 
el  corazón  de  mú  madre. 

Para  mostrar  una  de  las  raras  combinaciones  de 
las  ideas,  añadiré  que  el  cura  Castro,  cuando  es- 
talló la  revolución  en  1810,  joven  aún,  liberal,  ins- 
truido como  era,  se  declaró  abiertamente  j)or  el 
rey,  abominando  desde  aquella  cátedra  que  había 
.sido  su  instrumento  de  enseñanza  popular,  contra 
la  desobediencia  al  legítimo  soberano,  prediciendo 
guerras,  desmoralización  y  desastres  que  por  des- 
gracia el  tiempo  ha  comprobado.  Las  autoridades 
patriotas  tuvieron  necesidad  de  imponer  silencio   a 
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aquel  poderoso  contraiTevolucionario ;  la  persecución 
se  cebó  en  él,  por  su  pertinacia  fué  desterrado  a 
las  Brucas,  de  triste  recuerdo,  y  volvió  de  allí  a  pie 
hasta  San  Juan,  herido  de  muerte  por  la  enferme- 
dad que  terminó  sus  días.  Sepultóse  en  Angaco,  y 
allí,  en  la  miseria,  en  la  obscuridad,  abandonado 
e  ignorado  de  todos,  murió  besando  alternativamente 
el  crucifijo  y  el  retrato  de  Fernando  VII,  el  De- 
seado. Mosti'ómelo  llorando  una  vez  mi  madre,  al 
pasar  cerca  de  él  por  la  casa  de  su  refugio,  y  al- 
gunos años  después,  a  fuer  de  muchacho  que  anda 
rodando  por  los  lugares  públicos,  vi  desenterrar 
su  cadáver,  enjuto,  intacto,  y  hasta  sus  vestiduras 
sacerdotales,  casi  inmaculadas.  Reclamó  una  de  sus 
hermanas  el  cadáver,  y  durante  muchos  años  ha 
sido  mostrado  a  las  personas  que  obtenían  tanta 
gracia,  para  contemplar  todavía  aquellas  facciones 
plácidas,  en  cuya  boca  parece  que  un  chiste  se  ha 
helado  con  el  frío  de  la  muerte,  o  que  algún  con- 
cejo útil  a  las  madres,  alguna  receta  infalible  de 
un  remedio  casero,  o  bien  una  buena  máxima  cris- 
tiana, se  han  quedado  encerrados  en  su  pecho,  por 
no  obedecer  ya  su  lengua  ni  sus  labios  endurecidos 
por  la  acción  de  la  tumba,  que  ha  respetado  sus 
formas,  como  suele  hacerlo  con  las  de  los  cuerpos 
ipie  han  cobijado  el  alma  de  mi  santo.  Recomien- 
do a  mi  tío,  obispo  de  Cuyo,  recoger  esta  reliquia 
y  guardarla  en  lugar  venerando,  para  que  sus  ce- 
nizas reciban  reparación  de  los  agravios  que  a  su 
persona  hicieron  las  fatales  necesidades  de  los 
tiempos. 

La  posición  social  de  mi  madre  estaba  tris  tómen- 
te marcada  por  la  menguada  herencia  que  había 
alcanzado  hasta  ella.  Don  Cornelio  Albarracín,  po 
seedor  de  la  mitad  del  valle  de  Zonda  y  de  tro- 
pas de   carretas   y   de  muías,   dejó  después  de  doce 


RECUERDOS    DE    PROVINCIA  175 

años  de  cama,  la  pobreza  para  repartirse  entre 
quince  hijos,  y  algunos  solares  de  terreno  despo- 
poblados.  En  1801  doña  Paula  Albarracín,  su  hija, 
joven  de  veintitrés  años,  emprendía  una  obra  su- 
perior, no  tanto  a  las  ñierzas,  cuanto  a  la  con- 
cepción de  una  niña  soltera.  Había  habido  el  año 
anterior  una  grande  escasez  de  anascotes,  género 
de  mucho  consumo  para  el  hábito  de  las  diversas 
órdenes  religiosas,  y  del  producto  de  sus  tejidos 
había  reunido  mi  madre  una  pequeña  suma  de  di- 
nero. Con  ella  y  dos  esclavos  de  sus  tías  Irraza- 
bales,  echó  los  cimientos  de  la  casa  que  debía  ocu- 
par en  el  mundo  al  formar  una  nueva  familia. 
Como  aquellos  escasos  materiales  eran  pocos  para 
obra  tan  costosa,  debajo  de  una  de  las  higueras 
que  había  heredado  en  su  sitio,  estableció  su  telar, 
y  desde  allí,  yendo  y  viniendo  la  lanzadera,  asistía 
a  los  peones  y  maestros  que  edificaban  la  casita,  y 
el  sábado,  vendida  la  tela  hecha  en  la  semana, 
pagaba  a  los  artífices  con  el  fruto  de  su  trabajo. 
En  aquellos  tiempos,  una  mujer  industriosa,  y  lo 
eran  todas,  aún  aquellas  nacidas  y  creadas  en  la 
opulencia,  podía  contar  consigo  misma  para  subvenir 
a  sus  necesidades.  El  comercio  no  había  avanzado 
sus  facturas  hasta  lo  interior  de  las  tierras  de  Amé- 
rica, ni  la  fabricación  europea  había  abaratado  tan- 
to la  producción  como  hoy.  Valía  entonces  la  vara 
de  lienzos  crudos  hechizos,  ocho  reales  los  de  pri- 
mera calidad,  cinco  los  ordinarios,  y  cuatro  reales 
la  vara  de  añascóte  dando  el  hilo.  Tejía  mi  madre 
doce  varas  por  semana,  que  era  el  corte  de  hábito 
de  un  frailo,  y  recibía  seis  pesos  el  sábado,  no 
sin  trasnochar  un  poco  para  llenar  las  canillas 
de  hilo   que  debía  desocupar  al  día  siguiente. 

Las  industrias  manuales  poseídas  por  mi  madre, 
son  tantas   y   tan   variadas,   que  su   entuneración   ía- 


176  DOMINGO    r.    SARMIENTO 

tigaría  la  memoria  con  nombres  que  hoy  no  tie> 
nen  ya  significado.  Hacía  de  seda  suspensores ;  pa- 
ñuelos de  mano  de  lana  de  vicuña  para  mandar  de 
obsequio  a  España  a  algunos  curiosos :  y  corbatas 
y  ponchos  de  aquella  misma  lana  suavísima.  A  es- 
tas fabricaciones  de  telas,  se  añadían  añasjados  para 
albas,  randas,  miriñaques,  mallas,  y  una  multitud 
de  labores  de  hilo  que  se  empleaban  en  el  ornato 
de  las  mujeres  y  de  los  paños  sagrados.  El  punto 
de  calceta  en  todas  sus  variedades  y  el  arle  difícil 
de  teñir,  poseyólo  mi  madre  a  tal  punto  de  períec- 
ción,  que  en  estos  últimos  tiempos  se  la  consultaba 
sobre  los  medios  de  cambiar  un  paño  grana  en 
azul,  o  de  producir  cualquiera  de  los  medios  tin- 
tes obscuros  del  gusto  europeo,  desempeñándose  con 
tan  certera  práctica,  como  la  del  pintor  que,  to- 
mando de  su  paleta  a  la  ventura  colores  primiti- 
vos, produce  una  media  tinta  igual  a  la  que  mues- 
tra el  modelo.  La  reputación  de  omnisciencia  in- 
dustrial la  ha  conservado  mi  familia  hasta  mis  días : 
y  el  hábito  del  trabajo  manual,  es  en  mi  madre 
parte  integrante  de  su  existencia.  En  1842,  en  Acon- 
cagua, la  oímos  exclamar:  ¡esta  vez  es  la  primera 
de  mi  vida  que  me  estoy  mano  sobre  mano  I  y  a 
los  setenta  y  seis  años  de  su  edad,  es  preciso 
para  que  no  caiga  en  el  marasmo,  inve  '-ctrla  que- 
haceres al  alcance  de  su  fatigada  A-ista,  no  ex- 
cluyéndose de  entre  ellos  labores  curiosas  de  mano 
de  que  hace  aún  adornos  para  enaguas  y  otras 
superfluidades. 

Con  estos  elementos,  la  noble  obrera  se  asoció 
en  matiimonio,  a  poco  de  terminada  su  casa,  con 
don  José  Cler"3nte  Sarmiento,  mi  padre,  joven  apues- 
to, de  una  familia  que  también  decaía  como  la  su3ra, 
y  le  trajo  en  dote  la  cadena  de  privaciones  y  mi- 
serias   en    que    pasó    largos    años    de    su    vida.    Era 
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mi  padre  un  hombre  dotado  d<?  mil  cualidades  bue- 
nas, que  desmejoraban  otras,  que,  sin  ser  malas, 
obraban  en  sentido  opuesto.  Como  mi  madre,  había 
sido  educado  en  los  rudos  trabajos  de  la  época, 
peón  en  la  hacienda  paterna,  de  la  Bebida,  arriero 
en  la  tropa,  lindo  de  cara,  y  con  una  irresistible 
pasión  por  los  placeres  de  la  juventud,  carecía  de 
aquella  constancia  maquinal  que  funda  las  fortunas, 
y  tenía,  con  las  nuevas  ideas  venidas  con  la  revo- 
lución, un  odio  invencible  por  el  trabajo  material, 
inteligente  y  rudo  en  que  se  había  creado.  Oyóle 
decir  una  vez  el  presbítero  Torres,  hablando  dé 
mí:  ¡oh!  no:  ¡mi  hijo  no  tomará  jamás  en  sus 
manos  una  azada!  y  la  educación  que  me  daba, 
mostraba  que  era  ésta  ilna  idea  fíja  nacida  de 
resabios  profundos  de  su  espíritu.  En  el  seno  do 
la  pobreza,  criéme  hidalgo,  y  mis  manos  no  hi- 
cieron otra  ñierza  que  la  que  requerían  mis  jue 
gos  y  pasatiempos.  Tenía  mi  padre  encogida  una 
mano  por  un  callo  que  había  adquirido  en  el  tra- 
bajo; la  revolución  de  la  independencia  sobrevino, 
y  su  imaginación  fácil  de  ceder  a  la  excitación 
del  entusiasmo,  le  liizo  malograr  en  servicios  pres- 
tados a  la  patria  las  pequeñas  adquisiciones  que 
iba  haciendo.  Una  vez  en  1812,  había  visto  en 
Tucumán  las  miserias  del  ejército  de  Belgrano,  y 
de  regreso  a  San  Juan,  emprendió  una  colecta  en 
favor  de  la  madre  patria,  según  la  llamaba,  que  llegó 
a  ser  cuantiosa,  y  por  sugestión  de  los  godos,  fué 
denunciada  a  la  municipalidad  como  un  acto  de 
expoliación.  La  autoridad,  habiéndose  enterado  del 
asunto,  quedó  de  tal  manera  satisfecha,  que  él  mis- 
mo fué  encargado  de  llevar  personalmente  al  ejér- 
cito su  patriótica  ofrenda,  quedándole  desde  enton- 
ces el  sobrenombre  de  Madre  Patria,  que  en  su 
v^ez  fué  origen  en   Chile  de  una  calumnia   con   el 


178  DOMINGO    F.    SARMIENTO 

objeto  de  deslucir  a  su  hijo.  En  1817  acompañó 
a  San  Maiiín  a  Chile,  empleado  como  oficial  de 
milicias  en  el  servicio  mecánico  del  ejército,  y  des- 
de el  campo  de  batalla  de  Chatabuco,  fué  des- 
pachado a  San  Juan  llevando  la  plausible  noticia 
del  triunfo  de  los  patriotas.  San  ^lartín  lo  recor- 
daba muy  particularmente  en  1817.  y  holgóse  mu 
cho   de    saber   que   era   yo    su   hijo. 

Con  estos  antecedentes,  mi  padre  pasó  toda  su 
vida  en  comienzos  de  especulaciones,  cuyos  pro- 
ventos se  desipaban  en  momentos  mal  aconseja- 
dos ;  trabajaba  con  tesón  y  caía  en  el  desaliento ; 
volvía  a  ensayar  sus  fuerzas,  y  se  estrellaba  con- 
tra algún  desencanto,  disipando  su  energía  en  via- 
jes largos  a  otras  provincias,  hasta  que  llegado  yo 
a  la  virilidad,  siguió  desde  entonces  en  los  cam- 
pamentos, en  el  destierro  o  las  emigraciones,  la 
suerte  de  su  hijo,  como  un  ángel  de  guarda  para 
apartar,  si  era  posible,  los  peligros  que  podían  ame- 
nazarle. 

Por  aquella  mala  suerte  de  mi  padre  y  falta  de 
plan  seguido  en  sus  acciones,  el  sostén  de  la  fa- 
milia recayó  desde  los  principio?  del  matrimonio 
sobre  los  hombros  de  mi  madre,  concurriendo  rni 
padre  solamente  en  las  épocas  de  trabajo  fructuoso 
con  accidentales  auxilios;  y  bajo  la  picsión  de  la 
necesidad  en  que  nos  criamos,  vi  lucir  aquella  ecua- 
nimidad de  espíritu  de  la  pobre  mujer,  aquella  re 
signación  annada  de  todos  los  medios  industriales 
que  poseía,  y  aquella  confianza  en  la  ProWdencia, 
que  era  sólo  el  último  recureo  "de  su  alma  enérgica 
contra  el  desaliento  y  la  desesperación.  Sobreve- 
nían inviernos  que  ya  el  otoño  presagiaba  amenaza- 
dores por  la  escasa  provisión  de  menestras  y  frutas 
secas  que  encerraba  la  despensa,  y  aquel  piloto 
de  la   desmantelada   nave,   se   aprestaba   con   solem- 
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lie  tranquilidad  a  hacer  frente  a  la  borrasca.  Llega- 
ba el  día  de  la  destitución  de  todo  recurso,  y  su 
alma  se  endurecía  por  la  resignación,  por  el  traba- 
jo asiduo,  contra  aquella  prueba.  Tenía  parientes 
ricos,  los  curas  de  dos  parroquias  eran  sus  her- 
manos, y  estos  hermanos  ignoraban  sus  angustias. 
Habría  sido  derogar  a  la  santidad  de  la  pobreza 
combatida  por  el  trabajo,  mitigarla  por  la  inter- 
vención ajena;  habría  sido  para  ella  pedir  cuartel 
en  estos  combates  a  muerte  con  su  mala  estrella. 
La  fiesta  de  San  Pedro  fué  siempre  acompañada 
de  un  espléndido  banquete  que  daba  el  cura,  nues- 
tro tío,  y  sábese  el  derecho  y  el  deseo  de  los  ni- 
ños de  la  familia  a  hacer  parte  de  la  estrepitosa 
fiesta.  No  pocas  veces  el  cura  pregimtaba:  ¿y  Do- 
mingo que  no  lo  veo?  ¿y  la  Paula?...  y  hasta  hoy 
sospecha  que  esta  dolorosa  ausencia,  era  ordenada 
e  hija  de  un  plan  de  conducta  de  parte  de  mi  madre. 
Tuvo  mi  madre  una  amiga  de  infancia  de  (juien 
la  separó  la  muerte  a  la  edad  de  60  años,  doña 
Francisca  Venegas,  última  de  este  apellido  en  San 
Juan,  y  descendiente  de  las  familias  conquistadoras, 
según  veo  en  el  interrogatorio  de  Alallea.  Una  cir 
cunstancia  singular  revelaría  sin  eso  la  antigüedad 
de  aquella  familia,  que,  establecida  en  los  suburbios, 
conservaba  peculiaridades  del  idioma  anüguo.  De 
cían  ella  y  sus  hijas,  cogeldo,  tomaldo,  truje,  ansina. 
y  otros  vocablos  que  pertenecen  al  siglo  xvii,  y 
para  el  vulgo  prestaban  asidero  a  la  crítica.  Visi- 
tábanse ambas  amigas,  consagrando  un  día  entero 
a  la  delicia  de  confundir  sus  familias  en  una,  imieu 
do  a  las  niñas  de  una  y  otra  la  misma  amistad. 
Poseía  cuantiosos  bienes  de  fortuna  doña  Francisca. 
y  el  día  que  mi  madre  iba  a  pasarlo  con  ella,  su 
criada  pasaba  a  la  cocina  a  disponer  todas  las  pro- 
visiones  de    boca    que    debían    consumir   en    el    día. 
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sin  qiie  la  protesta  "de  veinte  años  contra  esta,  j)lá- 
tica  de  mi  madre,  hubiese  alterado  jamás  en  lo 
más  mínimo  su  firme  e  inalterable  propósito  de 
que,  al  placer  inefable  de  ver  a  su  amiga,  se  mez- 
clase la  sospecha  de  salvar  así  por  un  día,  siquie- 
ra el  rudo  deber  de  sostener  a  sus  hijos,  y  do- 
blar la  frente  ante  las  desigualdades  de  la  fortuna. 
Así  se  ha  practicado  en  el  humilde  hogar  de  la 
familia  de  que  formé  parte  la  noble  virtud  de  la 
pobreza.  Cuando  don  Pedro  Godoy.  extraviado  por 
pasiones  ajenas,  quiso  deshonrarme,  tuvo  la  no- 
bleza de  apartar  a  mi  familia  del  alcance  de  sus 
dardos  emponzoñados,  porque  la  fama  de  aquellas 
virtudes  austeras  había  llegado  hasta  él.  y  se  lo 
agradezco. 

Cuando  yo  respondía  que  me  había  creado  en 
una  situación  vecina  de  la  indisencia,  el  presidente 
de  la  República  en  su  interés  por  mí,  deplora^ba  es- 
tas confesiones  desdorosas  a  los  ojos  del  ■s'ulgo. 
{Pobres  hombres  los  favorecidos  de  la  fortuna,  que 
no  conciben  que  la  pobreza  a  la  antigua.,  la  po- 
breza del  patricio  romano,  puede  ser  llevada  como 
el  manto  de  los  Cincina.tos,  de  los  Arístides,  cuan- 
do el  sentimiento  moral  ha  dado  a  sus  pliegues  la 
dignidad  augusta  de  mía  desventaja  sufrida  sin  men- 
gua! Que  se  pregunten  las  veces  cjue  "ieron  al 
hijo  de  tanta  pobreza,  acercarse  a  sus  puertas  sin 
ser  debidamente  solicitado,  en  debida  forma  invi- 
tado, y  comprenderán  entonces  los  resultados  imp<'- 
recederos  de  aquella  escuela  de  su  madre,  en  don- 
de la  escasez  era  un  caso  y  no  ima  deshonra.  En 
1848  encontréme  por  accidente  en  ima  casa  con  el 
presidente  Bulnes,  y  después  de  algmios  momentos 
de  conversación,  al  despedirnos,  díjele  maquinalmen- 
te :  tengo  el  honor  de  conocer  a  Su  Excelencia ; 
disparate   impremeditado    que   llamó   su   atención,   y 
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que  bien  mirado  no  carecía  de  propósito,  puesto 
que  en  ocho  años  era  la  segunda  vez  que  estaba 
yo  en  su  presencia.  |  Bienaventurados  los  pobres 
que  tal   madre   han  tenido! 


EL   HOCtAB    PATER^'0 

La  casa  de  mi  madre,  la  obm  de  su  iadusUia, 
cuyos  adobes  y  tapias  pudieran  computarse  en  va- 
ras de  lienzo  tejidas  por  sus  manos  para  pagar 
su  construcción,  ha  recibido  en  el  transcurso  de  es- 
tos últimos  años,  algunas  adiciones  que  la  con- 
funden hoy  con  las  demás  casas  de  cierta  media- 
nía. Su  forma  original,  empero,  es  aquella  a  que 
se  apega  la  poesía  del  corazón,  la  imagen  indeleble 
que  se  presenta  porfiadamente  a  mi  espíritu,  cuan- 
do recuerdo  los  placeres  y  pasatiempos  infantiles, 
las  horas  de  recreo  después  de  vuelto  de  la  es- 
cuela, los  lugares  apartados  donde  he  pasado  horas 
enteras  y  semanas  sucesivas  en  inefable  beatitud, 
haciendo  santos  de  barro  para  rendirles  culto  en 
seguida,  o  ejércitos  de  soldados  de  la  misma  pasta 
para  engreírme  de  ejercer  tanto  poder. 

Hacia  la  parte  del  sur  del  sitio  de  treinta,  va- 
ras de  frente  j)or  cuarenta  de  fondo,  estaba  la 
habitación  única  de  la  casa,  dividida  en  dos  de- 
partamentos ;  uno  sirviendo  de  dormitorio  a  nues- 
tros padres,  y  el  mayor,  de  sala  de  recibo  con  su 
estrado  alto  y  cojines,  resto  de  las  tradiciones  del 
diván  árabe  que  han  consen'-ado  los  pueblos  es- 
pañoles. Dos  mesas  de-  algarrobo  indestruct-bles,  que 
vienen  pasando  de  lufiiio  en  mano  desde  los  tiem- 
pos en  que  no  había  otra  madera  en  San  Juan  que 
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los  algarrobos  de  loá  CLunpos,  y  alguiiíis  sillas  de 
estructura  desigual,  flanqueaban  la  sala,  adornando 
las  lisas  murallas  dos  grandes  cuadros  al  óleo  de 
Santo  Domingo  y  San  Vicente  Ferrer,  de  malísi- 
mo pincel,  pero  devotísimos,  y  heredados  a  causa 
del  hábito  dominico.  A  poca  distancia  de  la  puerta 
de  entrada,  elevaba  su  copa  verdinegra  la  patriar- 
cal higuera  que  sombreaba  aún  en  mi  infancia  aquel 
telar  de  mi  madre,  cuyos  golpes  y  traqueteo  de 
husos,  pedales  y  lanzadera,  nos  despertaba  antes 
de  salir  el  sol  para  anunciarnos  que  un  nuevo  día 
llegaba,  y  coa  él  la  necesidad  de  hacer  por  el  tra- 
bajo frente  a  sus  necesidades.  Algunas  ramas  de  la 
higuera  iban  a  frotarse  contra  las  murallas  de  la 
casa,  y  calentadas  allí  por  la  reverberación  del  sol, 
sus  frutos  se  anticipaban  a  la  estación,  ofreciendo 
para  el  23  de  no\aembre,  cumnleaños  de  mi  padre, 
su  contribución  de  sazonadas  brevas  parn  aumentar 
el  regocijo  de  la  familia. 

Deténgome  con  placer  en  estos  detalles,  porque 
santos  e  higuera,  fueron  personajes  más  tarde  de 
un  drama  de  familia  en  que  lucharon  porfiadamente 
las  ideas   coloniales   con  las   nuevas. 

En  el  resto  de  sitio  que  quedaba  de  veinte  varas 
escasas  de  fondo,  tenían  lugar  otros  recursos  in- 
dustriales. Tres  naranjos  daban  fruto  en  el  otoño, 
sombra  en  todos  tiempos ;  bajo  un  dm-azno  cor- 
pulento, había  un  pequeño  pozo  de  agua  para  ol 
solaz  de  tres  o  cuatro  patos,  que,  multiplicándose, 
daban  su  contiibución  al  complicado  y  diminuto 
sistema  de  rentas  sobre  que  reposaba  la  existen- 
cia de  la  familia:  y  como  todos  estos  medios  eran 
aún  insuficientes,  rodeado  de  cerco,  para  ponerlo 
a  cubierto  de  la  voracidad  de  los  pollos,  había 
un  jardín  de  hortalizas,  del  tamaño  de  un  escapu- 
lario, y  cpie  producía  cuantas  legumbres  entran  en 
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la  cocina  americaQa,  el  todo,  abrillantado  e  ilumi- 
nado con  grupos  de  flores-  comunes,  un  rosal  mo- 
rado y  otros  varios  arbustillos  ílorescentes.  Así  se 
realizaban  en  una  casa  de  las  colonias  españolas 
la  exquisita  economía  de  terreno  y  el  inagotable 
producto  que  de  él  sacan  las  gentes  de  campaña 
en  Europa.  El  estiércol  de  las  gallinas  y  la  bosta 
del  caballo  en  que  montaba  mi  padre,  pasaban  dia- 
riamente a  dar  nuera  animación  a  aquel  pedazo 
de  tierra,  que  no  se  cansó  nunca  de  dar  variadas 
y  lozanas  plantas ;  y  cuando  he  querido  sugerir 
a  mi  madre  algunas  ideas  de  economía  rmal,  to- 
madas al  vuelo  en  los  libros,  he  pasado  merecida 
plaza  de  pedante,  en  presencia  de  aquella  ciencia 
de  la  jcultura  que  fué  el  placer  y  la  ocupación  favo- 
rita de  su  larga  vida.  Hoy,  a  los  setenta  y  seis 
años  de  edad,  todavía  se  nos  escapa  de  adentro  de 
las  habitaciones,  y  es  seguro  que  hemos  de  encon- 
trarla aporcando  algmias  lechugas,  respondiendo  en 
seguida  a  nuestras  objeciones,  con  la  violencia  que 
se   haría  de  dejarías  al   verlas   tan  mal  tratadas. 

Todavía  había  en  aquella  arca  de  Noé  algún  rin- 
concillo  en  que  se  enjebaban  o  preparaban  los  co- 
lores para  teñir  las  telas,  y  un  pudridor  de  afrecho 
de  donde  salía  todas  las  semanas  una  buena  por- 
ción de  exquisito  y  blanco  almidón.  En  los  tiem- 
pos prósperos,  se  añadía  una  fábrica  de  velas  he- 
chas a  mano,  alguna  tentativa  de  amasijo  que  siem- 
pre terminaba  mal,  y  otras  mil  granjerias  que  sería 
superfino  enumerar.  Ocupaciones  tan  variadas  no 
estorbaban  que  hubiese  orden  en  las  diversas  ta- 
reas, principiando  la  mañana  con  dar  de  comer 
a  los  pollos,  desherbar  antes  que  el  sol  calentase 
las  eras  de  legumbres  y  establecei-se  en  seguida 
en  su  telar,  que  por  largos  años  hizo  la  ocupa- 
ción fmidamental.    Está  en  mi   poder  la  lanzadera 
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de  algarrobo  lustroso  y  renegrido  por  los  años, 
que  había  heredado  de  su  madre,  quien  la  tenía  de 
su  abuela,  abrazando  esta  humilde  reliquia  de  la 
vida  colonial  un  período  de  cerca  de  dos  siglos 
en  que  nobles  manos  la  han  agitado  casi  sin  des- 
canso; y  auncpie  ima  de  mis  hermanas  haya  here- 
dado el  hábito  y  la  necesidad  de  tejer  de  mi  ma- 
dre, mi  codicia  ha  prevalecido  y  soy  yo  el  depo- 
sitario de  esta  joya  de  famiha.  Es  lásiima  que  no 
haya  de  ser  jamás  suficientemente  rico  o  poderoso, 
para  imitar  a  aquel  rey  persa  que  se  servía  en 
su  palacio  de  los  tiestos  de  barro  que  le  nabían 
servido  en  su  infancia,  a  fín  de  no  ensoberbecerse 
y  despreciar  la  pobreza. 

Para  completar  este  menaje,  debo  traer  a  coia- 
cióji  dos  personajes  accesorios:  la  Toribia.  una  zam- 
ba criada  en  la  familia;  la  emndia  del  barrio,  la 
comadre  de  todas  las  comadres  de  mi  madre,  la 
llave  de  la  casa,  el  brazo  derecho  de  su  señora, 
el  ayo  que  nos  crió  a  todos,  la  cocinera,  el  man- 
dadero, la  revendedora,  la  lavandera,  y  el  mozo 
de  manos  para  todos  los  quehaceres  domésticos. 
Murió  joven,  abriiinada  de  hijos,  especie  de  vege- 
tación natural  de  que  no  podía  prescindir,  no  obs- 
tante la  santidad  de  sus  costumbres ;  y  su  faJta 
dejó  un  vacío  que  nadie  ha  llenado  desf-^s.  no 
sólo  en  la  economía  doméstica,  sino  en  el  corazón 
de  mi  madre;  porque  eran  dos  amiaas  ama  y  criada, 
dos  compañeras  de  trabajo,  que  discurrían  entre 
ambas  sobre  los  meílios  de  mantener  la  familia; 
reñían,  disputaban,  disentían  y  cada  una  seguía  su 
parecer  en  ambos  conducentes  al  mismo  fin.  jQué 
pensar  en  sorprender  a  la  cocinera  los  niños  de 
vuelta  de  la  escuela,  con  su  mendruguillo  de  pau 
escondido,  introduciéndonos  en  vía  y  forma  de  vi- 
sita,  para  soparlo   en  el    caldo   gordo   del   puchero! 
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Si  el  tiro  se  lograba,  era  {ireciso  tener  listas  la¿> 
piernas  y  correr  sin  mirar  para  atrás  hasta  la 
calle,  so  pena  de  ser  alcanzado  por  el  más  formi- 
dable cucharón  de  palo  que  existió  jamás,  y  que 
se  asentó  por  lo  menos  treinta  veces  en  mi  niñez 
sobre  mis  frágiles  espaldas.  La  otra  era  ña  Cíeme, 
el  pobre  de  la  casa;  porque  mi  madre,  como  la  Ri- 
goleta  de  Sué,  que  no  se  ynezquinaha  7iacla,  tenía 
también  sus  pobres  a  quienes  ayudaba  con  sus  des- 
perdicios a  vivir.  Pero  el  pobre  de  la  familia  era 
como  la  criada,  un  amigo,  un  igual,  y  un  mendigo. 
Sentábanse  mi  madre  y  ña  Cíeme  en  el  estrado, 
conversaban  de  gallinas,  telas  y  cebollas,  y  cuando 
la  infeliz  quería  pedir  su  limosna,  decía  invariable- 
"mente:  piies  vóyeme  yo,  frase  que  repetía  hasta, 
que  algún  harapo  caído  en  desuso,  en  consideración 
a  sus  muchos  servicios,  alguna  cemita  redonda  y 
sabrosa,  una  vela,  si  las  había  en  casa,  unos  za- 
patos viejos,  y  allá  por  muerte  de  un  obispo,  un 
medio  en  plata,  a  falta  de  menores  subdivisiones 
de  la  moneda,  acudían  a  hacer  cierto  e  inmediato 
el  sacramental  vóyeme  yo,  que  no  era  al  principio 
más   que   una   voz   preventiva. 

Según  he  podido  barruntar,  aquella  ña  Cíeme, 
india  pura,  renegrida  por  los  años  que  contaba  por 
setenta,  habitante  de  los  confíiies  del  barrio  de  Pu- 
yuta,  había  sido  en  sus  mocedades  querida  de  uno 
de  mis  deudos  maternos,  cuyas  relaciones  pecami- 
nosas dejaban  traslucir  los  ojos  celestes  y  la  nariz 
prominente  y  afilada  de  sus  hijas.  Lo  que  había 
de  más  notable  en  esta  vieja,  es  que  se  la  creía 
bruja,  y  ella  misma  trabajaba  en  sus  conversacio- 
nes por  darse  aire  de  tal  bruja,  y  conñrmar  la 
creencia  vulgar.  ¡Rara  flaqueza  del  espíritu  humano, 
que  después  el  conocimiento  de  la  historia  me  ha 
hecho  palpar !  Más  de  tres  mil  de  los  brujos  de  Logro- 
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ño,  qiia  quemó  por  centenares  la  inquisición,  y  ios  de 
Maryland  en  Norte  América,  se  confesal>an  y  os- 
tentaban brujos  de  profesión,  y  estaban  contestes 
en  sus  declaraciones  sobre  el  conciliábulo,  el  cabro 
negro  que  los  reunía,  y  la  escoba  en  que  viaja- 
ban por  los  aires,  y  esto  en  presencia  de  los  su- 
plicios a  que  la  imbecilidad  de  los  jueces  los  con- 
denaba. Tenemos  decididamente  una  necesidad  de 
llamar  la  atención  sobre  nosotros  mismos,  que  hace 
a  los  que  no  pueden  más  de  viejos,  rudos  y  po- 
bres, hacerse  brujos ;  a  los  osados  sin  capacidad, 
volverse  tiranos  crueles ;  y  a  mí  acaso,  perdóne- 
melo Dios,  el  estar  escribiendo  estas  páginas.  Ña 
Cíeme  contaba  sus  historias  en  casa,  escuchábala 
mi  madre  con  indulgencia  y  fingiendo  asentimiento 
para  no  m.orüficarla;  atisbábamos  nosotros  sus  mis- 
teriosas palabras,  hasta  que  cuando  se  había  alejado, 
mi  madre  hacía  farsa  de  los  cuentos  de  la  vieja, 
y  disipaba  con  su  buen  sentido  los  gérmenes  de 
superstición  que  hubiesen  podido  abrigarse  en  nues- 
tras ahnas,  para  lo  que  venía,  si  el  caso  lo  hacía 
necesario,  el  texto  favorito,  las  pláticas  del  inolvi- 
dable cura  Castro,  que  había  perseguido  a  las  bru- 
jas y  desacreditádolas  en  San  Juan,  a  punto  de 
no  causar  su  trato  inquietud  ninguna,  No  fué  nun- 
ca perseguida  ñá  Cíeme  por  sus  creencias  .vjiigiosas 
a  este  respecto,  aunque  lo  fueron  más  tarde  y  en 
épocas  no  muy  remotas,  varias  brujas  del  barrio 
de  Puyuta,  afamado  hasta  hoy  en  la  creencia  del 
enligo  por  servar  de  escondite  a  varias  sectarias  del 
maldito.  No  hace,  en  efecto,  doce  a  catorce  años 
que  la  policía,  eran  los  federales  los  que  mandaban, 
anduvo  en  pesquisas  tras  de  un  hecho  de  embru- 
jamiento, sacando  en  limpio  mi  enredo  de  cuen- 
tos, que  dejaron  perplejas  a  las  autoridades.  Hablá- 
base mucho  en  el  pueblo  de  una  muchacha  bruja. 
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y  ia  policía  quiso  averiguar  la  verdad  del  caso.  Al 
efecto,  trajeron  a  la  acusada,  y,  en  presencia  de 
numerosos  testigos,  se  confesó  en  relación  ilícita 
con  el  diablo ;  y  como  se  preparasen  a  azotarla,  no 
dice  la  historia  si  por  su  imprudente  descaro,  o 
para  corregirla  de  sus  malos  hábitos,  dijo  llorando : 
¡es  bueno  que  me  castiguen  a  mí  que  soy  pobre! 
a  fe  que  no  han  de  castigar  a  doña  Teresa  Funes 
(mi  tía),  a  dona  Bernarda  Bustamante,  y  otras  res- 
petables señoras  ancianas  que  fué  nombrando,  y  que, 
según  declaró,  asistían  los  sábados  al  campo  santo, 
donde  se  practicaban  los  ritos  consabidos  de  la  bru- 
jería. Espantados  y  boquiabiertos  hubieron  de  que- 
darse al  oir  nombres  tan  respetaJ^les,  y  temerosos 
de  cometer  una  grave  injusticia,  dejaron  escapar  a 
la  taimada,  dejando  en  muy  mal  olor,  en  el  concepto 
de  muchos,  la  reputación  de  aquellas  matronas.  ¡Qué 
sabemos,  pues,  en  cosas  tan  escondidas ! 

Tal  ha  sido  el  hogar  doméstico  en  que  me  he 
criado,  y  es  imposible  que,  a  no  tener  una  natu- 
raleza rebelde,  no  haya  dejado  en  el  alma  de  sus 
moradores,  impresiones  indelebles  de  moral,  de  tra- 
bajo y  de  virtud,  tomados  en  aquella  sublime  escuela 
en  que  la  industria  más  laboriosa,  la  moralidad  más 
pura,  la  dignidad  mantenida  en  medio  de  la  pobre- 
za, la  constancia,  la  resignación,  se  dividían  todas 
las  horas.  Mis  hermanas  gozai'on  de  la  merecida  re- 
putación de  las  más  hacendosas  niñas  que  tenía  la 
pro\áncia  entera:  y  cuanta  fabricación  femenil  re- 
quería habilidad  consumada,  fué  siempre  encomen- 
dada a  estos  supremos  artífices  de  hacer  todo  lo  que 
pide  paciencia  y  destreza,  y  deja  poquísimo  dinero. 
£1  confesado  intento  de  denigrarme,  de  un  escri- 
tor chileno,  se  detuvo  hace  algunos  años  en  presencia 
de  aquellas  virtudes,  y  pagó  su  tributo  de  respeto 
a   la   laboriosidad   respetable    de   mis   hermanas,   no 
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sin    sacar    partido    de    ello    para    hacer    de    mí    un 
contraste. 

Nuestra  habitación  permaneció  tal  como  la  he 
descrito,  hasta  el  momento  en  que  mis  dos  her- 
manas mayores  llegaron  a  la  edad  nubil,  que  en- 
tonces hubo  una  revolución  interior  que  costó  dos 
años  de  debates,  y  a  mi  madre  gruesas  lágrimas 
al  dejarse  vencer  por  un  mundo  nuevo  de  ideas, 
hábitos  y  gustos  que  no  eran  aquéllos  de  la  exis- 
tencia colonial  de  que  ella  era  el  último  y  más 
acabado  tipo. 

Son  \nilgarísimo3  y  pasan  inapercibidos  los  pri- 
meros síntomas  con  que  las  revoluciones  sociales 
que  opera  la  inteligencia  humana  en  los  grandes 
focos  de  ci\ilización,  se  extienden  por  los  pue- 
blos de  origen  común,  se  insinúan  en  las  ideas 
y  se  infiltran  en  las  costumbres.  El  siglo  xviii 
había  brillado  sobre  la  Francia  y  minado  las  an- 
tiguas tradiciones,  entibiando  las  creencias,  y  aún 
suscitando  odio  y  desprecio  por  las  cosas  hasta 
entonces  veneradas ;  sus  teorías  políicas  trastornado 
los  gobiernos,  desligado  la  América  de  España,  y 
abierto  sus  colonias  a  nuevas  costumbres  y  a  nue- 
vos hábitos  de  vida.  El  tiempo  iba  a  Jlegar  eii 
que  había  de  mirarse  de  mal  ojo  y  con  desdén 
la  industriosa  vida  de  las  señoras  americ-.iias,  pro- 
pagarse la  moda  franc^esa,  y  entrar  el  afán  en  las 
familias  de  ostentar  holgura^  por  la  abundancia  y 
distribución  de  las  habitaciones,  por  la  hora  de 
comer  retardada  de  las  doce  del  día  en  punto,  a 
las  dos,  y  aún  a  las  cuatro  de  la  tarde.  ¿Quién 
no  ha  alcanzado  a  alguno  de  esos  buenos  viejos 
del  antiguo  cuño,  que  vivían  orgullosos  de  su  opu 
lencia  en  un  cuarto  redondo,  con  cuatro  sillas  pul 
verulentas  de  baqueta,  el  suelo  cubierto  de  cigarros 
y  la  mesa  por  todo  adorno  con  un  enorme  tintero 
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erizado  de  plumas  de  pato^  si  no  de  cóndor,  sobre 
cuyos  cañones,   de   puro   antiguas,   se   habían   depo- 
sitado cristalizaciones  de  tinta  endurecida?  Este  ha 
sido,  sin  embargo,  el  aspecto  general  de  la  colonia, 
éste  es  el  menaje  de  la  vida  antigua.  Encuéntrasele 
descrito  en  las  novelas  de  Walter  Scott  o  de  Dumas, 
y  vense  frecuentes  muestras  vivientes  aún  en  España 
y  íen  la  América  del  Sur,  los  últimos  de  entre  los 
pueblos  viejos  que  han  sido  llamados  a  rejuvenecei^se. 
Estas   ideas   de   regeneración   y   de  mejora  perso- 
nal,   aquella    impiedad    del    siglo    xviii,    ¡quién    lo 
creyera!   entraron  en  casa  por  las  cabezas  de  mis 
dos  hermanas  mayores.   No  bien  se  sintieron  llega- 
das a  la  edad  en  que  la  mujer  siente  que  su  exis- 
tencia está  vinculada  a  la   sociedad,   que  tiene  ob- 
jeto y  fin  esa  existencia,   empezaron  a  aspirai'  las 
partículas   de    ideas    nuevas,    de   belleza,    de    gusto, 
de   confortable,    que   traía   hasta  ellas   la   atmósfera 
que  había  sacudido  y  renovado  la  revolución.   Las 
murallas  de  la  común  habitación  fueron  aseadas  y 
blanquedas   de  nuevo,   cosa  a  que  no   había  razón 
de   oponer   resistencia   alguna.    Encontróla   la  manía 
de  destruir  la  tarima  que  ocupaba  todo  un  costado 
de  la  sala,   con  su  chuse   (1)   y  sus   cojines,   diván 
com.o   he   dicho    antes,   que    nos   ha   venido   de   los 
árabes,  lugar  privilegiado  en  que  sólo  era  pemiitido 
sentarse  a  las  mujeres,  y  en  cuyo  espacioso  ámbito, 
reclinadas   sobre  almohadones    (palabra  árabe),   tra- 
taban visitas   y  dueños   de   casa,   aquella  bulliciosa 
charla    que    hacía   de    ellas    un    almacigo    parlante. 
¿Por  qué  se  ha  consentido  en  dejar  desaparecer  el 
estrado,  aquella  poética  costmnbre  oriental,  tan  cómo- 
da en  la  manera  de  sentarse,  tan  adecuada  para  lá  hol- 
ganza femenil,  por  sustituirle  las  sillas  en  que  una 
a  una  y  en   hileras,   como   soldados   en   formación. 

(1)     Palabra    quichua,    que    significa    alfombra. 
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pasa  el  ojo  rcTÍsta  en  nuestras  salas  modernas? 
Pero  aquel  estrado  revelaba  que  los  hombres  no 
podían  acercarse  públicamente  a  las  jóvenes,  con- 
versar libremente,  y  mezclarse  con  ellas,  como  lo 
autorizan  nuestras  nuevas  costumbres,  y  fué  sin 
inconveniente  repudiado  por  las  mismas  que  lo  ha- 
bían aceptado  como  un  privilegio  suyo.  El  estrado 
cedió,  pues,  su  lugar  en  casa  a  las  sillas,  no  obs- 
tante la  débil  resistencia  de  mi  madre,  que  gustaba 
de  sentarse  en  un  extremo  a  tomar  mate  por  las 
mañanas,  con  su  brasero  y  caldera  de  agua  pues- 
tos enfrente  en  el  piso  inferior,  o  a  devanar  sus 
madejas,  o  bien  a  llenar  sus  canillas  de  noche, 
para  la  tela  del  día  siguiente.  Xo  pudiendo  habi- 
tuarse a  trabajar  sentada  en  alto,  hubo  de  adoptar 
el  uso  de  una  alfombra,  para  suplir  la  in-emediable 
falta  del  estrado,  de  que  se  lam.entó  largos  años. 
El  espíritu  de  innovación  de  mis  hermanas  atacó 
en  seguida  aquellos  objetos  sagrados.  Protesto  que 
yo  no  tuve  parte  en  este  sacrilegio  que  ellas  come- 
tían, las  pobrecitas,  obedeciendo  al  espíritu  de  la 
época.  Aquellos  dos  santos,  tan  grandes,  tan  viejos, 
Santo  Domingo,  San  Vicente  Ferrer,  afeaban  deci- 
didamente la  muralla.  Si  ]ni  madre  consintiera  en 
que  los  descolgasen  y  fuesen  puestos  en  un  donni- 
torio,  la  casita  tomaba  un  nuevo  aspecto  Je  mo- 
dernidad y  de  elegancia  refínada.,  porque  era  bajo 
seductora  foniia  del  buen  gusto,  que  se  introducía 
rn  casa  la  impiedacl  iconoclasta  del  siglo  xvii. 
¡Ah!  -cuántos  estragos  ha  hecho  aquel  error  en 
id  seno  de  la  América  Española  I  Las  colonias  ame- 
ricanas habían  sido  establecidas  en  la  época  eji 
qiíe  las  bellas  artes  españolas  enseñaban  con  or- 
gullo a  la  Europa  los  pinceles  de  Murillo,  Veláz- 
quez,  Zurbarán,  a  par  de  las  espadas  del  duque 
de  Alba,  del  gran  Capitán  y  de  Cortés.  La  posesión 
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de  Flandes  añadía  a  sus  productos  los  del  grabado 
flamenco,  que  dibujaba  en  toscos  lineamientos  y 
con  crudos  colores  las  escenas  religiosas  que  lia- 
cían  el  fondo  de  la  poesía  nacional.  Murillo  en  sus 
primeros  años  hacía  facturas  de  vírgenes  y  san- 
tos para  exportar  a  la  América ;  los  pintores  su- 
balternos le  enviaban  \ddas  de  santos  para  los  con- 
ventos, la  pasión  de  Jesucristo  en  galerías  imnen- 
sas  de  cuadros,  y  el  grabado  flamenco,  como  hoy 
la  litografía  francesa,  ponía  al  alcance  de  las  for- 
tunas moderadas  cuadros  del  hijo  pródigo,  vírgenes 
y  santos,  tan  variados  como  puede  suministrar  ti- 
pos el  calendario.  De  estas  imágenes  estaban  ta- 
pizadas las  murallas  de  las  habitaciones  de  nues- 
tros padres,  y  no  pocas  veces  entre  tanto  mamarra- 
cho, el  ojo  ejercitado  del  artista  podía  descubrir 
algún  lienzo  de  manos  de  maestro.  Pero  la  revo- 
lución venía  ensañándose  contra  los  emblemas  re- 
ligiosos. Ignorante  y  ciega  en  sus  antipatías,  liabía 
tomado  entre  ojos  la  pintura,  que  sabía  a  España, 
a  colonia,  a  cosa  antigua  e  inconciliable  con  las 
buenas  ideas.  Familias  devotísimas  escondían  sus 
cuadros  de  santos,  por  no  dar  muestras  de  mal 
gusto  en  conservarlos,  y  ha  habido  en  San  Juan 
y  en  otras  j)artes,  quienes,  remojándolos,  hicieron 
servir  sus  lienzos  mal  despintados  para  calzones  de 
los  esclavos.  ¡Cuántos  tesoros  de  arte  han  debido 
perderse  en  estas  estúpidas  profanaciones  de  que 
ha  sido  cómplice  la  América  entera,  porque  ha  ha- 
bido un  año  o  una  época  al  menos,  en  que  por 
todas  partes  empezó  a  un  tiempo  el  desmonte  fatal 
de  aquella  vegetación  lozana  de  la  pasada  gloria  ar- 
tística  de    la    España! 

Los  viajeros  europeos  que  han  recorrido  la  Amé- 
rica, de  veinte  años  a  esta  parte,  han  rescatado 
por  precios  ínfimos   obras  inestimables  de  los  me- 
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jores  maestros  que  hailabaii  entre  trastos,  cubier- 
tas de  polvo  y  telarañas ;  y  cuando  el  momento 
de  la  resurrección  de  las  artes  ha  llegado  en  América, 
cuando  la  vend^i  ha  caído  de  los  ojos,  las  iglesias, 
los  nacientes  museos  y  los  raros  aficionados,  han 
hallado  de  tarde  en  tarde  algún  cuadro  de  Murillo 
que  exponer  a  la  contemplación,  pidiéndoles  perdón 
de  las  injusticias  de  que  han  sido  víctimas,  rehabi- 
litados ya  en  el  concepto  público,  y  restablecidos 
en  ^1  alto  puesto  que  les  correspondía.  No  de  otra 
manera  y  por  las  mismas  causas,  una  generación 
próxima  venerará  el  nombre  de  los  unitarios  en  nues- 
tra patria,  vilipendiado  hoy  por  una  política  estú- 
pida, y  aceptado  el  vilipendio  por  uno  de  esos 
errores  vertiginosos  que  se  apoderan  de  los  pueblos. 
Pero  ¡cuántos  de  los  cuadros  de  aquella  escuela 
culta,  habrán  ya  desaparecido,  y  cuan  pocos,  de- 
gradados por  las  injuria?  del  tiempo,  merecerán  los 
honores  de  la  apoteosis,  en  la  resurrección  del  buen 
sentido  y  de  la  justicia  que  se  les  debe ! 

El  mejor  estudio  que  de  las  bellas  artes  hice 
durante  mi  viaje  en  Europa,  aquel  curso  práctico 
de  un  año  consecutivo,  pasando  en  reseña  cien 
museos  sucesivamente,  me  sugirió  la  idea  de  es- 
cribir a  Procesa,  el  artista  capaz  de  traducir  mi 
pensamiento,  para  que,  tomando  las  precauciones 
imaginables,  a  fin  de  que  no  se  trasluciese  el  ob- 
jeto, recolectase  poco  a  poco  los  cuadros  dispei^sos, 
y  formase  la  base  de  un  museo  de  pintura.  ¡Vano 
empeño !  No  bien  manifestó  interesarse  en  algún 
cuadro,  cuando  los  que  los  tenían  abandonados  en 
algún  aposento  obscuro,  los  hallaron  interesantes, 
ni  más  ni  menos  como  el  labriego  que  no  ha 
podido  deshacerse  de  sus  trigos,  si  le  hacen  pro- 
puestas de  compra,  les  sube  el  precio,  sospechando 
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que  el  trigo  vale,  puesto  que  lo  buscan.  Trigo  y 
cuadros   se    quedan   en   el    granero. 

En  la  capilla  de  la  Concepción  había  seis  cua- 
dros de  santos  obispos,  de  buen  pincel,  que  han 
sido  no  ha  mucho  devorados  por  las  llamas.  En 
los  Desamparados,  hay  una  virgen  de  pintura  y 
ropajes  de  la  Edad  Media.  En  San  Clemente,  exis- 
tía un  gran  depósito  de  cuadros  sobre  asuntos  va- 
rios, entre  los  cuales  descollaba  un  Jesús  en  el 
huerto,  antes  de  la  resurrección.  Limpiólo  Procesa, 
restaurólo  y  después  de  barnizado  a  sus  expensas, 
la  galantería  del  donador  lo  halló  digno  de  su  casa, 
y  lo  reclamó.  Las  señoras  Morales  tienen  una  Magda- 
lena enviada  de  Roma  por  el  jesuíta  florales.  En 
casa  de  los  Oros,  hay  un  San  José  de  buena  escuela 
italiana;  en  la  casa  de  los  Cortínez  un  San  Juan 
excelente.  En  materia  de  retratos  hay  poquísimos, 
pero  selectos ;  el  retrato  romano  del  jesuíta  Godoy, 
compañero  del  padre  ^klorales ;  el  de  San  Martín, 
feo  mamarracho,  no  tanto,  sin  embargo,  como  el 
que  &e  conserva  en  el  museo  de  Lima,  pero  digno 
de  memoria  por  ser  tomado  del  original ;  los  re- 
tratos de  los  papas  León  XII  y  Gregorio  XVI,  obra 
ambos  del  pincel  de  un  pintor  napolitano  de  bas- 
tante mérito;  el  de  Pío  IX,  de  mano  inhábil  y 
que  no  pude  evitar  en  Roma  fuese  enviado  a  San 
Juan;  y  los  de  los  obispos  Oro  y  Sarmiento,  de 
Graz  el  prim'ero  y  de  Procesa  el  segundo. 

Sobre  todo  el  primero,  y  aun  otros  cuadros  más 
que  omito,  daba  a  mi  hermana  desde  Roma  deta- 
lles de  ubicación  y  de  asunto.  Sobre  los  retratos 
de  papas  y  obispos,  sugería  a  mi  tío  obispo  la 
buena  idea  de  formar  una  galería  de  papas,  contem- 
poráneos al  obispado,  y  de  los  obispos  de  San 
Juan.  Pocos  años  habrían  bastado  para  enriquecerla 
de   muchos  personajes.    Hay   en   San   Juan   todavía 
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algo  que  merecería  examinarse.  Un  Miguel  Ángel 
americano,  si  la  comparación  fuese  permitida,  ha 
dejado  allí  numerosas  obras  de  la  universalidad  de 
su  talento.  Escultor,  arquitecto,  pintor,  en  todas  par- 
tes ha  puesto  mano.  San  Pedro  el  Fontífice,  la 
Nuestra  Señora  del  Rosario  del  Trono,  como  la 
Virgen  Furísima  del  Sagrario,  j  la  Visitación  de 
Sa7ita  Isabel,  son  dignas  obras  del  cincel  o  de 
la  paleta  que  sucesivamente  manejaba;  un  altar  de 
San  Agustín,  varios  de  la  catedral,  no  sé  si  el 
mayor,  que  es  obra  de  gusto,  y  una  torre  o  el 
frontis  de  la  iglesia,  de  bastante  mal  gusto,  es 
verdad,  constituyen  las  obras  de  Cabrera,  salteño, 
compañero  de  Laval,  Grande  y  otros  vecinos  de 
aquella  ciudad,  artistas  y  ebanistas,  no  obstante 
su  excelente  educación.  El  obispo  de  San  Juan  pue- 
de todavía  reunir  en  una  galería  todas  aquellas 
obras  de  arte,  cuyo  mérito  principal  estaría  en  for- 
mar una  colección,  y  fomentar  el  naciente  arte  de 
la  pintura  que  cuenta.,  entre  aficionados,  dos  re- 
tr'atistas,  Franklín  Rawson  y  Procesa.  Una  virgen 
del  primero,  para  reemplazar  la  de  Cabrera  muy 
estropeada,  y  un  Belisario  de  la  segunda,  pidiendo 
limosna,  víctima  de  los  celos  de  un  tirano,  podrían 
con  el  tiempo  añadirse  como  ensayos.  Pero  el  mal 
espíritu  que  reina  allí,  como  en  todas  partes,  de- 
jará al  diente  de  las  ratas  y  a  las  injurias  del 
tiempo,  expuestos  aquellos  pobres  restos  del  an- 
tiguo gusto  por  la  pintura  que  formó  parte  de  la 
nacionalidad  española,  y  que  nosotros  hemos  repu- 
diado por  ignorancia,  y  a  fuer  ae  malos  españoles, 
v:ofi*o  ic  son  los  que  en  ía  f8:.xfi?ula  se  han  de- 
jado desposeer  de  uno  de  sus  más  claros  títulos 
de   gloria.  ( 

La   lucha  se   trabón,   pues,   en   casa  entre   mi   po- 
bre  madre    que   amaba   a   sus   dos   santos    domíni- 
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eos  como  a  miembros  de  la  familia,  y  mis  hermanas 
jóvenes,  que  no  comprendían  el  santo  origen  de 
estas  afecciones,  y  querían  sacrificar  los  lares  de 
la  casa  al  bien  parecer  y  a  las  preocupaciones  de 
la  época.  Todos  los  días,  a  cada  hora,  con  todo 
pretexto,  el  debate  se  renovaba;  alguna  mirada  de 
amenaza  iba  a  los  santos,  como  si  quisieran  decir- 
les han  de  salir  para  afuera,  mientras  que  mi  ma- 
dre, contemplándolos  con  ternura,  exclamaba:  ¡po- 
bres santos,  ^ué  mal  les  hacen  donde  a  nadie  es- 
torban! Pero  en  este  continuo  embate,  los  oídos 
se  habituaban  al  reproche,  la  resistencia  era  más 
débil  cada  día;  porque,  vista  bien  la  cosa,  como  ob- 
jetos de  religión,  no  era  indispensable  que  estu- 
viesen en  la  sala,  siendo  más  adecuado  lugar  de 
veneración  el  dormitorio,  cerca  de  la  cama,  para 
encomendarse  a  ellos ;  como  legado  de  familia,  mi- 
litaban las  mismas  razones ;  como  adorno,  eran  de 
pésimo  gusto ;  y  de  una  concesión  en  otra,  el  espí- 
ritu de  mi  madre  se  fué  ablandando  poco  a  poco, 
y  cuando  creyeron  mis  hermanas  que  la  resisten- 
cia se  prolongaba  no  más  que  por  no  dar  su  brazo 
a  torcer,  una  mañana  que  el  guardián  de  aquella 
fortaleza  salió  a  misa  o  a  una  diligencia,  cuando 
volvió,  sus  ojos  quedaron  espantados  al  ver  las  mu- 
rallas lisas  donde  había  dejado  poco  antes  dos  gran- 
des parches  negros.  Los  santos  estaban  ya  alojados 
en  el  dormitorio,  y  a  juzgar  por  sus  caras,  no 
les  había  hecho  impresión  ninguna  el  desaire.  Mi 
madre  se  hincó  llorando  en  presencia  de  ellos,  para 
pedirles  perdón  con  sus  oraciones,  permaneció  de 
mal  humor  y  quejumbrosa  todo  el  día,  triste  el 
subsiguiente,  más  resignada  al  otro  día,  hasta  que 
al  fin  el  tiempo  y  el  hábito  trajeron  el  bálsamo 
que  nos  hace  tolerables  las  más  grandes  desgracias. 
Esta   singular   victoria   dio   nuevos   bríos    al   espí- 
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ritu  de  reforma;  y  después  del  estrado  y  los  san- 
tos,, las  miradas  cayeron  en  mala  hora  sobre  aque- 
lla higuera  viviendo  en  medio  del  patio,  descolo- 
rida y  nudosa  en  fuerza  de  la  sequedad  y  los 
años.  Mirada  por  este  lado  la  cuestión,  la  higuera 
estaba  perdida  en  el  concepto  público :  pecaba  con- 
tra todas  las  reglas  del  decoro  y  de  'la  decencia; 
pero,  para  mi  madre,  era  una  cuestión  económica, 
a  la  par  que  afectaba  su  corazón  profundamente. 
jAh!  I  si  la  madurez  de  mi  corazón  hubiese  podido 
anticiparse  en  su  ayuda,  como  el  egoísmo  me  hacía 
o  neutral  o  inclinarme  débilmente  en  su  favor,  a 
causa  de  las  tempranas  brevas !  Querían  separarla 
de  aquella  su  compañera  en  el  albor  de  la  vida 
y  el  ensayo  primero  de  sus  fuerzas.  La  edad  ma- 
dura nos  asocia  a  todos  los  objetos  que  nos  rodean ; 
el  hogar  doméstico  se  anima  y  vilática;  un  árbol 
que  hemos  visto  nacer,  crecer  y  llegar  a  la  edad  pro- 
vecta, es  un  ser  dotado  de  vida,  ^ue  ha  adquirido 
derechos  a  la  existencia,  que  lee  en  nuestro  co- 
razón, que  nos  acusa  de  ingratos,  y  ^^dejaría  un 
remordimiento  en  la  conciencia,  si  lo  hubiésemos 
sacrificado  sin  motivo  legítimo.  La  sentencia  de  la 
vieja  higuera  fué  discutida  dos  años ;  y  cuando  su 
defensor,  cansado  de  la  eterna  lucha,  la  abandonaba 
a  su  suerte,  al  aprestarse  los  preparativo--^  de  la 
ejecución,  los  sentimientos  comprimidos  en  el  co- 
razón de  mi  madre  estallaban  con  nueva  fuerza, 
y  se  negaba  obstinadamente  a  permitir  la  desapari- 
ción de  aquel  testigo  y  de  aquella  compañera  de 
sus  trabajos.  Un  día,  empero,  cuando  las  revoca- 
ciones del  permiso  dado  habían  perdido  todo  pres- 
tigio, oyóse  el  golpe  mate  del  hacha  en  el  tronco 
añoso  del  árbol,  y  el  temblor  de  las  hojas  sacudida;s 
por  el  choque,  como  los  gemidos  lastimeros  de  la 
víctima.    Fué   éste   un    momento   tristísimo,   mía  es- 
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cena   de    duelo    y    de    arrepentimiento.    Los    golpes 
del   hacha   higuericida   sacudieron   también   el   cora- 
zón de  mi  madre,  las  lágrimas  asomaron  a  sus  ojos, 
como    la    savia    del    árbol    que    se    derramaba    por 
la  herida,  y  sus  llantos  respondieron  al  estremeci- 
miento  de    las    hojas;   cada   nuevo    golpe   traía   un 
nuevo   estallido    de    dolor,    y   mis    hermanas   y   yo, 
arrepentidos    de    haber    causado    pena    tan    sentida, 
nos  deshicimos  en  llanto,   única  reparación  posible 
del  daño  comenzado.   Ordenóse  la  suspensión  de  la 
obra  de   destrucción,   mientras   se   preparaba  la  fa- 
milia j>ara  salir  a  la  calle,  y  hacer  cesar  aquellas 
dolorosas   repercusiones   del   golpe   del   hacha  en   el 
corazón   de   mi    madre.    Dos    horas    después    la   hi- 
guera yacía  por  tierra  enseñando  su  copa  blanque- 
cina,   a   medida    que    las    hojas    marchitándose,    de- 
jaban ver  la  armazón  nudosa  de  aquella  estructura 
que   por   tantos    años    había   prestado    su   parte    de 
protección    a    la    familia. 

Después   de   estas    grandes   r^eformas,    la    humilde 
habitación  nuestra  fué  lenta  y  pobremente  amphan- 
dose.   Tocóme   a   mí   la   buena   dicha   de   introducir 
una  reforma  sustancial.   A  los  pies  de  nuestro  so- 
larcito,  está  un  terreno  espacioso  que  mi  padre  ha- 
bía   comprado   en    un   momento    de    holgura.    A     a 
edad  de  diez  y  seis   años,   era  yo   dependiente   de 
una  pequeña  casa  de  comercio.  :Mi  primer  plan  de 
operaciones  y  mis  primeras  economías,  tuvieron  por 
objeto  rodear  de  tapias   aquel  terreno  pai^a  hacer  o 
productivo.   Esta   agregación   de   espacio   puso   a   la 
familia  a  cubierto  de  la  indigencia,  sm  hacerla  tras- 
pasar los  límites  de  la  pobreza.   Mi  madre  tuvo   a 
su  disposición  teatro  digno  de  su  alta  ciencia  agríco- 
la-  a   la   higuera   sacrificada,   se   sucedieron   en   su 
afección  cien  arbolillos  que  su  ojo  maternal  amma- 
ba  en  gu  crecimiento :  más  horas  del  día  hubieron 
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de  consagrarse  a  la  creación  de  aquel  plantel,  de 
aquella  vida  de  que  iba  a  depender  en  adelante 
gran   parte   de    la   subsistencia   de   la   familia. 

Cuando  yo  hube  terminado  esta  obra,  pude  decir 
en  mi  regocijo  de  haber  producido  un  bien:  et 
vidi  quod  esset  honum,  y  aplaudirme  a  mí  mismo. 


Mí    EDUCACIÓN 

Aquí  tennina  la  historia  colonial,  llamaré  así,  de 
mi  familia.  Lo  que  sigue  es  la  transición  lenta  y 
penosa  de  un  modo  de  ser  a  otro ;  la  vida  de  la 
República  naciente,  la  lucha  de  los  partidos,  la 
guerra  civil,  la  proscripción  y  el  destierro.  A  la 
historia  de  la  familia  se  sucede,  como  teatro  de 
acción  y  atmósfera,  la  historia  de  la  patria.  A  mi 
progenie,  me  sucedo  yo ;  y  creo  que,  siguiendo  mis 
huellas,  como  las  de  cualquier  otro  en  aquel  ca- 
mino, puede  el  curioso  detener  su  consideración  en 
los  acontecimientos  que  forman  el  paisaje  común, 
accidentes  del  terreno  aue  de  todos  es  conocido, 
objetos  de  interés  general,  y  para  cuyD  examen 
mis  apuntes  biográficos,  sin  valor  por  sí  mismos, 
servirán  de  pretexto  y  de  vínculo,  pues  que  en 
mi  vida  tan  destituida,  tan  contrariada,  y  sin  em- 
bargo tan  perseverante  en  la  aspiración  de  un  no 
sé  qué  elevado  y  noble,  me  parece  ver  retratarse 
esta  pobre  América  del  Sur,  agitándose  en  su  nada, 
haciendo  esfuerzos  supremos  por  desplegar  las  alas, 
y  lacerándose  a  cada  tentativa  contra  los  hierros 
de   la   jaula   que   la   retiene   encadenada. 

Extrañas  emociones  han  debido  agitar  el  alma 
de  nuestros  pa'dres  en  1810.  La  perspectiva  cre- 
puscular de  una  nueva  época,  la  libertad,  la  inde- 
pendencia,   el    porvenir,    palabras    nuevas    entonces, 
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han  debido  estremecer  dulcemente  las  fibras,  exci- 
tar la  imaginación,  hacer  agolpar  la  sangre  por 
minutos  al  corazón  de  nuestros  padres.  El  año  10 
ha  debido  ser  agitado,  lleno  de  emociones,  de  an- 
siedad, de  dicha  y  de  entusiasmo.  Cuéntase  de  un 
rey  que  temblaba  como  un  azogado  a  la  vista  de 
un  puñal  desnudo,  efecto  de  las  emociones  que  lo 
comnovieron  en  las  entrañas  de  su  madre,  en  cuyos 
brazos  apuñalearon  a  un  hombre.  Yo  he  nacido 
en  1811,  el  noveno  mes  después  del  25  de  Mayo, 
y  mi  padre  se  nabía  lanzado  en  la  revolución,  y 
mi  madre  palpitado  todos  los  días  con  las  noticias 
que  llegaban  por  momentos  sobre  los  progresos  de 
la  insurrección  americana.  Balbuciente  aún,  empe- 
zaron a  familiarizar  mis  ojos  y  mi  lengua  con  el 
abecedario,  tal  era  la  prisa  con  que  los  colonos, 
que  se  sentían  ciudadanos,  acudían  a  educar  a  sus 
hijos,  según  se  ve  en  los  decretos  de  la  junta 
gubernativa  y  los  otros  gobiernos  de  la  época.  Lleno 
de  este  santo  espíritu  el  gobierno  de  San  Juan, 
en  1816,  hizo  venir  de  Buenos  x\ires  unos  sujetos, 
dignos  por  su  instrucción  y  moralidad  de  ser  maes- 
tros en  Prusia,  y  yo  pasé  inmediatamente  a  la 
apertura  de  la  escuela  de  la  patria,  a  confundirme 
en  la  masa  de  cuatrocientos  niños  de  todas  edades 
y  condiciones,  que  acudían  presurosos  a  recibir  la 
única  instrucción  sólida  que  se  ha  dado  ena-e  nos- 
otros en  escuelas  primarias.  La  memoria  de  don 
Ignacio  y  de  don  José  Genaro  Rodríguez,  hijos  de 
Buenos  Aires,  aguarda  aún  la  reparación  que  sus 
imnenso?,  sus  santos  servicios  merecen,  y  no  he 
de  morir  sin  que  mi  patria  haya  cumplido  con  este 
deber  sagrado.  El  sentimiento  de  la  iguafdad  era 
desenvuelto  en  nuestros  corazones  por  el  tratamien- 
to de  señor  que  estábamos  obligados  a  darnos  unos 
a    otros    entre    los    alumnos,    cualquiera    que    fuese 
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la  condición,  o  la  raza  de  cada  uno^  y  la  morali- 
dad de  las  costumbres  estimulábanla  el  ejemplo  del 
maestro,  las  lecciones  orales,  y  castigos  que  sólo 
eran  sevei*os  y  humillantes  para  los  crímenes,  ^n 
aquella  escuela,  de  cuyos  ponnenores  he  hablado 
en  Civilización  y  Barbarie,  en  Educación  popular, 
y  conoce  hoy  la  América,  permanecí  nueve  años 
sin  haber  faltado  un  solo  día  bajo  pretexto  nin- 
guno, que  mi  madre  estaba  allí  para  cuidar  coa 
inapelable  severidad  de  que  cumpliese  con  mi  de- 
ber de  asistencia.  A  los  cinco  años  de  edad  leía 
corrientemente  en  voz  alta,  con  las  entonaciones 
que  sólo  la  completa  inteligencia  del  asunto  puede 
dar,  y  tan* poco  común  debía  ser  en  aquella  época 
esta  temprana  habilidad,  que  me  llevaban  de  casa 
en  casa  para  oirme  leer,  cosechando  grande  copia 
de  bollos,  abrazos  y  encomios  gue  me  llenaban  de 
vanidad.  Aparte  de  la  facilidad  natural  de  com- 
prender, había  un  secreto  detrás  de  bastidores  que 
el  público  ignoraba,  y  que  debo  revelar  para  dar 
a  cada  uno  lo  que  le  corresponde.  Mi  pobre  padre, 
ignorante,  pero  solícito  de  que  sus  hijo¿5  no  lo 
fuesen,  aguijoneaba  en  casa  esta  sed  naciente  de 
educación,  me  tomaba  diariamente  la  lección  de 
la  escuela,  y  me  hacía  leer  sin  piedad  por  mi?; 
cortos  años  la  Historia  crítica  d^  España  por  don 
Juan  Masdeu,  en  cuatro  volúmenes,  el  Desiderio 
y  Electo,  y  otros  librotes  abominables  que  no  he 
vuelto  a  ver,  y  que  me  han  dejado  en  el  espíritu 
ideas  confusas  de  historia,  alegorías,  fábulas,  países 
y  nombres  propios.  Debí,  pues,  a  mi  padre,  la  afi- 
ción a  la  lecturia  quje  ha  hecho  la  ocupación  cons- 
tante de  una  buena  parte  de  mi  vida,  y  si  no 
pudo  después  daime  educación  por  su  pobreza,  dióme 
en  cambio  por  aquella  solicitud  paterna,  el  instru- 
mento poderoso  con  que  yo  por  mi  propio  esfuerzo 
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suplí    a    todo,,  llenando   el    más    constante,    el   más 
ferviente   de   sus    votos. 

Siendo  alumno  de  la  escuela  de  lectura,  constru- 
yóse en  uno  de  sus  extremos  un  asiento  elevado 
como  un  solio,  a  que  se  subía  por  gradas,  y  fui 
yo  elevado  a  él  con  nombre  de  /  primer  ciudadano ! 
Si  el  asiento  se  construyó  para  mí,  dirálo  don 
Ignacio  Rodríguez  que  aún  está  vivo;  sucedióme 
en  aquel  honor  un  joven  Domingo  ]\Iorón,  y  cayó 
después  en  desuso.  Esta  circunstancia,  la  publicidad 
adquirida  desde  entonces,  los  elogios  de  que  fui  siem- 
pre objeto,  y  testigo,  y  una  serie  de  actos  poste- 
riores, han  debido  contribuir  a  dar  a  mis  manifes- 
taciones cierto  carácter  de  fatuidad  de  que  me  han 
hecho  apercibirme  más  tarde.  Yo  creía  desde  niño 
en  mis  talentos  como  un  propietario  en  su  dinero, 
o  un  militar  en  sus  actos  de  guerra.  Todos  lo  decían, 
y  en  nueve  años  de  escuela  no  alcanzaron  a  una 
docena,  entre  dos  mil  niños  que  debieron  pasar  por 
sus  puertas,  que  me  aventajasen  en  capacidad  de 
aprender,  no  obstante  que  al  fin  me  hostigó  la 
escuela,  y  la  gramática,  la  aritmética,  el  álgebra, 
a  fuerza  de  haberlas  aprendido  en  distintas  veces. 
Mi  moralidad  de  escolar  debió  resentirse  de  esta 
eterna  vida  de  escuela,  por  lo  que  recuerdo  que  ha- 
bía caído  al  último  en  el  disfavor  de  los  maestros. 
Estaba  establecido  el  sistema  seguido  en  Escocia 
de  ganar  asientos.  Proponíase  una  cuestión  de  arit- 
mética y  los  que  no  sabían  bien  me  miraban.  Si 
habían  de  perder  en  la  votación  los  que  se  para- 
ban, yo  fingía  pararme  para  precipitarlos ;  si  por 
el  contrario  convenía  pararse,  yo  me  repantigaba  en 
el  asiento  y  me  paraba  repentinamente,  para  so- 
plarles el  lugar  a  los  que  me  habían  estado  atis- 
bando.  Últimamente  obtuve  carta  blanca  para  as- 
cender siempre  en  todos  los  cursos,  y  por  lo  me- 
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nos  dos  veces  al  día  llegaba  al  primer  asiento ; 
pero  la  plana  era  abominablemente  mala,  tenía  no- 
tas de  policía,  había  llegado  tarde,  me  escabullía 
sin  licencia,  y  otras  diabluras  con  que  me  des- 
quitaba del  aburrimiento,  y  me  quitaban  mi  primer 
lugar,  y  el  medio  de  plata  blanca,  que  valía  conser- 
varlo todo  un  día  entero,  lo  que  me  sucedió  pocas 
veces. 

Dábame  además  una  superioridad  decidida  mis 
frecuentes  lecturas  de  cosas  contrarias  a  la  ense- 
ñanza, con  lo  que  mis  facultades  inteligentes  se  ha- 
bían desemoielto  a  un  grado  que  los  demás  niños 
no  poseían.  En  medio  de  mi  abandono  habitual, 
prestaba  una  atención  sostenida  a  las  explicaciones 
del  maestro,  leía  con  provecho,  y  retenía  indeleble- 
mente cuanto  entraba  por  mis  oídos  y  por  mis  ojos. 
Contó  en  mía  serie  de  días  el  maestro  la  preciosa 
historia  de  Robinsón,  y  repetíala  yo,  tres  .años  des- 
pués, íntegra,  sin  anticipar  una  escena,  sin  olvidar 
ninguna,  delante  de  don  Tose  Oro  y  tooa  la  fa- 
milia  reunida. 

Hiciéromne  sombra,  sin  embargo,  de  tiempo  en 
tiempo,  niños  altamente  dotados  de  brillante  inteli- 
gencia y  mayor  contracción  al  estudio  que  yo.  Entre 
ellos,  Antonio  Aberastain,  José  Alvarez,  un  Leites 
de  capacidad  asombrosa,  y  otros  cuyos  nombres 
olvido. 

En  aquel  naufragio  de  mis  cualidades  morales, 
de  los  últimos  tiempos  de  la  escuela  por  desocu- 
pación de  espíritu,  salvé  una  que  me  importa  hacer 
conocer.  La  familia  de  los  Sarmientos  tiene  en  San 
Juan  una  no  disputada  reputación  que  han  heredado 
de  padres  a  hijos,  dirélo  con  mucha  mortificación 
mía,  de  embusteros.  Nadie  les  ha  negado  esta  cua- 
lidad, y  yo  les  he  visto  dar  tan  relevantes  prue- 
bas de  esta  innata  y  adorable  disposición,   que  no 
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me  queda  duda  de  que  es  alguna  cualidad  de  fa- 
milia. Mi  madre,  empero,  se  había  premunido  para 
no  dejar  entrar  con  mi  padre  aquella  polilla  en  su 
casa,  y  nosotros  fuimos  criados  en  un  santo  horror 
por  la  mentira.  En  la  escuela  me  distinguí  siempre 
por  una  veracidad  ejemplar,  a  tal  punto  que  los 
maestros  la  recompensaban  proponiéndola  de  mo- 
delo a  los  almunos,  citándola  como  encomio,  y  ra- 
tificándome más  y  más  en  mi  propósito  de  ser 
siempre  veraz,  propósito  cpie  ha  entrado  a  formar 
el  fondo  de  mi  carácter,  y  de  que  dan  testimonio 
todos  los  actos  de  mi  vida. 

Concluyó  mi  aprendizaje  de  la  escuela  por  una 
de  aquellas  injusticias  tan  frecuentes,  de  que  me 
he  guardado  yo  cuando  me  he  hallado  en  circuns- 
tancias análogas.  Don  Bernardino  Pavada\na,  aquel 
cultivador  de  tan  mala  mano,  y  cuyas  bien  escogi- 
das plantáis  debían  ser  pisoteadas  por  los  caballos 
de  Quiroga,  López,  Rosas,  y  todos  los  jefes  de  la 
reacción  bárbara,  pidió  a  cada  pro\incia  seis  jó- 
venes do  conocidos  talentos  para  ser  educados  por 
cuenta  de  la  nación,  a  fin  de  que,  concluidos  sus 
estudios,  volviesen  a  sus  respectivas  ciudades  a  ejer- 
cer las  profesiones  científicas,  y  dar  lustre  a  su  pa- 
tria. Pedíase  que  fuesen  de  familia  decente,  aunque 
pobres,  y  don  Ignacio  Rodríguez  fué  a  casa  a  dar 
a  mi  padre  la  fausta,  noticia  de  ser  mi  nombre  el  que 
encabezaba  la  lista  de  los  hijos  predilectos  que 
iba  a  tomar  bajo  su  amparo  la  nación.  Empero  se 
despertó  la  codicia  de  los  ricos,  hubo  empeños, 
todos  los  ciudadanos  se  hallaban  en  el  caso  de  la 
donación,  y  hubo  de  formarse  una  lista  de  todos 
los  candidatos ;  echóse  a  la  suerte  la  elección,  y 
como  la  fortuna  no  era  el  patrono  de  mi  familia, 
no  me  tocó  ser  uno  de  los  seis  agraciados,  ¡Qué 
día  de  tristeza  para  mis  padres  aquél  en  que  nos 
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dieron  la  fatal  noticia  del  •escrutinio !  iVIi  madre  llo- 
raba en  silencio,  mi  padre  tenía  la  cabeza  sepul- 
tada entre  sus  manos. 

Y,  sin  embargo,  la  suerte  que  había  sido  in- 
justa comnigo,  no  lo  fué  con  la  provincia,  si  no 
es  qu'e  ella  no  supo  aprovechar  después  de  los 
bienes  que  se  le  prepararon.  Cayólo  la  suerte  a 
Antonio  Aberastain,  pobre  como  yo,  y  dotado  do 
talentos  distinguidos,  una  contracción  férrea  al  es- 
tudio y  una  moralidad  de  costumbres  que  lo  ha 
hecho  ejemplar  hasta  el  día  de  hoy.  Llamó  la  aten- 
ción en  el  colegio  de  Ciencias  Morales  por  aque- 
llas cualidades,  aprendió  inglés,  francés,  italiano, 
portugués,  matemáticas  y  derecho,  graduóse  en  esta 
facultad,  y  regresó  a  su  país,  donde  fué  competido, 
al  día  siguiente  de  su  llegada,  por  la  Junta  de  Re- 
presentantes a  desempeñar  la  primera  magistratura 
judicial  de  la  provincia.  En  1840,  errigró  de  su 
país  para  no  volver  a  él ;  fué  nombrado  ministro 
del  gobierno  de  Salta  por  la  fama  de  capacidad 
de  que  gozaba,  salió  al  último  de  aquella  provincia 
por  entre  las  lanzas  de  las  montoneras,  pasó  a 
Chile,  fué  hecho  secretario  del  intendente  d&  Copiapó, 
y  reside  hoy  en  aquella  provincia  viviendo  de  su 
profesión  de  abogado,  y  gozando  de  la  estimación 
de  todos.  Nadie  mejor  que  yo  ha  podido  penetrar 
en  el  fondo  de  su  carácter,  amigos  de  infancia,  su 
protegido  en  ía  edad  adulta,  cuando  en  1836,  llegá- 
bamos ambos  a  un  tiempo  a  San  Juan,  desde  Bue- 
nos Aires  él,  de  Chile  yo,  y  empezó  a  poco  de 
conocerme,  a  prestarme  el  apoyo  de  su  influencia, 
para  levantarme  en  sus  brazos  cada  vez  que  la 
envidia  maliciosa  de  aldea  echaba  sobre  mí  una 
ola  de  disfavor  o  de  celos,  cada  vez  que  el  nivel 
de  la  vulgaridad  se  obstinaba  en  abatirme  a  la 
altura  común.   Aberastain,   doctor,   juez   supremo  de 
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alzadas,  estaba  ahí  siempre  defendiéndome  entre  los 
suyos,  contra  la  masa  de  jóvenes  ricos  o  consen- 
tidos que  se  me  oponía  al  paso.  He  debido  a  este 
hombre  bueno  hasta  la  médula  de  los  huesos,  enér- 
gico sin  parecerlo,  himiilde  hasta  anularse,  lo  que 
más  tarde  dlebí  a  otro  hombre  en  Chile,  la  estimación 
de  mí  mismo  j)or  las  muestras  que  me  prodigaba 
de  la  suya ;  sirviéndome  ambos  a  enaltecerme  más 
que  no  lo  hubiera  hecho  la  fortuna.  La  estimación 
de  los  buenos  es  un  galvanismo  para  las  sustancias 
ajiálogas.  Una  mirada  de  benevolencia  de  ellos  pue- 
de decir  a  Lázaro :  levántate  y  marcha.  Nunca  he 
amado  tanto  como  amé  a  Aberastain ;  hombre  alguno 
ha  dejado  más  hondas  huellas  en  mi  corazón  de 
respeto  y  aprecio. 

Desde  su  salida  de  San  Juan,  el  supremo  tri- 
bunal de  jusñcia  es  desempeñado  por  hombres  sin 
educación  /irofesional,  y  a  veces  tan  negados  los 
pobres,  que  para  arrieros  serían  torpes.  Últimamente, 
la  honorable  sala  de  representantes  ha  declarado  que 
ni  en  def*ícto  de  abogados  sanjuaninos,  pueda  ser 
juez  un  extranjero^  es  decir,  un  individuo  de  otra 
de  las  provincias  confederadas,  y  basta  citar  este 
acto  legislativo  para  mostrar  la  perversión  de  es- 
píritu  en   que    han   caído    aquellas   gentes. 

Don  Saturnino  Salas  fué  otro  de  los  agracia- 
dos ;  dedicóse  a  las  matemáticas,  para  las  que  lo 
había  dotado  la  Naturaleza  de  una  de  aquellas  or- 
ganizaciones privilegiadas  que  hacen  los  Pascal  y 
los  D'Ampére.  Cultivó  aquella  ciencia  con  pasión, 
daba  lecciones  a  sus  concolegas  para  vestirse,  ha- 
ciendo uso  de  su  habilidad  fabril  para  confeccionar 
zapatos  y  remendar  sus  vestidos  en  la  suma  pobreza 
y  orfandad  en  que  lo  dejó  la  destrucción  del  co- 
legio de  Ciencias  Morales,  que  es  uno  de  los  mil 
crímenes  cometidos  por  el  partido  reaccionario,  por 
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vengar&e  Arana  y  Rosas  de  .la  malquerencia  que 
justamente  les  profesaban  los  colegiales,  como  la 
luz  debe  aborrecer  al  apaga  lámparas. 

Aquella  cualidad  industrial  es  inherente  y  orgá- 
nica en  la  familia  de  los  Salas.  Su  padre  don  Joa- 
quín Salas  inventaba  máquinas  y  aparatos  para  todas 
las  cosas,  y  perdió  una  inmensa  fortuna  heredada 
de  doña  xA.ntonia  Irarrázabal,  parte  en  aquellos  en- 
sayos de  su  ingenio.  Don  Juan  José  Salas,  su  hijo, 
despunta  por  la  misma  capacidad  fabril  que  en  San 
Juan,  dados  los  hábitos  de  rutina  española,  se  ma- 
logra en  curiosidades  improductivas.  En  fin,  las  se- 
ñoras Salas,  solteras,,  viven  en  una  honesta  medianía 
del  producto  de  una  industria  que  ellas  han  inventado, 
perfeccionado  en  todos  sus  detalles,  y  elevado  a 
la  categoría  de  una  de  las  bellas  artes.  Son  cé- 
lebres en  San  Juan  las  flores  artificiales  de  mano 
de  las  Salas  que,  sin  exageración,  rivalizají  con 
las  más  bellas  de  París,  cuyas  muestras  estudian 
a  fin  ^e  adivinar  los  procederes  fabriles ;  que  en 
cuanto  a  la  belleza  artística  imitan  ellas  a  la  na- 
turaleza misma,  y  no  pocas  veces  la  harían  acep- 
tar xma  rosa  de  sus  manos,  o  una  rama  de  azaha- 
res, tal  es  la  paciente  habilidad  que  han  puesto 
en  copiarla  hasta  en  los  más  mínimos  accidentes. 
Su  hermano  don  Saturnino  ha  continuado  por  lar- 
gos años  estudiando  por  vocación  las  matemáticas, 
enseñándolas  por  necesidad,  enrolado  en  el  cuer- 
po de  ingenieros  en  Buenos  Aires,  y  contento  en 
la  miseria,  única  recompensa  hoy  en  su  patria  del 
saber  que  no  se  hace  delincuente  e  inmoral.  Mien- 
tras que  aquel  profundo  matemático  vegeta  en  la  mi- 
seria, el  gobierno  de  San  Juan  pagaba  tres  mil 
pesos  anuales  a  un  zafio  desvergonzado  que  se 
daba  por  hidráulico,  maquinista,  ingeniero,  abogado, 
y  entendido  en  cuanta  materia  se  mencionaba.  De- 
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fendió  pleitos,  fué  empresario  de  teatro,  escritor, 
coronel,  mazorquero,  director  de  obras  públicas,  juez 
de  aguas,  el  amigo  de  los  federales,  el  terror  de 
los  unitarios,  y  en  verdad  el  ser  más  vil  que  ha 
deshonrado  a  la  especie  humana,  habiendo,  para 
oprobio  de  aquella  ciudad,  durado  diez  años  esta 
innoble  farsa.  ¡Salud,  federación!  ¡por  el  fruto  se 
conoce  el  árbol! 

Era  el  tercero  don  Indalecio  Cortínez  que  se  con- 
sagró a  las  ciencias  médicas,  con  aplauso  de  la 
clase  entera,  y  tal  dedicación  a  la  cirugía,  que 
tenía  concesión  especial  "de  cadáveres  hecha  por 
los  catedráticos,  a  fin  de  que  pudiese  en  su  cuar- 
to entregarse  a  sus  estudios  favoritos  sobre  el  or- 
ganismo humano.  Volvió  a  San  Juan  a  ejercer  su 
profesión  científica,  después  de  doctorado  en  tres 
facultades ;  levantó  una  casa  de  altos  en  la  plaza, 
adquiriendo  'el  local  de  la  iglesia  de  Santa  Ana 
b,rruinada,  y  emigró  a  Coquimbo  abandonando  cuan- 
to poseía,  para  salvar  de  la  persecución  que  se  ce- 
baba sobre  todos  los  que  tenían  ojos  para  prever 
el  abismo  de  males  en  que  iba  a  ser  sepultada  la 
Piepública  por  el  triunfo  de  los  caudillos  que  no 
saben  hoy  por  dónde  salir  del  pantano  en  que 
ellos  mismos  se  han  metido.  El  doctor  Cortínez 
refresca  hasta  hoy  sus  conocimientos  tem'^ridose,  por 
las  Revistas  a  que  está  suscrito,  al  corriente  de 
los  progresos  que  la  ciencia  hace  en  Europa;  y  San 
Juan  ha  perdido  en  él  un  médico  hábil,  y  la  for- 
tuna que  acumula  hoy  en  Coquimbo,  recompensa  de 
sus  aciertos,  la  que  han  disipado  sus  perseguidores 
de  San  Juan.  Esperando  por  momentos  estoy  la 
ley  que  prohiba  en  San  Juan  a  los  médicos  ex- 
tranjei'os  curar  a  los  enfermos,  prefiriendo,  como 
en  los  tribunales,  a  los  curanderos  nacidos  y  cria- 
dos en  la  provincia. 
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Los  tres  restantes  fueron  don  Fidel  Torres,  que 
no  ha  vuelto  a  su  país;  don  Pedro  Lima,  que 
murió;  y  don  Eufemio  Sánchez  que  profesa,  a  lo 
que  he  oído,  la  medicina  en  Buenos  Aires.  Lo  único 
que  hay  claro,  es  que  ninguno  de  los  seis  jóvenes 
educados  por  don  Bernardino  Rivadavia  ha  per- 
manecido en  San  Juan ;  privándose  esta  provincia 
de  recoger  el  fruto  de  aquella  medida  que  por  sí 
sola  bastaría  para  hacer  perdonar  a  aquel  gobierno 
muchas   otras   faltas. 

Quiero  antes  de  entrar  en  cosas  más  serias,  echar 
una  mirada  sobre  los  juegos  de  mi  infancia,  por- 
que ellos  revelan  hábitos  solariegos  de  que  aún 
se  resiente  mi  edad  madura.  No  supe  nunca  hacer 
bailar  un  trompo,  rebotar  la  pelota,  encumbrar  una 
cometa,  ni  uno  solo  de  los  juegos  infantiles  a  que 
no  tomé  afición  en  mi  niñez.  En  la  escuela  aprendí 
a  copiar  zotas,  y  me  hice  después  un  molde  para 
calcar  una  figura  de  San  Martín  a  caballo  que  sue- 
len poner  los  pulperos  en  los  faroles  de  papel ; 
,y  de  adquisición  en  adquisición,  yo  concluí  en  diez 
años  de  perseverancia,  con  adivinar  todos  los  secre- 
tos de  hacer  mamarrachos.  En  una  visita  de  mi 
familia  a  casa  de  doña  Bárbara  Icasate,  ocupé  el 
día  en  copiar  la  cara  de  un  San  Jerónimo,  y  ima 
vez  adquirido  aquel  tipo,  yo  lo  reproducía  de  dis- 
tintas maneras  en  todas  las  edades  y  sexos.  ^li  maes- 
tro, cansado  de  corregirme  en  este  pasatiempo,  con- 
cluyó por  resignarse  y  respetar  esta  manía  instin- 
tiva. Cuando  pude  por  el  conocimiento  de  los  mate- 
riales de  la  enseñanza  del  dibujo,  faltóme  la  volun- 
tad para  perfeccionarme.  En  cambio  esparcí  más 
tarde  en  mi  provincia  la  afición  a  este  arte  grá- 
fico, y  bajo  mi  dirección  o  inspiración  se  han  for- 
mado media  docena  de  artistas  que  posee  San  Juan. 
Pero  aquella  afición  se  convertía  »n  mis  juegos  in- 
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fantües  en  estatuaria,  qne  tomaba  dos  formas  di- 
versas, hacía  santos  y  soldados,  los  dos  grande? 
objetos  de  mis   predilecciones   de   niñez. 

Creábame  mi  madre  en  la  persuasión  de  que  iba 
a  ser  clérigo  y  cura  de  San  Juan,  a  imitación  de 
mi  tío,  y  a  mi  padre  le  veía  casacas,  galones, 
sable  y  demás  zarandajas.  Por  mi  madre  me  al- 
canzaban las  vocaciones  coloniales ;  por  mi  padre 
se  me  infiltraban  las  ideas  y  preocupaciones  de 
aquella  época  revolucionaria;  y  obedeciendo  a  es- 
tas impulsiones  contra  liciorias,  yo  pasaba  mis  ho- 
ras de  ocio  en  beata  contemplación  de  mis  santos 
de  barro  debidamente  pintados,  dejándolos  en  se- 
^da  quietos  en  sus  nichos,  para  ir  a  dar  a  la 
casa  del  frente  una  gran  batalla  entre  dos  ejércitos 
que  yo  y  mi  vecino  habíamos  preparado  un  mes 
antes,  con  grande  acopio  de  balas  para  ralear  las 
pintorreadas   filas    de   monicacos   informes. 

Xo  contara  estas  bagatelas,  si  no  hubiesen  to- 
mado más  tarde  formas  colosales,  y  proporcioná- 
dome  uno  de  los  recuerdos  que  hasta  hoy  me  ha- 
cen palpitar  de  gloria  y  de  vanidad.  Por  lo  que 
hace  a  mi  vocación  sacerdotal,  asistía  cuando  niño 
de  trece  años  a  una  devota  capilla,  en  casa  del 
jorobado  Rodríguez,  capaz  de  contener  veinte  per- 
sonas, y  dotada  de  sacristía,  campanario,  y  demás 
requisitos,  con  una  dotación  de  candeleros,  incen- 
sarios y  campanas  sonoras,  hechas  por  el  negro 
Rufino  de  don  Ja\^er  Jofré,  y  de  que  hacíamos 
enorme  consumo  en  repiques  y  procesiones.  Estaba 
consagrada  la  capilla  a  nuestro  padre  Santo  Domingo, 
desempeñando  yodurante  dos  años  por  aclamación 
del  capítulo,  y  con  grande  edificación  de  los  devotos, 
la  augusta  dignidad  de  provincial  de  la  orden  de 
predicadores.  Acudían  los  frailes  del  convento  de 
Santo   Domingo   a  verme  cantar  misa,   para  lo   que 
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parodiaba  a  mi  tío  el  cura  que  cantaba  muy  bien, 
y  de  quien,  siendo  yo  monaguillo,  atisbaba  todo 
el  mecanismo  de  la  misa,  no  sin  marcar  la  pá- 
gina del  misal  en  que  estaban  el  evangelio  y  epís- 
tola del  día  para  reproducirlos  íntegros  en  mi  misa 
particular. 

Por  la  tarde  de  los  domingos,  el  provincial  se 
tornaba  en  general  en  jefe  de  un  ejército  de  mu- 
chachos, y,  ~¡ay  de  los  que  quisiesen  hacer  fren- 
te a  aquella  lluvia  de  piedras  que  salía  del  seno 
de  mi  falange! 

Andando  el  tiempo,  yo  había  logrado  hacerme 
de  la  afección  de  una  media  docena  de  pilluelos, 
que  hacían  mi  guardia  imperial,  y  con  cuyo  auxilio 
repetí  una  vez  la  hazaña  de  Leónidas,  a  punto 
de  que  el  lector,  al  oiría,  la  equivocará  con  la 
del  célebre  espartano.  Este  es  un  caso  serio  que 
requiere  traer  a  uno  de  los  personajes  que  brillaron 
en    aquel    día   memorable. 

Había  en  casa  de  los  Rojos,  un  mulato  regordete 
que  tenía  el  sobrenombre  de  BarriUto ;  muchacho 
inquieto  y  atrevido,  capaz  de  una  fechoría.  Otro 
del  mismo  pelaje,  de  Cabrera,  de  once  años,  dimi- 
nuto, taimado,  y  tan  tenaz  que  cuando  hombre, 
elevado  a  cabo  por  su  bravura,  desertó  de  las 
filas  de  Facundo  Quiroga,  con  algunos  otros,  y  en 
lugar  de  fugarse,  tiroteó  al  ejército  en  marcha  hasta 
que  se  hizo  coger  y  fusilar.  A  éste  llamábanle  Pió- 
jito.  Descollaba  el  tercero  bajo  el  sobrenombre  de 
Chuña,  ave  desairada;  un  peón  chileno  de  veinte 
a  más  años,  un  poco  imbécil,  y  por  tanto  muy 
bien  hallado  en  la  sociedad* de  los  niños.  Era  el 
cuarto  José  I.  Flores,  mi  vecino  y  compañero  de 
infancia,  a  quien  también  distinguía  el  sobrenom- 
bre de  Velüa,  que  él  ha  logrado  quitarse  a  fuerza 
de  buen  humor  y  jovialidad.  Era  el  quinto  el  Guacho 
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Riberos,  excelente  muchacho  y  mi  condiscípulo :  y 
agregóse  más  tarde  Dolores  Sánchez,  hermano  de 
aquel  Eufemio,  a  qiiien  por  envolverse  el  capote 
en  el  brazo  para  defenderse  de  las  piedras,  llamá- 
bamos Capotito.  Este  nuevo  recluta  se  educó  a 
]ni  lado,  y  probó  muy  luego  ser  digno  de  la  noble 
compañía  en  que  se  había  alistado.  En  el  año,  pues, 
del  Señor  no  sé  cuantos,  que  los  niños  no  saben 
nunca  el  año  en  que  viven,  hicimos  tres  o  cuatro 
jornadas  más  o  menos  lucidas,  con  más  o  menos  pe- 
dradas y  palos  dados  y  recibidos,  terminando  un 
domingo  en  deshacer  un  ejército  y  tomar  prisio- 
neros generales,  tambores  y  chusma,  que  paseamos 
insolentemente  por  algmias  calles  de  la  ciudad.  Esta 
humillación  impuesta  a  los  vencidos  trajo  su  repre- 
salia, y  no  ]nás  tarde  que  el  miércoles  o  jue\ies 
de  la  semana  siguiente,  supimos  qne  los  barrios  de 
la  Colonia  y  de  Valdivia,  cuan  grandes  son,  y  po- 
blados de  cardúmenes  de  muchachos,  se  aprestaban 
*i  volvernos  la  mano  al  domingo  siguiente.  Viernes 
y  sábado  me  llovían  los  a\^sos  cada  vez  más  alar- 
mantes de  los  progresos  de  la  liga  colono-valdiviana, 
mientras  que  yo  citaba  a  toda  mi  gente  para  hallar- 
me en  aptitud  de  recibirlos  dignamente.  Sobrevino 
el  domingo  tan  esperado  por  los  unos,  tan  temido 
por  los  otros,  y  llegó  la  tarde  y  se  av¿tnzaba  la 
hora  y  mis  soldados  no  aparecían,  tanto  miedo  les 
ponía  la  noticia  de  los  preparativos  y  amenazas  de 
nuestros  enemigos. 

En  fin,  convencidos  de  la  imposibilidad  de  acep- 
tar el  combate,  dirigímonos  yo  y  aquellos  seis  de 
que  he  hecho  mención,  y  que  no  habrían  dejado 
de  reunirse,  aunque  se  hubiera  despoblado  el  cielo, 
hacia  los  puntos  por  donde  era  presmnible  viniese 
el  ejército  aliado  para  tener  el  gusto  de  verlo  si- 
quiera. Así  marchando  a  la  ventura  llegamos  hasta 
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la  Firámide,  en  donde  oímos  ya  el  fragor  de  las 
aclamaciones  y  gritos  de  'entusiasmo  de  los  chi- 
quillos y  el  sonido  de  los  tambores  de  calabazas 
o  de  cuero  que  los  precedían.  Momentos  después 
apareció  la  columna  y  se  derramó  en  el  erial  ve- 
cino. ¡Dios  mío!  eran  quinientos  diablejos  con  vein- 
te banderas,  y  picas  y  sables  de  palo  que  no  re- 
flejaban los  rayos  del  sol.  Contamos  más  de  treinta 
adultos  mezclados  entre  la  imberbe  turba,  tanta  era 
la  novedad  que  causaba  aquella  inusitada  muche- 
diunbre. 

Nosotros  instintivamente  retrocedimos,  temerosos 
de  ser  sepultados  por  aquella  avalancha  de  mucha- 
chos ávidos  de  hacer  una  diablura,  so^bre  todo  en 
venganza  de  lo  pasado  en  el  domingo  anterior. 

Tomamos  los  siete  por  la  calle  de  atravieso  que 
conduce  hacia  el  molino  de  Torres,  desconcertados, 
cabizbajos,  y  punto  menos  que  huyendo.  Precede 
al  puente  echado  sobre  el  ladrón  del  molino  hacia 
el  Norte,  un  terreno  sólido,  gredoso  y  unido,  mien- 
tras que  en  torno  del  puente  había  una  enorme 
cantidad  de  guijarros  sacados  del  fondo  de  la  acequia. 
Una  idea  me  vino  que  Napoleón  me  la  habría  aplau- 
dido, que  Horacio  Cocles  me  habría  disputado  co- 
mo suya.  Ocurrióme  que,  parados  los  siete  en  el 
estrecho  puente  y  con  aquella  bendición  de  piedras 
a  la  mano,  podíamos  disputar  el  paso  al  ejército 
aliado  de  la  Colonia  y  de  Valdivia.  Detengo  a  los 
míos,  les  explico  el  caso,  los  arengo,  y  concluyo 
arrancándoles  un  está  bueno  firme  y  chisporroteando 
de  entusiasmo.  Me  prometen  obediencia  ciega,  to- 
mo yo  con  dos  más.  Riberos  y  el  Barrilito,  el 
centro  del  puente,  distribuyo  dos  de  cada  lado  de 
la  trinchera  hecha  por  la  acequia,  y  todos  nos 
ocupamos  diligentemente  en  acopiar  piedras,  de  mar 
ñera  de  suplir  el  número  por  la  vivacidad  del  fuego. 
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Habíannos  apercibido  en  tanto,  y  el  aire  se  es- 
tremecía con  los  gritos  de  aquella  muchedumbre 
que  se  avanzaba  rápidamente  sobre  nosotros.  Mi 
plan  era  no  disparar  una  piedra  hasta  tenerlos  a 
tiro.  Acercóse  la  turba  y  de  repente  arrojamos  tal 
granizada  de  piedras,  que  los  chiquillos  de  diez 
a  doce  años  a  quienes  en  el  montón  alcanzaron,  die- 
ron prueba  sonora  de  que  no  S'3  habían  malogrado 
del  todo.  Huyó  aquella  chusma  desordenada,  querían 
lanzarse  los  míos  a  la  persecución,  pero  el  general 
lo  había  calculado  todo,  y  visto  que  la  interposición 
del  puente  era  el  único  medio  posible  de  defensa. 
Cuando  digo  que  lo  había  calculado  todo,  olvi- 
daba que  lo  mejor  no  se  me  había  pasado  por 
las  mientes,  y  era  que  las  mismas  piedras  que 
habíamos  tirado,  podían  devolvérnoslas  a  su  turno, 
y  que  a  su  retaguardia  tenía  la  inmensa  colum- 
na la  calle  de  San  Agustín,  rica  en  guijarros  a 
despear  los  caballos  que  la  transitan.  Vueltos  en 
efecto  de  su  espanto  los  agresores,  y  mandando 
muchachos  por  centenares  a  traer  piedras  a  pon- 
chadas, se  trabó  el  más  rudo  combate  de  que  ha- 
yan hecho  jamás  mención  las  crónicas  de  los  pi- 
lluelos  vagabundos.  Acercóse  a  la  trinchera  que  yo 
defendía  un  muchacho,  Pedro  Frías,  y  me  propuso, 
a  fuer  de  parlamentario,  que  peleásemos  a  sable. 
¡  Nosotros  siete  contra  quinientos !  Después  de  bien 
reflexionada  la  propuesta,  la  deseché  terminantemen- 
te, y  un  minuto  después  el  aire  se  veía  cubierto 
de  piedras  que  iban  y  venían,  a  tal  punto  que 
aun  había  riesgo  de  tragarlas.  Al  Fiojito\  le  rompieron 
la  cabeza,  y  destilando  sangre  y  mocos  de  llorar, 
y  echando  sendas  puteadas,  disparaba  piedras  a  cen- 
tenares como  una  catapulta  antigua;  el  Chuña  había 
caído  desmayado  ya  dentro  de  la  acequia  a  riesgo 
de   ahogarse ;    estábamos    todos    contusos,    y   la   re- 
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friega  seguía  con  encarnizamiento  creciente;  la  dis- 
tancia era  ya  de  cuatro  Vciras  y  el  puente  no  cedía 
el  paso,  hasta  qne  el  negro  Tomás  de  don  Dionisio 
Navarro,  que  estaba  en  primera  línea,  gritó  a  los 
suyos :  «no  tiren,  vean  al  general  que  no  puede 
mover  los  brazos».  Cesó  con  esto  el  combate  y  se 
acercaron  los  más  inmediatos  hasta  mí,  silenciosos 
y  más  contentos  de  mí  que  de  su  triunfo.  Era  el 
caso,  que  a  más  de  las  pedradas  sin  cuento  que 
yo  tenía  recibidas  en  el  cuerpo,  habíanme  tocado 
tantas  en  los  brazos,  que  no  podía  moverlos,  y  las 
piedras  que  aún  lanzaba  por  puro  patriotismo,  iban 
a  caer  sin  fuerza  a  pocos  pasos.  De  mis  valientes 
habían  ñaqueado  y  huido  dos,  que  no  nombro  por 
no  comprometer  su  reputación,  que  no  ha  de  exigirse 
a  todos  igual  constancia.  Estaba  aún  a  mi  lado 
Riberos,  chillaba  y  puteaba  todavía  el  Piojito,  y  sa- 
camos al  Chuña  de  la  acequia,  a  fin  de  cuidar 
de  nuestros  heridos.  Quisieron  algunos  desalmados 
compelerme  a  seguir  en  clase  de  prisionero ;  opúse- 
me  yo  con  el  resto  de  energía  que  me  quedaba, 
teniendo  mis  dos  brazos  caídos  y  empalados;  inter- 
vinieron en  mi  favor  los  hombres  que  venían  en  la 
comitiva,  dando  su  debido  mérito  y  todo  el  honor 
de  la  jomada  a  los  vencidos,  y  retíreme  bambo- 
feándome  de  extenuación  a  casa,  donde  con  el  ma- 
yor sigilo  me  administré  durante  una  semana  fre- 
cuentes paños  de  salmuera  para  hacer  desaparecer 
aquellas  negras  acardenala  duras  que  me  habrían  he- 
cho aparecer,  si  me  hubiese  desnudado,  a  guisa  de 
potro  overo,  tan  frecuentes  y  repetidas  eran:  ¡Oh, 
vosotros,  compañeros  de  gloria  en  aquel  día  me- 
morable! ¡Oh  vos,  Piojito,  si  vierais!  i Barrilito, 
Velita,  Chuña,  Guacho  y  Capotito,  os  saludo  aún 
desde  el  destierro  en  el  momento  de  hacer  justicia 
al    ínclito    valor   de    que    hicisteis    prueba!    Es    las- 
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tima  que  no  se  os  levante  un  monumento  en  el 
puente  aquél  para  perpetuar  vuestra  memoria.  No 
hizo  más  Leónidas  con  sus  trescientos  espartanos 
en  las  famosas  Termopilas.  No  hizo  menos  el  des- 
graciado Acha  en  las  acequias  de  Angaco,  poniendo 
con  la  barriga  al  sol  a  tanto  imbécil  que  no  sabía 
apreciar  lo  que  vale  una  acequia  puesta  de  por 
medio,  cuando  hay  detrás  una  media  docena  de  pe- 
lillanes   clavados   en   el  suelo. 

Volviendo  a  mi  educación,  puede  decirse  que  la 
fatalidad  intervenía  para  cerrarme  el  paso.  En  1821, 
fui  al  seminario  de  Loreto  en  Córdoba,  y  bube  de 
volverme  sin  enti'ar.  La  revolución  de  Carita  me 
dejó  sin  maestro  de  latín.  En  1825  principié  a  es- 
tudiar matemáticas  y  agrimensura,  bajo  la  direc- 
ción de  ]\I.  Barrean,  ingeniero  de  la  provincia.  Le- 
vantamos juntos  el  plano  de  las  calles  de  Rojo, 
Desamparados,  Santa  Bárbara,  y  de  allí  rodeando 
hacia  el  Pueblo  Viejo ;  y  yo  solo»  por  haberme 
abandonado  el  maestro,  la  de  la  Catedral,  Santa 
Lucía  y  Legua.  En  el  mismo  año  fui  a  San  Luis 
a  continuar  con  el  clérigo  Oro  la  educación  que 
había  interrumpido  la  revolución  del  año  anterior. 
Un  año  más  tarde  era  llamado  por  el  gobierno  para 
ser  enviado  al  Colegio  de  Ciencias  florales,  y  lie 
gaba  a  San  Juan,  después  de  haberme  negado  ima 
vez,  en  el  momento  que  las  lanzas  de  Facundo  Qui- 
roga  venían  en  bosque  polvoroso  agitando  sus  si- 
niestras banderolas  por  las  calles. 

En  1826  entraba  tímido  dependiente  de  comer- 
cio en  una  tienda,  yo  que  había  sido  educado  por 
el  presbítero  Oro  en  la  soledad  que  tanto  desen- 
\'Tielve  la  imaginación,  soñando  congresos,  guerra, 
gloria,  libertad,  la  república  en  fin.  Estuve  triste 
muchos  días,  y  como  Franklin,  a  quien  sus  padres 
dedicaban  a  jabonero,   él   que  debía  robar  al  cielo 
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los  rayos  y  a  los  tiranos  •  el  cetro,  tómele  desde 
luego  ojeriza  al  camino  que  sólo  conduce  a  la  for- 
tuna. En  mis  cavilaciones  en  las  horas  de  ocio, 
me  volvía  a  aquellas  campañas  de  San  Luis  en  que 
vagaba  por  los  bosques  con  mi  Nebrija  en  las  ma- 
nos, estudiando  mascuja  sunf  maribus,  e  interrum- 
piendo el  recitado  para  tirarle  una  pedrada  a  un 
pájaro.  Echaba  menos  aquella,  voz  sonora  que  había 
dos  años  enteros  sonado  en  mis  oídos,  plácida, 
amiga,  removiendo  mi  corazón,  educando  mis  senti- 
mientos, elevando  mi  espíritu.  Las  reminiscencias  de 
aquella  lluvia  oral  que  caía  todos  ios  días  sobre 
mi  alma,  se  me  presentaban  como  láminas  de  mi 
libro  cuyo  significado  comprendemos  por  la  acti- 
tud de  las  figuras.  Pueblos,  historia,  geografía,  re- 
ligión, moral,  política,  todo  ello  estaba  ya  anota- 
do como  en  un  índice ;  faltábame  empero  el  libro 
que  lo  detallaba,  y  yo  estaba  solo  en  el  mundo, 
en  medio  de  fardos  de  tocuyo  y  piezas  de  quimo- 
nes, menudeando  a  los  que  se  acercaban  a  com- 
prarlos, vara  a  vara.  Pero  debe  haber  libros,  me 
decía  yo,  que  traten  especialmente  de  estas  cosas, 
que  las  enseñen  a  los  niños ;  y  entendiendo  bien  lo 
que  se  lee,  puede  uno  aprenderlas  sin  necesidad  de 
maestros ;  y  yo  me  lancé  en  seguida  en  busca  de 
esos  libros,  y  en  aquella  remota  pro\-incia,  en  aque- 
lla hora  de  tomada  mi  resolución,  encontré  lo  que 
buscaba,  tal  como  lo  había  concebido,  proparado 
por  patriotas  que  querían  bien  a  la  América,  y 
que  desde  Londres  habían  presentido  esta  necesidad 
de  la  América  del  Sur,  de  educarse  respondiendo  a 
mis  clamores  los  catecismos  de  AcTcermann  que  ha- 
bía introducido  en  San  Juan  don  Tomás  Rojo.  ¡Los 
he  hallado !  podía  exclamar  como  Arquímedes,  por- 
que yo  los  había  previsto,  inventado,  buscado  aque- 
llos  catecismos,   que   más   tarde   en   1829   regalé   a 
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don  Saturnino  Laspiur,  para  la  educación  de  sus 
hijos.  Allí  estaba  la  historia  antigua,  y  aquella  Per- 
sia,  y  aquel  Egipto,  y  aquellas  Pirámides,  y  aquel 
Nilo.de  que  me  hablaba  el  clérigo  Oro.  La  historia 
de  Grecia  la  'estudié  de  memoria,  y  la  de  Roma 
en  seguida,  sintiéndome  sucesivamente  Leónidas  y 
Bruto,  Arístides  y  Camilo,  Harmodio  y  Epaminon- 
das ;  y  esto  mientras  vendía  yerba  y  azúcar,  y 
ponía  mala  cara  a  los  que  me  venían  a  sacar  de 
aquel  mundo  que  yo  había  descubierto  para  \ivir 
en  él.  Por  las  mañanas,  después  de  barrida  la 
tienda,  yo  estaba  leyendo,  y  una  señora  Laora  pa- 
saba para  la  iglesia  y  volvía  de  ella,  y  sus  ojos 
tropezaban  siempre  día  a  día,  mes  a  mes,  con 
este  niño,  inmóvil,  insensible  a  toda  perturbación, 
sus  ojos  fijos  sobre  un  libro,  por  lo  que,  meneando 
la  cabeza,  decía  en  su  casa:  «¡este  mocito  no  debe 
»ser  bueno!  ¡si  fueran  buenos  los  libros  no  los 
»leería   con   tanto   ahinco !» 

Otra  lectura  ocupóme  más  de  un  año,  ¡la  Bi- 
blia! Por  las  noches  después  de  las  ocho,  hora  de 
cerrar  la  tienda,  mi  tío  don  Juan  Pascual  Alba- 
rracín,  presbítero  ya,  rne  aguardaba  en  casa,  y  du- 
rante dos  horas^  discutíamos  sobre  lo  que  iba  su- 
cesivamente leyendo,  desde  el  Génesis  hasta  el  Avo- 
calipsis.  ¡Con  cuánta  paciencia  escuchaba  mis  ob- 
jeciones para  comunicarme  en  seguida  la  doctrina 
de  la  Iglesia,  la  intei-preíación  canónica,  y  el  sen- 
tido legítimo  y  recibido  de  las  sentencias  donde 
decía  blanco,  no  obstante  que  yo  leía  negro,  y  las 
opiniones  divergentes  de  los  santos  padres !  La  Teo- 
logía natural,  por  Payey ;  Evidencia  del  Cristianismo, 
por  el  mismo ;  Verdadera  idea  de  la  Santa  Sede,  y 
Feijoó,  que  cayó  por  entonces  en  mis  manos,  com- 
pletaron aquella  educación  razonada  y  eminentemente 
religiosa,  pero  liberal,  que  venía  desde  la  cuna  tras- 
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mitiéndose  desde  mi  madre .  al  maestro  de  escuela, 
desde  mi  mentor  Oro  hasta  el  comendador  de  la 
Biblia,  Albarracín. 

Por  entonces  pasó  a  visitar  a  San  Juan  el  ca- 
nónigo don  Ignacio  Castro  Barros,  e  hizo  su  mi- 
sión j)ública  predicando  quince  días  sucesivamen 
te  en  las  plazas',  ^  la  luz  de  la  luna,  teniendo 
por  auditorio  cuanta  gente  cabe  apiñada  en  una 
cuadra  cuadrada  de  terreno.  Yo  asistía  con  asi- 
duidad a  estas  pláticas,  procurando  ganar  desde 
temprano  lugar  favorecido.  Precedíale  la  fama  de 
gran  predicador,  y  durante  muchos  días  me  tuvo 
en  febril  excitación.  Había  logrado  despertar  en  mi 
alma  el  fanatismo  rencoroso  que  vertía  siempre  de 
aquella  boca  espumosa  de  cólera,  contra  los  impíos 
y  herejes,  a  quienes  ultrajaba  en  los  términos  más 
innobles.  Furibundo,  frenético,  andaba  de  pueblo  en 
pueblo  encendiendo  las  pasiones  populares  contra 
Rivadavia  y  la  refonna,  ensanchando  el  camino  a 
los  jDandidos,  como  Quiroga  y  otros,  a  quienes  lla- 
maba los  Macabeos.  Hice  confesión  general  con  él 
para  consultarme  en  mis  dudas,  para  acercarme 
más  y  más  a  aquella  fuente  de  luz",  que  con  mi 
razón  de  dilez  y  seis  años,  hallé  vacía,  obscura, 
ignorante  y  engañosa.  Los  estragos  que  aquel  iluso 
hizo  en  San  Juan,  pueden  colegirse  del  decreto 
de  28  db  julio  de  1827,  expedido  por  el  gobierno 
enemigo  de  Pdvadavia  y  sus  partidarios :  «Una  fu- 
»nesta  experiencia,  dice,  ha  enseñado  cuánta  es  la 
«facilidad  con  que  se  pasa  de  la  diferencia  de  opi- 
»niones,  a  la  discordia,  y  de  ésta  a  la  guerra. 
»Esta  misma  experiencia  es  la  que  ha  producido 
»en  el  gobierno  el  convencimiento  de  que,  si  bien 
»debe  asegurarse  a  cada  individuo  la  libertad  de 
«manifestar  decorosa  y  legalmente  su  opinión,  es 
«también    necesario    impedir    que    procure    extender 


222  DOMINGO    F.    SAEMIBNTO 

»aqiiélla  atacando  a  los  que  piensan  de  otro  modo, 
»por  medios  reprobados  y  sumamente  peligrosos. 
)>Cuando  se  han  tocado  estos  arbitrios,  cuando  cier- 
»ta3  instituciones  santas  y  venerables  se  han  hecho 
»hablar  en  favor  de  lo  que  se  llama  una  disputa 
»política,  se  halla  minada  la  tranquilidad  pública. 
»En  fuerza  de  estas  consideraciones  y  por  haberse 
»llegado  a  entender  que  algún  ministro  del  san- 
»tuario  ha  hablado  directa  y  aun  personalmente  en 
»la  cátedra  del  Espíritu  Santo  de  las  mismas  cues- 
»tiones  políticas  que  ya  han  ocasionado  otra  vez 
»derramamiento  de  sangre  en  San  Juan,  el  gobier- 
»no   ha  venido   en   decretar: 

»lo.  Queda  prohibido  hacer  mención  de  cuestio- 
»nes  políticas  en  ningún  discurso  público  religioso 
»que  se  pronuncie  en  el  templo  del  Señor,  donde 
»no  debe  oirse  sino  la  moral  santa  del  EvangeUo, 
»los  preceptos  del  Redentor  del  mundo,  los  consue- 
»los  de  la  religión  divina  y  los  ruegos  de  los  fieles. 
'  »2.°  Comuniqúese  al  venerable  clero,  y  dése  al 
)>Registro. — Quiroga  (1). — José  Antonio  de  Oro  (2), 
»secretario.» 

Hízome  dudar  de  su  sinceridad  el  espectáculo  de 
una  de  esas  farsas  que  le  habían  valido  su  cele- 
bridad. Terminaba  una  prédica  dentro  de  la  iglesia 
ensañándose  contra  Llórente,  a  quien  llamó  impío, 
vibo/ezno,  por  haber  calumniado  al  santvj  tribunal 
de  la  inquisición,  asegurando  al  auditorio  que  había 
muerto  comido  de  gusanos  en  castigo  de  sus  ini- 
quidades. Seguíale  yo  con  avidez  en  aquellas  im- 
precaciones destilando  veneno,  sangre,  maldiciones 
y  ultrajes  contra  Rousseau  y  otra  retahila  de  nom- 
bres, para  mí  desconocidos,  y  su  bilis  se  iba  exal- 
tando, y  la  rabia  de  un  poseído  se  asomaba  a  sus 


(1)  Don    Manuel    Gregorio. 

(2)  Hermano    del    obispo    Oro. 
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ojos  inyectados  de  sangre,  y  a  su  boca,  en  cuyos 
extremos  se  colectaban  bdbas  resecas;  cuando  de 
repente  se  levanta,  y  extendiendo  los  brazos  y  le- 
vantando su  voz  estentórea,  ii  la  que  respondían 
los  ecos  de  las  bóvedas  del  templo,  invocó  al  demo- 
nio mandándole  presentarse  ante  él,  asegurando  en 
términos  positivos  y  terminantes  que  él  tenía  po- 
testad del  Cielo  para  hacerlo  comparecer,  y  que 
iba  a  presentarse  en  el  acto ;  y  sus  ojos  lo  bus- 
caban y  sus  manos  crispadas  señalaban  los  luga- 
res obscuros  de  la  iglesia,  y  las  mujeres  inquie- 
tas se  movían  y  volvían  la  cara  para  huir,  mien- 
tras yo  clavaba  los  ojos  en  aquella  fisonomía  del 
clérigo  descompuesta  y  cárdena,  esperando  encon- 
trar en  ella  signos  de  fascinación,  por  no  atrever- 
me todavía  a  creer  todo  aquello  una  patraña.  Des- 
pués he  visto  a  Casacuberta  hacer  con  igual  pasión 
papeles  más  difíciles  y  he  sentido  bullir  mi  sangre 
de  indignación  contra  aquella  prostitución  de  la  cá.- 
tedra. 

El  cura  Castro  Barros  echó  en  mi  espíritu  la 
primera  duda  que  lo'  ha  atormentado,  el  primer 
disfavor  contra  las  ideas  religiosas  en  que  había 
sido  creado,  ignorando  el  fanatismo  y  despreciando 
la  superstición.  Después  he  sabido  la  historia  de 
aquel  insano.  Era  su  resorte  favorito  en  las  cam- 
pañas, entre  las  gentes  incultas,  arrojar  desde  el 
pulpito  una  plumilla,  y  decirla  el  alma  de  un  con- 
denado, y  aseg:urar  que  aquella  persona  a  quien 
se  le  asentase  la  pluma,  estaba  ya  predestinada 
a  los  suplicios  eternos;  y  las  infehces  mujeres, 
a  quienes  había  hecho  apiñarse  en  torno  de  la  cá,- 
tedra,  con  sus  llantos  y  movimientos  agitaban  el 
aire,  y  la  vagorosa  plumilla  revoloteaba  y  cambiaba 
de  dirección,  paseando  el  espanto  y  la  desolación 
por  sobre  las   cabezas  de  la  muchedumbre,   que  al 
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fin  se  ponía  de  pie,  enajenada  de  terror,  dando  alari- 
dos y  desbandándose  por  los  campos.  Omito  mil 
escenas  horribles  de  este  género,  y  la  calavera  y 
el  crucifijo,  para  entablar  coloquios  risibles,  si  no 
fueran  odiosos,  entre  dos  objetos  tan  venerandos, 
y  hacer  cantar  a  la  calavera  tonaditas  mundanas, 
y  describir  después  sus  tormentos  en  el  inñemo. 
y  gozarse  él  en  ellos,  recordándole  entonces  uno  a 
uno  sus  deslices  pasados.  De  esta  escuela  de  pre- 
dicadores salen  en  las  colonias  españolas  los  te- 
rroristas políticos,  de  sus  blasfemias  contra  los  im- 
píos ha  salido  el  mueran  los  salvajes  unitarios.  De 
ahí  han  salido  las  chispas  que  apasionaron  a  la 
muchedumbre,  y  la  lanzaron  a  los  crímenes,  a  las 
matanzas  de  que  hemos  sido  víctimas.  De  la  boci 
de  Castro  Barros,  como  la  de  la  de  los  puritanos 
de  Inglaterra,  salía  siempre  la  Sagrada  Escritura 
empapada  en  sangre,  azuzando  las  pasiones  bruta- 
les de  la  muchedumbre.  Afortunadamente  para  la 
gloria  de  Castro  Barros,  tuvo  la  fuerza  de  alma  del  vol- 
ver más  tarde  sobre  sus  pasos,  cuando  se  mostra- 
ron los  crímenes  y  la  barbarie  que  él  había  armado 
de  un  pretexto  santo.  Prestó  en  1829  su  ardorosa 
cooperación  al  general  Paz  en  Córdoba,  le  atrajo 
las  simpatías  de  sus  compatriotas,  y  algunas  arrobai; 
de  plata  labrada  de  conventos  y  monasterios  fue 
ron  por  influjo  suyo,  a  engrosar  el  desmedrado  cau 
dal  del  ejército,  como  muestra  decidida  de  su  ad- 
hesión. En  los  diarios  de  la  época  pubUcó  el  doc- 
tor Castro  Barros  una  exposición  de  las  razones 
que  lo  habían  hecho  cambiar  de  partido,  y  volver 
sobre  Facundo  Quiroga  y  sus  partidarios  las  mismas 
armas  con  que  había  preparado  la  sangrienta  lucha. 
Después  siguió  la  suerte  de  los  unitarios,  escapó 
de  ser  azotado  por  Quiroga,  fué  más  tarde  echado 
en  un   pontón   de   Rosas,   donde  para  vivir  era   ne- 
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cesario  achicar  la  bomba  todos  los  días,  por  meses 
enteros,  para  conservar  su  cansada  y  enfermiza  exis- 
tencia. Llegó  más  tarde  a  Chile,  donde  volviendo 
con  la  vejez  a  los  excesos  del  fanatismo  de  la  pri- 
mera época  de  sus  predicaciones,  abogó  con  calor 
por  la  inquisición  y  otras  ideas  extremas,  hasta 
gue  la  muerte  dio  reposo  el  año  pasado  a  aquella 
vida  por  tantas  pasiones  agitada.  La  Revista  Católica 
hallóle  en  olor  de  santidad,  y  de  paso  se  sirvió 
insinuar  con  caridad  evangélica,  que  el  muerto  doc- 
tor tenía  émulos,  aludiendo  a  mí  que  había  prin- 
cipiado a  escribir  su  biografía,  con  otros  concep- 
tos menos  equívocos,  si  bien  más  injuriosos.  Per- 
dóneles Dios  su  petulancia,  que  no  era  el  pobre 
clérigo  digno   objeto   de  mi   emulación. 

Desde  aquella  época  me  'lancé  en  la  lectura  de 
cuanto  libro  pudo  caer  en  mis  manos,  sin  orden, 
sin  otro  guía  que  el  acaso  que  me  los  presen- 
taba, o  las  noticias  que  adquiría  de  su  existencia 
en  las  escasas  bibliotecas  de  San  Juan.  Fué  el  pri- 
mero la  Tida  de  Cicerón  por  Middleton,  con  lá- 
minas finísimas,  y  aquel  libro  me  hizo  y'ráv  largo 
tiempo  entre  los  romanos.  Si  hubiese  entonces  te- 
nido medios,  habría  estudiado  el  derecho  para  ha- 
cerme abogado,  para  defender  causas,  como  aquel 
insigne  orador  a  quien  he  amado  con  predilección. 
El  segundo  libro  fué  la  Vida  de  Franldin,  y  libro 
alguno  me  ha  hecho  más  bien  que  éste.  La  vida 
de  Fraiíklin  fué  para  mí  lo  que  las  \'idas  de  Plu- 
tarco para  él,  para  Rousseau,  Enrique  IV,  Mma.  Ro- 
land  y  tantos  otros.  Yo  me  sentía  Franklin ;  ¿y 
por  qué  no?  Era  yo  pobrísimo  como  él,  estudioso 
como  él,  y  dándome  maña  y  siguiendo  sus  huellas, 
podía  un  día  llegar  a  formarme  como  él,  ser  doc- 
tor ad  honorem  como  él,  y  hacerme  un  lugar  en 
las   letras   y  en  la  política   americana.   La  vida  de 
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Fraiiklin  debiera  formar  parte  de  los  libros  de  las 
escuelas  primarias.  Alienta  tanto  su  ejemplo,  está 
tan  al  alcance  de  todos  la  carrera  que  él  recorría, 
que  no  habría  muchacho  un  poco  bien  inclinado 
que  no  se  tentasle  a  ser  un  Frankíincito,  por  aquella 
bella  tendencia  del  espíritu  humano  a  imitar  los 
mxOdelos  de  la  perfección  que  concibe.  Escribir  una 
vida  de  Franklin  adaptada  para  las  escuelas,  ha 
sido  uno  de  los  propósitos  literarios  que  he  aca- 
riciado largo  tiempo ;  y  ahora  que  me  creía  en 
aptitud  de  realizarlo,  llevado  de  las  mismas  ideas, 
lo  ha  efectuado  j\L  ^lignet,  por  encargo  de  la  Aca- 
demia Francesa,  con  un  éxito  completo,  aunque  mi 
plan  era  diverso,  más  popular  y  más  adaptable  a 
nuestra  situación.  Tal  como  es  el  libro  de  Mignet, 
pedílo  a  Francia,  y  lo  he  hecho  poner  en  caste- 
llano para  generalizarlo,  porque  yo  sé  por  expe- 
riencia propia  cuánto  bien  hace  a  los  niños  esta 
lectura.  ¡Santas  aspiraciones  del  alma  juvenil  a  lo 
bello  y  perfecto !  ¿  Dónde  está  entre  nuestros  libros 
el  tipo,  el  modelo  práctico,  hacedero,  posible,  que 
puede  guiarlas  y  trazarlas  un  camino?  Los  predi- 
cadores nos  proponen  los  santos  del  Cielo  para 
que  imitemos  sus  virtudes  ascéticas  y  sus  mace- 
raciones;  pero,  por  más  bien  i ntenci oreado  que  el 
niño  sea,  renuncia  desde  temprano  a  la  pretensión 
de  hacer  milagros,  por  la  razón  sencilla  de  que  los 
que  lo  aconsejan,  se  abstienen  ellos  mismos  de  ha- 
cerlos. Pero  el  joven  sin  otro  apoyo  que  su  razón, 
pobre  y  destituido,  trabaja  con  sus  manos  para  vivir, 
estudia  bajo  su  propia  dirección,  se  da  cuenta  de 
sus  acciones  para  ser  más  perfecto,  ilustra  su  nom- 
bre, sirve  a  su  patria  ayudándola  a  desligarse  de 
sus  opresores,  y  un  día  presenta,  a  la  humanidad 
entera  un  instrumento  sencillo  para  someter  los  ra- 
yos   del    cielo,    y    puede    vanagloriarse    de    redimir 
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millones  de  vidas  con  el  preservativo  con  que  dotó 
a  los  hombres,  este  hombre  debo  estar  en  los  altaros 
de  la  humanidad,  ser  mejor  que  Santa  Bárbara,  abo- 
gada contra,  rayos,  y  llamarse  el  Santo  del  Pueblo. 
Para  los  pueblos  del  habla  castellana,  aprender 
un  idioma  vivo,  es  sólo  aprender  a  leer,  y  debiera 
uno  por  lo  menos  enseñarse  en  las  escuelas  pri- 
marias. El  clérigo  Oro  al  enseñarme  el  latín,  que 
no  sé,  me  había  dotado  de  una  máquina  sencilla 
de  aprender  idiomas,  que  he  aplicado  con  suceso 
a  los  pocos  que  conozco.  En  1829,  escapado  de 
ser  fusilado  en  Mendoza  por  el  fraile  Aldao,  por 
la  benéfica  y  espontánea  intercesión  del  coronel 
don  José  Santos  Ramírez,  a  cuyo  buen  corazón  no 
deben  perjudicar  las  flaquezas  de  su  juicio,  tuvo 
en  San  Juan  mi  casa  por  cárcel,  y  el  estudio  del 
francés  por  recreo.  Vínome  la  idea  de  aprenderlo 
con  un  francés,  soldado  de  Napoleón,  que  no  sabía 
castellano,  y  no  conocía  la  gramática  de  su  idioma- 
Pero  la  codicia  se  me  había  despertado  a  la  vista 
de  una  biblioteca  en  francés  perteneciente  a  don 
José  Ignacio  de  la  Rosa,  y  con  una  gramática  y  un 
diccionario  prestados,  al  mes  y  once  días  de  prin- 
cipiado el  solitario  aprendizaje,  había  traducido  doce 
volúmenes,  entre  ellos  las  Memorias  de  Josefina. 
De  mi  consagración  a  aquella  tarea  puedo  dar  idea 
por  señales  materiales.  Tenía  mis  libros  sobre  Lj. 
mesa  del  comedor,  apartábalos  para  que  sirvieran 
el  almuerzo,  después  para  la  comida,  a  la  noche 
para  la  cena ;  la  vela  se  extinguía  a  las  dos  de 
la  mañana,  y  cuando  la  lectura  me  apasionaba,  me 
pasaba  tres  días  sentado  registrando  el  diccionario. 
Catorce  años  he  puesto  después  en  aprender  a  pro- 
nunciar el  francés,  que  no  he  hablado  hasta  184B. 
después  de  haber  llegado  a  Francia.  En  1833,  estuve 
de  dependiente  de   comercio   en  Valparaíso,   ganaba 


228  DOMlNfiO    F.    SARMIENTO  . 

una  Oiiza  jnensual,  y  de  ella  dosiiiió  media  para 
pagar  al  profesor  de  inglés  Richard,  y  dos  reales 
semanales  al  sereno  del  barrio  para  que  me  desper- 
tase a  las  dos  de  la  mañana  a  estudiar  mi  inglés. 
Los  sábados  los  pasaba  en  vela  para  hacerlos  do 
una  pieza  con  el  domingo ;  y  después  de  mes  y 
medio  de  lecciones,  Richard  me  dijo  que  no  mo 
faltaba  ya  sino  la  pronunciación,  que  hasta  hoy 
he  podido  adquirir.  Fuímo  a  Copiapó,  y  mayordomo 
indigno  de  la  Colorada  que  tanta  plata  en  barra 
escondía  a  mis  ojos,  traduje  a  volumen  por  día 
los  sesenta  de  la  colección  completa  de  novelas  de 
VValter  Scott,  y  otras  muchas  obras  que  debía  a  la 
oficiosidad  de  Mr.  Eduardo  Abott.  Conservan  muchos 
en  Copiapó  el  recuerdo  del  minero  a  quien  se  en- 
contraba siempre  leyendo,  y  aun  en  Lima,  el  señor 
Codecido  recordóme,  a  mi  vuelta  de  Europa,  un 
suceso  relativo  a  aquellos  tiempos.  Por  economía, 
pasatiempo  y  travesura,  había  yo  concluido  por  equi- 
parme completamente  con  el  pintoresco  vestido  de 
Jos  mineros,  y  habituado  a  los  demás  a  mirar  este 
disfraz  como  mi  traje  natural.  Calzaba  babucha  y 
escarpín;  llevaba  calzoncillo  azul  y  cotón  listado, 
engalanando  este  fondo,  a  más  del  consabido  gorro 
colorado,  una  ancha  faja  de  donde  pendía  una  bolsa 
capaz  de  contener  una  arroba  de  azúcc^r,  y  en  la 
que  tenía  yo  siempre  uno  o  dos  manojos  do  tabaco 
tarijeño.  Por  las  tardes  ascendía  de  la  mina  del 
Desempeño  don  Manuel  Carril,  juntos  pasábamos  al 
Manto  de  los  Cobos,  en  cuya  cocina  reunidos,  dis- 
cutíamos política  media  docena  de  mayordomos,  pa- 
trones o  peones  argentinos,  añadiéndose  a  este  par- 
lero y  ahumado  congreso,  un  joven  parisiense,  a 
quien  dábamos  lecciones  de  un  castellano  tan  cas- 
tizo que,  una  vez  que  encontró  señoras,  dejó  las- 
timados sus   oídos,   y  a  nosotros,   que   éramos  sus 
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maestros,  confundidos  de  los,  progresos  que  en  tan 
corto  tiempo  había  hecho  el  alumno,  no  sin  re- 
convenirlo después  y  explicarle  todas  las  frases,  pa- 
labras e  interjecciones  castellanas  que  no  tenían  fácil 
curso  en  otra  sociedad  que  aquélla  de  la  cocina 
del  Manto  de  los  Cobos  de  que  él  fomiaba  parte. 
Era  juez  de  minas  en  1835  el  mayor  Mardones 
que  había  militado  en  la  República  Argentina  cu 
los  tiempos  de  la  guerra  de  la  independencia;  su 
señora  tenía  tratos,  costumbres,  aseo,  y  algunos 
¡muebles  que  nos  reconciliaban  con  la  vida  civilizada, 
y  solíamos  por  la  noche  bajar  a  su  habitación,  en 
la  Placilla,  y  pasar  allí  agradablemente  el  rato.  Una 
noche  encontramos  hospedado  a  un  señor  Codecido, 
pulcro  y  sibarita  ciudadano  que  se  quejaba  de  las 
incomodidades  y  privaciones  de  la  jornada.  Saludá- 
ronlo todos  con  atención,  toquéme  yo  el  gorro  con 
encogimiento,  y  fui  a  colocarme  en  un  rincón,  por 
sustraerme  a  las  miradas  en  aquel  traje  que  me 
era  habitual,  dejándole  ver,  sin  embargo,  al  pasar 
mi  tirador  alechugado,  que  es  la  pieza  principal 
del  equipo.  Codecido  no  se  fijó  en  mí,  como  era 
natural  con  un  minero  a  quien  sus  patrones  con- 
sentían que  los  acompañase,  y  a  haber  yo  estado 
más  a  mano,  me  habría  suplicado  que  le  trajese 
fuego,  u  otra  cosa  necesaria.  La  conversación  rodó 
sobre  varios  puntos,  discreparon  en  una  cosa  de 
hecho  que  se  refería  a  historia  moderna  europea, 
y  a  nombres  geográficos,  e  instintivamente  Carril, 
Chenaut  y  los  demás  se  volvieron  hacia  mí  para 
saber  lo  que  había  de  verdad.  Provocado  así  a 
tomar  parte  en  la  conversación  de  los  caballeros, 
dije  lo  que  había  en  el  caso,  pero  en  términos  tan 
dogmáticos,  con  tan  minuciosos  detalles,  que  Co- 
decido abría  a  cada  frase  un  palmo  de  boca,  viendo 
salir  las  páginas  de  un  libro  de  los  labios  del  que 
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había  tomado  por  apiri.  Explicáronle  la  causa  del 
error  ea  medio  de  la  risa  general,  y  yo  quedé  desde 
entonces  en  sus   buenas  gracias. 

Divertía  a  los  mineros  en  Punta  Brava  con  di- 
bujos de  animales  y  pájaros ;  daba  lecciones  de 
francés  a  unos  jóvenes,  y  encontré  allí  un  ma- 
yordomo con  tan  extraordinaria  facultad  de  retener 
lo  que  leía,  que  recitaba  libros  enteros  sin  ohidaí* 
una  coma.  Este  tenía  los  ojos  prominentes,  como 
lo  requiere  Gall.  Pertenece  a  mis  estudios  de  Cha- 
ñarcillo  la  edición  de  un  libro  sobre  eniigración,  des- 
de San  Juan  y  ]\Iendoza  a  las  orillas  del  Colorado 
hacia  el  Sur,  qpie  a  falta  de  prensa  recité  una  vez 
a  j\Iiguel  Carril,  teniéndolo  durante  dos  horas  de 
tal  manera  embobado  con  mi  cuento,  que  cuando 
me  5^)arab|a  a  cobrar  aliento,  me  decía:  continúe,  con- 
tinúe ;  y  al  ñn  exclamó  entusiasmado :  yo  pongo 
hasta  la  camisa  para  llevar  a  cabo  el  proyecto ; 
pues  yo  sólo  pedía  ochenta  mil  pesos  para  que  \m 
millar  de  muchachos  de  buena  voluntad  nos  fué- 
semos al  Sur,  y  fundásemos  una  colonia  en  un 
río  navegable,  y  nos  enriqueciésemos.  Recuerdo  esto, 
porque  me  complace  mostrar  cuan  antigua  es  la 
manía  de  mi  espíritu  por  continuar  la  obra  de  la 
ocupación  de  la  tierra,  que  paralizó  la  guerra  de 
la  independencia,  y  despueblan  hoy  la  ignorancia 
e  incapacidad  de  aquellos  gobiernos. 

En  1837  aprendí  el  italiano  en  San  Juan,  por  acom- 
pañar al  joven  Rawson,  cuyos  talentos  empezaban 
desde  entonces  a  manifestarse.  Últimamente  en  1812, 
redactando  el  Mercurio,  me  familiaricé  con  el  por- 
tugués, que  no  requiere  aprenderse.  En  París,  me 
encerré  quince  días  con  una  gramática  y  un  diccio- 
nario, y  traduje  seis  páginas  de  alemán,  a  satisfac- 
ción de  un  inteligente  a  quien  di  lección,  dejándome 
desmontado    aquel    supremo    esfuerzo,    no    obstante 
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que  creía  haber  cogido  ya  la  estructui'a  del  rebelde 
idioma. 

He  enseñado  a  muchos  el  francés,  por  el  deseo 
de  propagar  la  buena  lectura,  y  a  varios  de  mis 
amigos,  sin  darles  lecciones,  para  echarlos  en  el 
camino  que  yo  había  seguido,  les  decía  primero : 
usted  no  se  ha  de  contraer  a  estudiar,  ya  lo  estoy 
viendo;  y  cuando  los  veía  picados  de  amor  propio, 
les  daba  algunas  lecciones  sobre  la  manera  de  es- 
tudiar por  sí  solos.  Bustos,  el  de  la  Escuela  Normal, 
y  P. . .  (1),  mi  tierno  amigo,  me  avisaron  un  mes 
o  dos  después,  que  ya  sabían  francés,  y  en  efecto 
lo  habían  estudiado. 

¿  Cómo  se  forman  las  ideas  ?  Yo  creo  que  en  el 
espíritu  de  los  que  estudian  sucede  como  en  las 
inundaciones  de  los  ríos,  que  las  aguas  al  pasar 
depositan  poco  a  poco  las  partículas  sólidas  que 
traen  en  disolución,  y  fertilizan  el  terreno.  En  1833 
yo  pude  comprobar  en  Valparaíso  cp.ie  tenía  leídas 
todas  las  obras  que  no  eran  profesionales,  de  las 
que  componían  un  catcálogo  de  libros  publicado  por 
el  Mercurio.  Estas  lecturas,  enriquecidas  por  la  ad- 
quisición de  los  idiomas,  habían  expuesto  ante  mis 
miradas  el  gran  debate  de  las  ideas  filosóficas,  po- 
líticas, morales  y  religiosas,  y  abierto  los  poros 
de  mi  inteligencia  para  embeberse  en  ellas.  En  1838 
fué  a  San  Juan  mi  malogrado  amigo  Manuel  Quiroga 
Rosas,  con  su  espíritu  mal  preparado  aún,  lleno 
de  fe  y  de  entusiasmo  en  las  nuevas  ideas  que 
agitaban  el  mundo  literario  en  Francia,  y  posee- 
dor de  una  escogida  biblioteca  de  autores  modernos. 
Villemain  y  Schlegen,  en  literatura;  Jouffroi,  Ler- 
minnier,  Guizot,  Cousin,  en  filosofía  e  historia ;  Toc- 
queville,   Pedro    Leroux,   en   democracia;   la  Bcvista 


(1)      Don     Miguel     Pinero,     redactoi-     del     "Mercurio". 
El    editor. 
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Enciclopédica,  como  síntesis  de  todas  las  doctrinas , 
Carlos  Didier  y  otros  cien  nombres  hasta  entonces 
ignorados  para  mí,  alimentaron  por  largo  tiempo  mi 
sed  de  conocimientos.  Durante  dos  años  consecuti- 
vos prestaron  estos  libros  materia  de  apasionada 
discusión  por  las  noches  en  una  tertulia,  en  la 
que  los  doctores  Cortínez,  Aberastain,  Quiroga  Rosas, 
Rodríguez  y  yo,  discutíamos  las  nuevas  doctrinas, 
las  resistíamos,  las  atacábamos,  concluyendo  al  fin 
por  quedar  más  o  menos  conquistados  por  ellas. 
Hice  entonces,  y  con  buenos  maestros  a  fe,  mis 
dos  años  de  filosofía  e  historia,  y  concluido  aquel 
curso,  empecé  a  sentir  que  mi  pensamiento  propio, 
espejo  reflector  hasta  entonces  de  las  ideas  ajenas, 
empezaba  a  moverse  y  a  querer  marchar.  Todas 
mis  ideas  se  fijaron  claras  y  distintamente,  disi- 
pándose las  sombras  y  vacilaciones  frecuentes  en 
la  juventud  que  comienza,  llenos  ya  los  vacíos  que 
las  lecturas  desordenadas  de  veinte  años  habían 
podido  dejar,  buscando  la  aplicación  de  aquellos 
resultados  adquiridos  a  la  vida  actual,  traducien- 
do el  espíritu  eui'opeo  al  espíritu  americano,  con  los 
cambios   que   el   diverso   teatro   requería. 

En  todos  estos  esfuerzos  estuv^o  siempre  en  ac- 
tividad el  órgano  de  instrucción  y  de  información 
que  tengo  más  expedito,  que  es  el  oído.  Educado 
por  medio  de  la  palabra  por  el  presijitero  Oro, 
por  el  cura  Albarracín;  buscando  siempre  la  socie- 
dad de  los  hombres  instruidos,  entonces  y  despué.^, 
mis  amigos  Aberastain,  Pinero,  López,  Alberdi,  Gutié- 
rrez, Oro,  Tejedor,  Fragueiro,  ]\Iontt  y  tantos  otros,  han 
contribuido  sin  saberlo,  a  desenvolver  mi  espíritu, 
transmitiéndome  sus  ideas,  o  dando  asidero  a  las  m^'as 
para  un  desenvolvimiento  que  viene  de  suyo  a  com- 
pletarlas. Así  preparado,  presénteme  en  Chile  en 
1841,  maduro,  puedo  decir,  por  los  años ;  el  estuüio 
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y  la  reflexión,  y  los  escritos  que  la  prensa  ponía  a 
mi  vista  me  hicieron  creer  desde  luego  que  los 
hombres  que  habían  recibido  una  educación  orde- 
nada, no  habían  atesorado  mayor  número  de  co- 
nocimientos, ni  masticádolos  más  despacio.  No  al 
principio  de  mi  carrera  de  escritor,  sino  más  tarde, 
levantóse  en  Santiago  mi  sentimiento  de  desdén  por 
mi  inferioridad,  de  que  hasta  los  muchachos  de  los 
colegios  participaron.  Yo  preguntaría  hoy,  si  fuera 
necesario,  a  todos  esos  jóvenes  del  Seminario  si  ha- 
bían hecho  realmente  estudios  más  serios  que  yo. 
¿También  a  mí  querían  embaucarme  con  sus  seis 
años  de  Instituto  Nacional?  ¡Pues  qué!  ¿no  sé  yo, 
hoy  examinador  miiversitario,  lo  que  en  los  co- 
legios se  enseña? 


LA  VIDA  PUBLICA 

A  los  diez  y  seis  años  de  mi  vida,  entré  a  U 
cárcel,  y  salí  de  ella  con  opiniones  políticas,  lo 
contrario  de  Silvio  Pellico,  a  quien  las  prisiones 
enseñaron  la  moral  de  la  resignación  y  del  ano- 
nadamiento. Desde  que  cayó  en  mis  manos  por 
la  primera  vez  el  libro  de  Las  Frisvmes,  inspiró- 
me horror  la  doctrina  del  abatimiento  moral  que 
el  preso  salió  a  predicar  por  el  mundo,  y  que 
hallaron  tan  aceptable  los  reyes  que  se  sentían 
amenazados  por  la  energía  de  los  pueblos.  |Ya  an- 
duviera adelantada  la  especie  humana,  si  el  hombre 
necesitase  para  comprender  bien  los  intereses  de 
la  patria,  tener  ejercicios  espiíituales  por  ocho  años 
en  los  calabozos  de  Spielberg,  la  Bastilla  y  los 
Santos  Lugares!  |Ay  del  mundo  si  el  czar  de  Rusia, 
el  emperador  de  Austria  o  Rosas,  pudiesen  enseñar 
moral  a  los  hombres!  El  libro  de  Silvio  Pellico  es 
la  muerte  del  alma,  la  moral  de  los  calabozos,  el 
veneno  lento  de  la  degradación  del  espíritu.  Su 
libro  y  él  han  pasado  por  fortuna,  y  el  mundo  se- 
guido adelante,  en  desp(?cho  de  los  estropeados,  pa- 
ralíticos y  valetudinarios  que  las  luchas  políticas 
han  dejado.  Era  yo  tendero  de  profesión  en  1827, 
y  no  sé  si  Cicerón,  Franklin  o  Temístocles,  según 
el  libro  que  leía  en  el  momento  de  la  catástrofe, 
cuando  me  intimaron  por  la  tercera  vez  cerrar  jni 
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tienda  e  ir  a  montar  guardia  en  el  carácter  de  al 
férez  de  milicias,  a  cuyo  rango  había  sido  elevado 
uo  hacía  mucho  tiempo.  Contrariábame  aquella  guar- 
dia, y  al  dar  parte  al  gobierno  de  haberme  reci- 
bido del  principal  sin  novedad,  añadí  un  reclamo 
en  el  que  me  quejaba  de  aquel  servicio,  diciendo : 
<^con  que  se  nos  oinime  sin  necesidad.»  Fui  rele- 
vado de  la  guardia  y  llamado  a  la  presencia  del 
coronel  del  ejército  de  Chile,  don  í.Ianuel  Quiroga, 
gobernador  de  San  Juan,  que  a  la  sazón  tomaba 
el  solcito,  sentado  en  el  patio  de  la  casa  de  go- 
bierno. Esta  circunstancia  y  mi  extremada  juventud 
autorizaban  naturalmente  el  que,  al  hablarme,  con- 
servase el  gobernador  su  asiento  y  su  sombrero, 
Pero  era  la  primera  vez  que  yo  iba  a  presentarme 
ante  una  autoridad,  joven,  ignorante  de  la  vida,  y 
altivo  por  educación,  y  acaso  por  mi  contacto  dia- 
rio con  César,  Cicerón  y  mis  personajes  favoritos ; 
y  como  no  respondiese  el  gobernador  a  mi  respetuoso 
saludo,  antes  de  contestar  yo  a  su  pregunta  ¿es 
ésta,  señor,  su  firma?  levanté  precipitadamente  mi 
sombrero,  cálemelo  con  intención,  y  contesté  re- 
sueltamente: sí,  señor.  La  escena  muda  que  pasó 
en  seguida  habría  dejado  perplejo  al  espectador, 
dudando  quién  era  el  jefe  o  el  subalterno,  quién 
a  quién  desafiaba  con  sus  miradas,  los  ojos  r-i cavados 
el  uno  en  el  otro,  el  gobernador  empeñado  en  hacér- 
melos bajar  a  mí  por  los  rayos  de  cólera  que  par- 
tían de  los  suyos,  yo  con  los  míos  fijos,  sin  pes- 
tañear, para  hacerle  comprender  que  su  rabia  venía 
a  estrellarse  contra  una  alma  parapetada  contra 
toda  intimidación.  Lo  vencí,  y  enajenado  de  cólera, 
llamó  un  edecán  y  me  envió  a  la  cárcel.  Volaron 
algunos  a  verme,  entre  ellos  Laspiur,  hoy  ministro, 
y  que  me  tenía  cariño,  quien  me  aconsejó  hacer 
lo  que  él  ha  hecho  siiempre,  cej¡ar  ^te  Jas  dificultades. 
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Mi  padre  vino  en  seguida,,  y  contándole  la  historia, 
me  dijo:  «ha  hecho  usted  una  tontera;  pero  ya 
»está  hecha ;  ahora  sufra  las  consecuencias,  sin  de- 
»bilidad.»  Siguióseme  causa,  pregúnteseme  si  había 
oído  quejarse  del  gobierno,  respondí  que  sí,  a  mu 
chos.  Preguntado  quiénes  son,  respondí  que  los  que 
han  hablado  en  mi  presencia  no  míe  han  autorizado 
para  comunicar  a  la  autoridad  sus  dichos.  Insisten, 
me  obstino ;  me  amenazan,  sacóles  la  lengua ;  y 
la  causa  fué  abandonada,  yo  puesto  en  libertad, 
e  iniciado  por  la  autoridad  misma  en  que  había  par- 
tidos en  la  ciudad,  cuestiones  que  dividían  la  Re- 
pública, y  que  no  era  en  Roma  ni  en  Grecia  donde 
había  de  buscar  yo  la  libertad  y  la  patria,  sino 
allí,  en  San  Juan,  en  el  grande  horizonte  que  abrían 
los  acontecimientos  que  se  estaban  preparando  en 
los  últimos  días  de  la  presidencia  de  Rivadavia. 
Hasta  la  casualidad  me  empujaba  a  las  luchas  de 
los  partidos  que  aún  no  conocía.  En  una  fiesta  del 
Pueblo-Viejo,  disparé  un  cohete  a  las  patas  de  un 
grupo  de  caballos,  y  salió  de  entre  los  jinetes  a 
maltratarme  mi  coronel  Quiroga,  ex  gobernador  en- 
tonces, atribuyendo  a  ultraje  intencional  lo  gue  no 
era  más  qae  atolondramiento.  Hubimos  de  trabar- 
nos de  palabras  y  estrecharnos,  él  a  caballo  y  yo  a 
pie.  Hacíanle  a  él  voluminosa  cauda  cincuenta  ji- 
netes, y  yo,  que  tenía  en  él  y  en  su  ágil  caballo 
fijos  los  ojos  para  evitar  un  atropellón,  empecé  a 
sentir  un  objeto  que  me  tocaba  por  detrás  de  una 
manera  apremiosa  e  indicativa.  Estiro  una  mano 
a  reconocerlo,  y  toco. . .  el  cañón  de  una  pistola  que 
me  abandonaban.  Yo  también  era  en  aquel  instante 
la  cabeza  de  una  falange  que  se  había  apiñado  en 
mi  defensa.  El  partido  federal,  encabezado  por  Qui- 
roga Carril,  estaba  a  punto  de  irse  a  las  manos  con 
el  partido   unitario,   a  quien   yo  servía  sin   saberlo, 
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en  aquel  momento,  de  punta.  El  ex  gobernador  se 
retiró  confundido  por  la  rechifla,  y  acaso  asombrado 
de  tener  segunda  vez  que  estrellarse  en  presencia 
de  un  niño,  que  ni  lo  provocaba  con  arrogancia,  ni 
cedía  con  timidez,  una  vez  metido  en^el  mal  pa^.o. 
Al  día  siguiente  era  yo  unitario.  Algunos  meses  más 
tarde  conocía  la  cuestión  do  los  partidos  en  su 
esencia,  en  sus  personas  y  en  sus  miras,  porque 
desde  aquel  momento  me  aboqué  el  proceso  volumi- 
noso  de    las    opiniones    adversas. 

Cuando  la  guerra  estalló,  entregué  a  mi  tía  doña 
Angela  la  tienda  que  tenía  a  mi  cargo,  alistóme  en 
las  tropas  que  se  habían  sublevado  contra  Facundo 
Quiroga  en  la.s  Quijadas,  hice  la  campaña  de  Jachal, 
hálleme  en  el  encuentro  de  Taiín,  salvé  de  caer 
prisionero  con  las  carretas  y  caballadas  que  había 
tomado  yo  el  primero  en  el  Pocito  bajo  las  órdenes 
de  don  Javier  Ángulo ;, escápeme  con  mi  padre  a 
Mendoza,  donde  se  habían  sublevado  contra  los  Al- 
daos  las  tropas  mismas  que  nos  habían  vencido 
«en  San  Jua.n,  y  a  poco,  fui  nombrado  con  don  J.  M. 
Echegaray  Albarracín,  ayudante  del  general  Alva 
rado,  quien  hizo  donación  de  mi  persona  al  ge- 
neral Moyano  que  me  cobró  afición,  y  me  regaló 
un  día,  en  premio  d;?  una  buena  travesura, ,  el  ca- 
ballo bayo  overo  en  que  fué  vencido  don  ÍO:=e  Miguel 
Carrera.  Después  he  sido  ayudante  de  línea  incor- 
porado al  2.0  de  coraceros  del  general  Paz ;  ins- 
tructor aprobado  de  reclutas,  de  lo  que  puede  dar 
testimonio  el  coronel  Chenaut,  bajo  cuyas  órdenes 
serví  quince  días ;  nicas  tarde  declarado  segundo  di- 
rector de  academia  militar,  por  mi  conocimiento  pro- 
fundo de  las  maniobras  y  táctica  de  caballería,  lo 
que  se  explica  fácilmente  por  mi  hábito  de  estu- 
diar. Pero  la  guerra  con  todas  las  ilusiones  que  en- 
gendra,  y   el    humo   de   la   gloria   que   ya  embriaga 


RECtJERDOS    DE    PROVINCIA  239 

a  un  capitán  de  compañía,  no  me  han  dejado  impre- 
siones más  dulces,  recuerdos  más  imperecedesos,  que 
aquella  campaña  de  Mendoza,  que  concluyó  en 
la  tragedia  horrible  del  Pilar.  Fué  para  mí  aque- 
lla época,  la  poesía,  la  idealización,  la  realiza- 
ción de  mis  lecturas.  Joven  de  diez  y  ocho  años, 
imberbe,  desconocido  de  todos,  yo  he  vivido  en 
ef  éxtasis  permanente  del  entusiasmo,  y  no  obstante 
que  nada  hice  de  provecho,  porque  mi  comisión  era 
la  de  simple  ayudante,  sin  soldados  a  su  mando, 
era  o  hubiera  sido  un  héroe,  pronto  siempre  ^a 
sacrificarme,  a  morir  donde  hubiese  sido  útil,  para 
obtener  el  más  mínimo  resultado.  Era  el  primero  en 
las  guerrillas,  y  a  media  noche  el  tiroteo  lejano 
me  hacía  despertar,  escabullirme,  y  lanzarme  por 
calles  desconocidas,  guiándome  por  los  fogonazos 
hasta  el  teatro  de  la  escaramuza,  ^para  gritar,  para 
meter  bulla  y  azuzar  el  tiroteo.  Últimamente  me  había 
proporcionado  un  rifle  con  que  hacía,  donde  había 
guerrillas,  un  fuego  endemoniado,  hasta  que  me  lo 
quitó  el  general  jMoyano,  como  se  les  quita  a  los 
niños  el  trompo,  a  fin  de  que  hagan  lo  que  se 
les  manda  y  de  cuyo  cumplimiento  los  distrae  el 
embeleco.  i\Ii  padre,  que  me  seguía  como  el  ángel 
tutelar,  se  me  aparecía  en  estos  momentos  de  em- 
briaguez, a  sacarme  de  atolladeros  que  sin  su  pre- 
visión habrían  podido  serme  fatales.  De  día  en  día 
iba  haciéndome  de  mayor  número  de  amigos  en  la 
división,  y  en  la  mañana  del  29  de  septiembre,  día 
de  la  derrota  nuestra,  después  de  haber  por  mi 
vigilancia  y  pre\ásión  salvado  el  campo  de  un  ata- 
que, por  un  lienzo  de  muralla  que  habían  echado 
abajo  en  la  noche,  un  joven  Gutiérrez  me  prestó 
su  partida  de  20  hombres  para  ir  a  escaramucear 
con  el  enemigo  por  otro  lado.  Era  yo  esta  vez 
dueño    de    una    fuerza    imponente,    y    la    calle,    de 
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paredes  largas  como  una  flauüi,  ahorraba  al  ge- 
neral la  necesidad  de  trazarse  un  plan  estratégico 
muy  complicado.  Avanzar  para  adelante,  y  huir  para 
atrás,  he  aquí  las  dos  operaciones  jefes,  pivotales 
de  la  jornada.  Los  soldados  de  ambos  bandos,  mili- 
cianos por  lo  general,  lo  que  menos  deseaban  era 
irse  a  las  manos,  y  ésta  era  la  curiosidad  que  yo 
tem'a  y  que  me  proponía  satisfacer.  Ordeno  un  ti- 
roteo que  sirva  de  introducción  al  capítulo ;  avan- 
zóme en  seguida  a  provocar  de  palabras,  dicién- 
dole  montonero,  avestruz  y  otras  lindezas  al  oficial 
adverso,  quien  sin  avanzarse  mucho,  me  hace  fu- 
silar con  tres  o  cuatro  de  los  suyos,  que  se  estaban 
un  minuto  apuntándome  los  tiros.  .Me  ingenio  del 
modo  más  decente  que  puedo  para  no  seguir  sir- 
viendo de  blanco  después  de  haberme  aguantado 
quince  tiros  a  veinticinco  pasos.  Mando  cargar,  nos 
entreveramos  im  segundo,  y  los  míos  y  los  ajenos 
retroceden  a  un  tiempo,  cada  partida  por  su  lado, 
-dejando  en  el  fugaz  campo  de  batalla  al  pobre 
general  mohíno  de  que  no  siguiera  im  rato  más' 
la  broma.  Reúnome  a  los  míos,  y  siento  en  todas 
las  evoluciones  del  caballo  que  me  acompaña  un 
soldado.  Extrañan  su  fisonomía  los  otros,  reconócen- 
lo  enemJgo  que  se  ha  quedado  entre  los  .aestros, 
siendo  el  poncho  el  uniforme  de  todos ;  lo  atacan, 
lo  defiendo;  insisten  en  matarlo,  se  dispara;  salgo 
a  su  alcance,  y  al  reunirse  a  los  suyos,  logro 
metérmele  de  por  medio,  y  al  sesgar  el  caballo, 
acomodarle  im  chirlo  en  buena  parte,  echarlo  dentro 
de  la  acequia  que  corría  al  costado  de  la  calle, 
y  dejar  a  disposición  de  los  nuestros  el  caballo 
ensillado,  mientras  yo  hacía  frente  a  los  que  ve- 
nían en  su  socorro.  He  aquí  la  hazaña  más  contabile 
que   he   hecho   en  mis   correrías   milita-res.    Después 
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era  yo  hombre  hecho,  capitán  de  linea,  y  por  ne- 
cesidad circunspecto. 

Asistía  con  frecuencia  a  los  debates  que  tenía 
el  general  Alvarado  con  el  pobre  Moyano.  Alvarado 
no  tenía  nimca  razón,  pero  tenía  el  prestigio  de  la 
guerra  de  la  independencia  y  oponía  a  todo  la 
fuerza  de  inercia,  que  es  el  poder  más  temible.  ]\Ioyano 
fué  fusilado,  y  Alvarado  se  retiró  tranquilo  a  San 
Juan,  después  de  vencido.  j\Iás  tarde  mandaba  decir 
al  señor  Sarmiento,  escritor  en  Chile,  que  en  la 
Vida  de  Aldao  hacía  alusión  a  su  conducta  de 
entonces,  que  ya  él  se  había  \'indicado  de  esos 
cargos.  Mucha  sorpresa  causó  a  Frías  mi  respuesta: 
«dígale  al  general  que  un  ayudantito  que  dio  él 
»a  Moyano,  y  reprendió  una  vez  por  el  ahinco 
»con  que  oía  las  conversaciones  entre  los  jefes,  es 
»el  señor  Sarmiento  a  quien  se  dirige  ahora.»  ¡Oh! 
diez  veces  han  perdido  la  República  hombres  hon- 
rados, pero  fríos,  incapaces  de  comprender  lo  que 
tenían  entre  manos.  Tomóme  afíción  don  José  María 
Salinas,  ex  secretario  de  Bolívar,  patriota  entusias- 
ta, adornado  de  dotes  eminentes  y  que  fué  degollado 
por  Aldao,  mandado  mutilar,  desfigurado  con  una 
barbaridad  hasta  entonces  sin  ejemplo.  Últimamente 
en  los  días  cpie  precedieron  a  la  derrota  del  Pilar, 
por  la  amistad  del  doctor  Salinas  y  las  simpatías 
de  los  Villanuevas  y  de  Zuloaga,  que  había  to- 
mado el  mando  de  la  división,  fui  admitido  a  los 
consejos  de  guerra  de  los  jefes,  no  obstante  mi 
poca  edad,  contando  con  mi  discreción ;  debo  creer 
que,  suponiéndome  rectitud  de  juicio,  pues  que  de 
mi  resolución  no   había  que  dudar. 

Terminaron  este  episodio  incidentes  que  son  ne 
cesarlos  al  objeto  de  esta  narración.  Saben  todos 
el  origen  de  la  vergonzosa  catástrofe  del  Pilar.  El 
fraile   Aldao,   borracho,    nos   disparó   seis   culebrinas 
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al  giiipo  qae  fonnábamos  sesenta  oficiales  en  torno 
de  Francisco  Aldao,  su  hermano,  que  había  entrado 
en  nuestro  campo,  después  de  conchiído  un  tratado 
entre  los  dos  partidos  beligerantes.  El  desorden  de 
nuestras  tropas,  dispereas  merced  a  la  paz  firmada, 
se  convirtió  en  derrota  en  el  momento,  en  despe- 
cho de  esfuerzos  inútiles  para  restablecer  las  posi- 
ciones. Jamás  la  naturaleza  humana  se  me  había 
presentado  más  indigna,  y  sólo  Rosas  ha  excedido 
en  cinismo  a  los  miserables  que  le  preparaban  así 
el  camino.  Yo  estaba  aturdido,  ciego  de  despecho ; 
mi  padre  vino  a  sacarme  del  campo  y  tuve  la  cruel- 
dad de  forzarlo  a  fugar  solo.  Laprida,  el  ilustre 
Laprida,  el  presidente  del  congreso  de  Tucimián, 
vino  en  seguida  y  me  amonestó,  me  encareció  en 
los  términos  más  amistosos  el  peligro  que  acrecen- 
taba por  segundos,  ¡infeliz!  fui  yo  el  último,  de  los 
que  sabían  estimar  y  respetar  su  mérito,  que  oyó 
aquella  voz  próxima  a  enmudecer  para  siempre. 
Si  yo  lo  hubiera  seguido,  no  pudiera  deplorar  ahora 
la  pérdida  del  hombre  que  más  honró  a  San  Juan, 
su  patria,  y  ante  quien  se  inclinaban  los  personajes 
más  eminentes  de  la  República,  como  ante  uno 
de  los  padres  de  la  patria,  como  ante  la  personi- 
ficación de  aquel  congreso  de  Tucumán  que  de- 
claró la  independencia  de  las  Provliicias  Unidas. 
A  poco  andar  lo  asesinaron,  sanjuaninos,  se  dice, 
y  largos  años  se  ignoró  el  fin  trágico  que  le  al- 
canzó aquella  tarde.  Yo  salí  del  campo  del  Pilar 
después  de  haber  visto  morir  a  níi  lado  al  ayu- 
dante Estrella,  y  haber  ultimado  uno  de  los  nues- 
tros a  un  soldado  enemigo  que  me  cerraba  el  paso, 
mientras  bregábamos  con  la  lanza  y  el  sable  con 
que  yo  había  logrado  herirle.  Salí  por  entre  los 
enemigos,  por  una  serie  de  peripecias  y  de  esce- 
nas  singulares,    entrando    en   espacios    de    calle   en 
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que  nosotros  éramos  los  vencedores,  para  pasar 
a  otro  en  que  íbamos  prisioneros.  Más  allá  los 
hermanos  Rosas,  de  partidos  contrarios,  se  dispu- 
taban un  caballo ;  más  adelante  júnteme  con  Joa- 
quín Villanueva,  que  fué  luego  lanceado,  reunién- 
dome  con  José  ]\Iaría  su  hermano,  que  fué  degollado 
tres  días  después ;  y  todos  estos  cambios  de  situa- 
ción se  hacían  al  andar  del  caballo,  porque  el  vér- 
tigo de  vencedores  y  vencidos  que  ocupábamos  en 
grupo  media  legua  en  una  calle,  apartaba  la  idea 
de  salvarse  por  la  fuga.  Pocos  sabían  lo  que  pasaba 
realmente  atrás,  y  de  esos  pocos  era  uno  yo.  Cuan- 
do la  hora  de  la  reflexión,  de  la  zozobra  y  el  miedo 
\'ino  para  mí,  fué  cuando  habiendo  salido  de  aquel 
laberinto  de  muertes,  por  un.  camino  que'  entre  ellos 
me  trazó  mi  buena  estrella,  vine  a  caer  en  manos 
de  las  partidas  que  se  dirigían  a  la  ciudad  a  sa- 
quear, y  una  de  ellas,  después  de  haberme  desar- 
mado y  desnudado,  me  entregó  al  comandante  don 
José  Santos  Ramírez,  en  cuyo  honor  debo  decir, 
que  venía  cargado  de  noble  botín  hecho  en  el  campo 
de  batalla:  heridos  y  prisioneros  que  traía  a  salvar 
de  la  carnicería  bajo  el  techo  doméstico.  El  co- 
mandante Ramírez  me  salvó  entonces,  y  cuatro  días 
después,  cuando  llegó  de  San  Juan  orden  de  fu- 
silar a  los  jóvenes  sanjuaninos  que  habían  sido 
tomados  prisioneros,  entre  los  cuales  cayeron  Eche- 
garay,  Albarracín,  Carril,  Moreno  y  otros,  la  mayor 
parte  pertenecientes  "a  las  primeras  familias,  cfue 
por  convicciones  habían  momentáneamente  tomado 
las  armas,  don  José  Santos  R.amírez  contestó  a  los 
que  me  reclamaban  para  matarme:  «ese  joven  os 
»el  huésped  de  mi  hogar,  y  sólo  pasando  sobre  mi 
»cadáver  llegarán  hasta  él.»'  Entregóme  a  poco  a 
Villafañe  para  que  uno  de  mis  tíos  me  restituyese 
al   seno   de   mi    familia.    De    mi    padre,    salvado    al 
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principio  de  la  derrota,  hay  un  hecho  digno  de  re- 
cuei-do.  La  ignorancia  de  mi  paradero,  llevábalo 
inconsolable,  fuera  de  sí,  y  como  avergonzado  de 
haber  salvado  su  existencia.  Parábase  a  cada  mo- 
mento a  esperar  los  últimos  grupos  de  fugitivos 
para  ver  si  su  hijo  venía  entre  ellos,  hasta  sor 
el  último  de  los  que  precedían  a  las  partidas  ene- 
migas. Llegado  a  lugar  de  salvamento,  no  quiso 
seguir  hacia  Córdoba  a  los  prófugos,  y  permaneció 
días  enteros  rondando  en  torno  de  las  avanzados 
enemigas,  hasta  que  cayó  en  su  poder,  como  aque- 
llas tigres  a  quienes  han  robado  sus  cachorros,  y  vie- 
nen llevadas  del  instinto  maternal  a  entregarse  a  los 
cazadores  implacables.  Trajéronlo  a  San  Juan,  pu- 
siéronlo en  capilla,  y  escapó  de  ser  fusilado  iví:- 
diante  una   contribución    de   dos   mil   ilesos. 

Paso  en  blanco  el  riesgo  de  que  salvé  de  ser 
asesinado  en  el  cuartel  en  la  revolución  de  Pau- 
ta, Leal  y  los  Herreras,  todos  bandidos  de  pro- 
fesión, y  fusilados  después  por  Benavides ;  y  el 
peligro  mayor  aún  que  corrí  al  día  siguiente  de 
manchar  mis  manos  con  la  sangre  de  algunos  de 
entre  los  miserables  sublevados,  peligro  de  que  me 
libraron  circunstancias  independientes  de  mi  vo- 
luntad. Paso  asimismo  en  blanco  otras  peripecias, 
ascensos  militares  y  campañas  estériles,  hasta  el 
triunfo  de  Quiroga  en  Chacón,  que  nos  forzó  en 
1831  a  emigrar  a  Gliifej  y  a  mí  a  pasar-  de  huéspeíl 
de  un  pariente  en  Putaendo,  a  maestro  de  escuela 
en  Los  Andes,  de  allí  a  bodegonero  en  Pocuro  con 
un  pequeño  capitalito  que  me  había  enviado  mi  fa- 
milia; dependiente  de  comercio  en  Valparaíso,  ma- 
yordomo de  minas  en  Copiapó,  tahúr  por  ocho  días 
en  el  Huasco,  hasta'  que  en  1838,  regresé  a  mi  pro- 
vincia, enfermo  de  un  alaqu?  cerebral,  destituido 
de    recursos    y    apenas    conocido    de    algunos,    pues 
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con  los  desastres  políticos,  la  primera  clase  de  la 
sociedad  había  emigrado,  y  hasta  hoy  no  ha  vuelto, 
l'na  complicada  operación  de  aritmética  que  ne- 
cesitaba el  gobierno,  púsome  a  poco  en  evidencia, 
y  pasando  los  días,  y  comiéndome  privaciones,  lle- 
gué por  la  amistad  de  mis  parientes  a  colocarme 
entre  los  jóvenes  que  descollaban  en  San  Juan, 
siendo  más  tarde  el  compañero  inseparable  de  mis 
antiguos  condiscípulos  de  escuela,  los  doctores  Qui- 
roga,  Rosas,  Cortínez,  Aberastain,  hombres  de  valor, 
de  talento  y  de  luces,  dignos  de  figurar  en  todas 
partes  de  América.  De  aquella  asociación  salieron 
ideas  útilísimas  para  San  Juan,  un  colegio  de  se- 
ñoras, otro  de  hombres  que  hicieron  fracasar,  mía 
sociedad  dramática  y  mil  oíros  entretenimientos  pú- 
blicos tendientes  a  mejorar  las  costumbres  y  pulirlas, 
y  como  capitel  de  todos  estos  trabajos  preparato- 
rios, un  periódico,  el  Zonda,  que  fustigaba  las  cos- 
tmnbres  de  aldea,  promovía  el  espíritu  de  mejora, 
y  hubiera  producido  bienes  incalculables,  si  el  go- 
bernador, a  quien  el  Zonda  no  atacaba,  no  hubiese 
tenido  horror  a  la  luz  que  se  estaba  haciendo. 
V  do  aquí  vino  mi  segunda  prisión,  por  haberme 
negado  a  pagar  veintiséis  pesos,  que  en  \áolación 
de  las  leyes  y  decretos  vigentes,  se  proponía  robar- 
me el  gobierno.  Débenme  don  Nazario  Benavides 
y  don  Timoteo  Maradona,  de  mancomún  ct  in  sólidum, 
veintiséis  pesos  todos  los  días  que  amanece;  y  me 
los  pagarán  ¡vive  Dios!  uno  u  otro,  ahora  o  más 
tarde,  el  segundo  más  bien  que  el  primero,  por- 
que un  ministro  está  ahí  para  prestar  su  consejo 
al  gobernador,  poco  conocedor  de  las  leyes  de  su 
país,  demasiado  voluntarioso  para  detenerse  ante 
esas  frágiles  barreras  opuestas  al  capricho,  pero 
que  so  hacen  insuperables  por  el  respeto  que  entre 
los    hombres    cultos    merecen    los    derechos    ajenos. 
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La  ley  de  imprenta  de  la  provincia,  siendo  la  única 
imprenta  que  hay  de  propiedad  pública,  provee  ios 
medios  de  pagar  las  publicaciones,  dejando  a  be- 
neficio de  la  imprenta  la  venta  de  periódicos,  para 
facilitar  de  este  modo  su  publicación.  El  goberna- 
dor de  San  Juan,  queriendo  librar  a  la  provincia 
de  los  graves  males  que  podría  acarrearle  la  pu- 
blicación de  un  periódico  redactado  por  cuatro  hom- 
bres de  letras  muy  competentes,  esto  es,  para  no 
tener  quien  examinase  sus  actos  ni  ilustrase  la  opi- 
nión pública,  mandóme  decir  que  valía  doce  pesos 
el  pliego  de  papel  impreso,  desde  el  número  6/^ 
del  Zonda  adelante.  Ordené  al  impresor  que  tirase 
el  tal  número,  y  el  Zonda  murió  así  sofocado.  Un 
día  recibo  orden  de  comparecer  ante  el  gobierno. — 
¿Ha  satisfecho  usted  el  valor  del  último  número 
del  Zonda'^ — ¿Satisfacer?  ¿a  quién? — A  la  impren- 
ta.—¿Por  qué? — Porque  así  está  mandado. — ¿Manda- 
do, por  quién? — A  usted  se  le  ha  comunicado  la  or- 
den.— ¿A  mí?  No  es  cierto. — Que  se  haga  venir 
al  impresor  Galaburri.  (Entra  Galaburri). — ¿No  ha 
comunicado  al  señor,  la  orden  de  pagar  doce  pesos 
por  pliego  de  impresión  del  número  G  del  Zonda '^ 
— Sí,  señor. — ¿Cómo  dice  usted,  señor  Sarmiento, 
que  no? — Repito  que  no  se  me  ha  comunicado  esta 
orden. — Sí,  señor,  se  la  he  comunicado !  — rtepito  que 
no  he  recibido  orden  ninguna;  Galaburri  me  ha 
dado  un  mensaje  de  don  Nazario  Benavides ;  Ga- 
laburri es  lo  mismo  en  este  caso  que  la  cocinera 
de  Su  Excelencia,  a  quien  no  querrá  permitirse 
hacerla  intermediaria  entre  el  gobierno  y  los  ciu- 
dadanos. Sobre  asuntos  de  imprenta  y  de  cosas 
públicas,  el  gobierno  se  entiende  por  decretos,  y 
mientras  las  leyes  existentes  no  estén  abolidas  por 
otra  ley  que  las  modifique,  no  tengo  nada  que  ver 
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con    los    chismes    que    Galaburri    me    traiga    de    lo 
que  dice   el   gobernador   o   el  ministro. 

El  Ministro.-— ¿Dónde  están  esas  leyes  que  us- 
ted invoca? 

— Vergüenza  es  que  un  mililitro  me  pregunte  eso ; 
él  que  está  encargado  de  hacerlas  cmuplir,  vaya, 
registre  el   archivo. 

■   El  Gohcrnador. — Usted  pagará  lo  que  so  ha  man- 
dado. 

— Su  Excelencia  me   permitirá  asegurarle  que  no. 

El  Gobernador. — Señor  edecán  Coquino,  a  las  cua- 
tro de  la  tarde,  ocurrirá  usted  a  casa  del  señor 
a  recoger  la  suma  que  adeuda. 

— A  las  cuatro  de  la  tarde,  recibirá  Su  Excelen- 
cia la  misma  respuesta.  No  es  la  pequeña  suma 
de  dinero  lo  que  resisto,  sino  la  manera  de  cobrarla 
y  la  legalidad  del  cobro.  Deñendo  un  principio,  no 
me  someto  a  la  arbitrariedad  del  gobierno  que  no 
tiene  facultades   extraordinarias. 

A  las  cuatro  de  la  tarde  se  presenta  el  edecán, 
y  con  mi  negativa,  me  intima  la  orden  de  acom- 
pañarle a  la  prisión.  Estando  en  el  calabozo,  me 
dice:  Tengo  orden  de  intimarle  que,  si  no  paga  a 
la  oración,  se  prepare  para  salir  desterrado  a  donde 
el  gobierno  lo  mande. — Bien. — Pero,  ¿qué  respondo 
al  gobierno? — Xada. — Pero,  señor,  se  pierde  usted. — 
Le  agradezco  su  interés. — Pero,  ¿  qué  le  digo  ? — ¿  Qué 
le  ha  de  decir  usted?  que  me  ha  comunicado  la 
or(Jen. 

El  oficial  salió  triste  y  desconsolado ;  Benavides 
y  i\Iaradona  pasaron  luego  a  caballo,  preocupados 
también  ellos  del  rumbo  que  tomaría  el  asunto. 
Llegaron  a  poco  mis  amigos  Fv.odríguez,  Quiroga,  Cor- 
tínez  y  Aberastain ;  tu\imos  consejo,  y  la  mayoría 
decidió  que  transigiese,  en  atención  a  que  era  pre- 
ciso  salvar   el   colegio   de   que   era  director,   siendo 
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el  íntegro,  el  animoso  Aberastain,  el  único  que  me 
apoyaba,  en  mi  propósito  de  hacer  frente  hasta  el 
último  a  aquella  aibitrariedad.  Vino  el  edecán,  y 
recibió  im  libramiento  contra  mi  comerciante,  con 
el  cual  y  su  firma  al  pie  me  procuré  mi  documento 
por  donde  cobrar  a  su  debido  tiempo,  en  vista  de 
las  leyes  y  decretos  violados  en  mi  daño,  la  su- 
ma expoliada,  con  daños  y  perjuicios.  ¡Don  Timo- 
teo Maradona  hoy  presbítero !  Usted  que  se  con- 
fesaba cada  ocho  días,  y  que  hoy  perdona  a  los 
otros  sus  pecados,  interrogue  su  conciencia,  y  si 
no  le  dice  que  ha  robado,  arrancado  por  la  vio- 
lencia veintiséis  pesos,  que  debe  usted  a  todas  horas, 
si  no  pesan  éstos  sobre  su  conciencia,  le  diré  yo 
que  usted,  señor  presbítero,  es  un  corrompido  mal- 
vado. 

Mi  situación  a  fines  de  1839  se  hacía  en  San 
Juan  cada  vez  más  espinosa,  a  medida  que  el  ho- 
rizonte político  se  cargaba  de  nubes  amenazado- 
ras. Sin  plan  ninguno,  sin  influencia,  rechazando 
la  idea  de  conspirar  en  cafés  y  tertulias,  como  en 
la  presencia  de  Benavides,  decía  mi  parecer  con 
toda  la  lisura  que  me  es  propia,  y  los  recelos  del 
gobierno  me  rodeaban  en  todas  partes,  como  una 
nube  de  moscas,   zumbando  a  mis  oídos. 

Un  incidente  vino  a  complicar  la  situación.  El 
fraile  Aldao  fué  derrotado  y  se  anunció  su  llega- 
da instantánea  a  San  Juan.  Los  pocos  hombres  que 
hacían  sombra  ai   gobierno,    temieron   por  su  vida. 

El  doctor  Aberastain  era  el  único  que  no  se  quería 
fugar.  Yo  lo  decidí,  se  lo  pedí  y  se  resignó.  Yo 
solo  entre  todos  conocía  a  Aldao  de  cerca.  Yo 
solo  había  sido  espectador  en  Mendoza  de  las  atro- 
cidades de  que  habían  sido  víctimas  doscientos  in- 
felices, veinte  de  entre  ellos  mis  amigos,  mis  com- 
pañeros.  Cuando  se  me  habló  de  prepararme  para 
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la  intentada  fuga,  yo  di  las  razones  de  conveniencia 
y  de  deber  que  me  imponían  la  obligación  de  per- 
juanecer  en  San  Juan,  y  tuvieron  que  asentir  a  ellas. 

Aldao  no  vino,  pero  sobre  mí  se  reconcentraban 
los  temores  del  gobierno,  y  la  rabia  de  los  hombres 
nuevos,  desconocidos,  en  cuyas  manos  había  puesto 
las  armas.  Aberastain  defendía  a  una  pobre  mujer, 
a  quien  un  propietario  había  asesinado  el  hijo  ebrio, 
en  una  tentativa  de  robarle  mía  oveja.  El  juez 
de  alzada  decía  a  la  madre.  «Vaya  usted,  mujer,  al 
ladrón  se  le  mata,  y  se  le  arroja  de  una  pata  a 
la  calle.»  Y  con  esta  formidable  sentencia,  se  le 
negaba  audiencia,  y  hacía  un  año  que  estaba  dando 
pasos  porque  se  levantara  información  sumaria  del 
caso.  Como  Aberastain  faltase,  el  juez  puso  un 
proveído  ordenando  a  la  mujer  que,  si  dentro  de 
cuatro  días  no  presentaba  acusación  en  forma,  se 
sobreseería  en  la  causa.  Al  segundo  día,  la  mujer 
desvalida  presekitó  la  pieza  requerida,  estableciendo 
el  delito  por  un  lado,  y  por  otro  recapitulando 
todas  las  iniquidades  del  juez,  comprobadas  por 
la  causa  misma.  El  juez  principió  a  mirar  con  ojo 
serio  el  asunto,  y  fué  a  verme  a  casa  para  pro- 
barme que  la  Carta  de  Mayo,  es  decir,  la  Constitu- 
ción política,  autorizaba  a  matai-  al  que  penetrase 
en   la   casa  de   un   particular. 

Los  escritos  arreciaban,  la  evidencia  del  crimen 
del  propietario  se  hacía  más  palpable,  y  a  faltar 
al  juez  el  apoyo  del  poder,  lo  que  no  era  imposible 
en  aquellos  momentos,  el  tal  podría  ser  declarado 
cómplice.  Entonces  un  personaje  federal  y  mi  amigo 
me  escribió  diciéndome  que  yo  defendía  el  crimen 
contra  la  propiedad,  y  que  él  era  desde  entonces 
el  defensor  del  homicida.  Contéstele  que  le  sentaba 
bien  a  él,  que  era  rico,  defender  la  propiedad,  que 
yo   defendía   el    derecho    a   conservar   la    vida    que 
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teníamos  los  pobres,  que  por  tanto  cada  uno  estaba 
en  su  terreno,  dependiendo  del  éxito  de  la  causa 
y  de  la  importancia  de  las  pruebas  el  saber  si 
había  un  ladrón  o  un  asesino  en  ella.  Un  tercer 
escrito  de  la  mujer  puso  en  campaña  al  juez  para 
obrar  una  transacción  entre  partes,  a  condición  que 
ese  escrito  no  se  incorporase  en  la  causa.  El  juez 
se  veía  convicto,  confeso  de  complicidad,  y  sen- 
tenciado. La  mujer  era  menesterosa,  su  hijo  muer- 
to no  podía  volver  a  la  vida,  hicieron  lucir  ante 
sus  ojos  un  poco  de  oro,  y  convino  en  la  transac- 
ción. De  ese  oro  tomé  quince  pesos  para  mí,  por 
mis  tres  escritos  que  hubieran  podido  costamie  la 
cabeza,  y  cincuenta  que  mandé  al  destierro  al  doc- 
tor Aberastain,  que  había  defendido  a  la  pobre  un 
año,  y  que  le  supieron  a  talega  de  pesos,  tan  bien 
venidos  le  fueron. 

Por  entonces  hice  un  esfuerzo  supremo.  Vi  a  Ma- 
radona, ex  ministro,  a  los  representantes  de  la  Sala, 
a  cuanto  hombre  podía  influir  en  el  ánimo  de  Be- 
navides,  para  que  lo  contuviesen,  si  era  posible, 
en  la  pendiente  en  que  ya  lo  veía  lanzado,  el 
despotismo,  el  caudillaje,  el  trastorno  de  todos  los 
fundamentos  en  que  reposan  las  sociedades.  Llamóme 
el  naciente  tiranuelo  a  su  casa. — Sé  que  usted  cons- 
pira, don  Domingo. — Es  falso,  señor,  no  conspiro. — 
Usted  anda  moviendo  a  los  representantes. — {Ah! 
¡Eso  es  otra  cosa!  Su  Excelencia  ve  que  no  hay 
conspiración ;  uso  de  mi  derecho  de  dirigirme  a 
los  magistrados,  a  los  representantes  del  pueblo 
para  estorbar  las  calamidades  que  Su  Excelencia 
prepara  al  país.  Su  Excelencia  está  solo,  ais- 
lado, obstinado  en  ir  a  su  propósito,  y  me 
intereso  en  que  los  que  pueden,  los  que  deben, 
lo  contengan  en  tiempo. — Don  Domingo,  usted  me 
forzará  a  tomar  medidas. — ¡Y  qué  importa! — iSeve- 
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ras! — ¿Y  qué  importa? — ¿Usted  no  comprende  lo 
que  quiero  decirle? — Sí,  com'prendo,  ¡fusilarme!  ¿y 
qué  importa?  Bena vides  se  quedó  mirándome  de 
hito  en  hito ;  y  juro  que  no  'debió  ver  en  mi  sem- 
blante signo  ningmio  de  fanfarronada;  estaba  yo 
poseído  en  aquel  momento  del  espíritu  de  Dios ; 
era  el  representante  de  los  derechos  de  todos,  próxi- 
mos a  ser  pisoteados.  Vi  en  el  semblante  de  Be- 
navides  señales  de  aprecio,  de  compasión,  de  res- 
peto, y  quise  corresponder  a  este  movimiento  de 
su  alma. — Señor,  le  dije,  no  se  manche.  Cuando  no 
pueda  tolerarme  más  destiérreme  a  Chile ;  mientras 
tanto  cuente  Su  Excelencia  cpie  he  de  trabajar  por 
contenerlo,  si  puedo,  en  el  extravío  a  donde  se 
lo  lleva  la  ambición,  el  desenfreno  de  las  pasiones. 
— Y  con  esto  me  despedí. 

Algunos  días  después,  fui  llamado  de  nuevo  a 
casa  de  gobierno. — He  sabido  que  ha  recibido  us- 
ted papeles  de  Salta,  y  del  campamento  de  Bri- 
;^uela. — Sí,  señor,  y  me  preparaba  a  traérselos. — 
Sabía  que  le  habían  llegado  esos  papeles,  pero  ig- 
noraba (añadió  con  sorna),  que  quisiese  mosti'ár- 
raelos. — Es  que  no  había  puesto  en  limpio  la  re 
presentación  de  mi  parte  con  que  quería  acompa- 
ñárselos. Aquí  tiene  Su  Excelencia  lo  uno  y  lo 
otro. — Estas  proclamas  son  impresas  aquí. — Se  equi- 
voca, señor,  son  impresas  en  Salta. — ¡Hum!  a  mí 
no  me  engaña  usted. — l'o  no  engaño  jamás,  señor. 
Repito  que  son  impresas  en  Salta.  La  imprenta  de 
San  Juan  no  tiene  esta  letra  versalita,  este  otro 
tipo,  aquel. , . 

Benavides  insistía,  hizo  llamar  a  Galaburri,  y  se 
convenció  de  su  error. — Déme  usted  el  manuscrito 
ése. — Y''o  lo  leeré,  señor,  está  en  borrador. — Léalo 
usted.  (Y^o  guardaba  silencio).  Leálo,  pues. — Haga 
:Su   Excelencia  salir   para    afuera  al    señor   jefe   de 
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{jolicía,  a  quien  no  es  mi  voluntad  hacerlo  con- 
fidencias. 

Y  cuando  hubo  salido,  echándome  miradas  que 
eran  una  amenaza  de  muerte,  como  si  yo  debiese 
pagar  por  su  mala  educación  que  lo  hacía  perma- 
necer de  tercero,  yo  leí  mi  fáctum  con  voz  llena, 
sentida,  apoyando  en  cada  concepto  que  quería  ha- 
cer resaltar,  dando  fuerza  a  aquellas  ideas  que  me 
proponía  hacer  penetrar  más  adentro.  Cuando  con- 
cluí la  lectura  que  me  tenía  exaltado,  levanté  los 
ojos,  y  leí  en  el  semblante  del  caudillo. . .  la  in- 
diferencia. Una  sola  idea  no  había  prendido  en 
su  alma,  ni  la  duda  se  había  levantado.  Su  vo- 
luntad y  su  ambición  eran  una  coraza  que  defendía 
su   corazón   y    su   espíritu. 

Benavides  es  un  hombre  frío ;  a  eso  debe  San 
Juan  el  haber  sido  menos  ajado  que  los  otros  pue- 
blos. Tiene  un  excelente  corazón,  es  tolerante,  la 
envidia  hace  poca  mella  en  su  espíritu,  es  pacien- 
te y  tenaz.  Después  he  reflexionado  que  el  raciocinio 
es  impotente  en  cierto  estado  de  cultura  de  los  espíri- 
tus ;  se  embotan  sus  tiros,  y  se  deslizan  sobre  aquellas 
superficies  planas  y  endurecidas.  Como  la  genera- 
lidad de  los  hombres  de  nuestros  países,  no  tiene 
conciencia  clara  del  derecho  ni  de  la  justicia.  Le 
he  oído  decir  candorosamente,  que  no  estar»a  bien 
la  provincia  sino  cuando  no  hubiese  abogados,  que 
su  compañero  Ibarra  vivía  tranquilo  y  gobernaba 
bien,  porque  él  sólo  en  un  dos  por  tres  decidía 
las  causas.  Rosas  tiene  en  Benavides  su  mejor  apo- 
yo ;  es  la  fuerza  de  inercia  en  ejercicio,  llamando 
todo  al  quietismo,  a  la  muerte,  sin  violencia,  sin 
aparato.  La  provincia  de  San  Juan,  salvo  La  Rio  ja, 
San  Luis  y  otras,  es  la  que  más  hondamente  ha 
caído;  porcpie  Benavides  le  ha  impreso  su  materia- 
lismo, su  inercia,  su  abandono  de  todo  lo  que  cons- 
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tituye  la  vida  pública,  que  es  lo  que  el  despo- 
tismo exige.  Coman,  duerman,  callen,  rían  si  pue- 
den, y  aguarden  tranquilos,  que  en  veinte  años 
más. . .  sus  hijos  andarán  en  cuatro  pies. 

Benavides  tenía  prisa  de  desembarazarse  de  toda 
I  raba;  quería  salir  a  campaña,  ser  general  de  ejér 
cito,  y  puso  todos  los  medios  que  Rosas  había  ya 
puesto  en  juego  para  llegar  a  sus  fines.  Hízose  con- 
ceder facultadí?s  extraordinarias,  reclutó  gente  y  puso 
a  su  cabeza  hombres  obscurísimos,  sin  que  un  soh^ 
federal  de  algún  valer  en  la  provincia,  entrase  a 
componer  el  personal  del  ejército.  Mandábalo  en 
jefe  un  Espinosa,  'tucumano  que  había  sido  tenien- 
te o  capitán  con  Quiroga,  joven  valiente,  borracho 
consuetudinario  y  sin  roce  algmio.  Fué  sacado  do 
la  cárcel  uno  de  los  Herreras ;  el  último  de  tres 
bandidos  chilenos  del  mismo  nombre,  condenados  a 
muerte  por  asesinatos  y  salteos,  ajusticiados  dos  ya. 
y  este  último  más  tarde  por  Benavides  mismo,  cuan- 
do recayó  en  su  profesión  de  salteador.  Llamóse 
al  servicio  al  indio  Saavedra,  salteador  y  asesino, 
muerto  después  de  una  puñalada  en  una:  borrachera, 
y  no  ajusticiado  como,  por  error,  dije  hablando  al 
principio  de  su  familia.  Fué  capitán  un  cómico  1;- 
iueño,  ]\Iayorga,  que  murió  borracho  a  manos  del 
general  Acha.  Llamó  Benavides  a  su  lado  como 
edecán  para  repartir  contribuciones  a  Juan  Fernán- 
dez, joven  de  buena  familia,  descendido  voluntaria 
mente  a  la  chusma,  con  quien  \ávía  encenagado 
en  la  borrachera  y  el  juego;  la  criatura  más  des- 
preciable y  despreciada  de  todas  las  que  había  en- 
tonces en  San  Juan.  Un  italiano  embustero,  corrom- 
pido, zafio  e  ignorante,  fué  hecho  mayor.  Bajo 
las  órdenes  de  estos  jefes,  la  escoria  de  la  socie- 
dad, habían  llamado  al  servicio  muchos  jóvenes 
obscuros,  pero  que  tenían   el  noble  deseo  de  surgir 
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y  elevarse,  todos  sin  educación,  salidos  muchos  de 
las  clases  abyectas  de  la  sociedad,  y  de  entre  las 
cuales  se  han  formado  después,  aunque  en  tan  mala 
escuela,  buenos  militares,  y  ciudadanos  honrados. 
Los  Estados  Unidos  son  federales,  y  la  igualdad 
de  todos  los  hombres,  es  como  debe  ser,  la  baíse 
de  las  instituciones ;  pero  la  oficialida,d  del  ejército 
se  prepara  en  la  academia  militar  de  West  Poin, 
célebre  en  el  mundo  hoy  por  la  ciencia  que  pro- 
fesan, por  la  distinción  de  los  cadetes  salidos  de 
las  familias  más  influyentes,  hijos  de  los  hombres 
más  notables.  Chile  mismo  no  ha  gozado  de  reposo 
y  de  prosperidad,  sino  el  día  en  que  ennobleció 
el  ejército  llamando  a  sus  filas,  por  la  educación, 
a  los  hijos  de  las  familias  más  elevadas.  Así  han 
trastornado  la  sociedad  en  la  República  Argentina, 
elevando  lo  que  está  deprimido,  humillando  y  apar- 
tando lo  que  es  de  suyo  elevado ;  así  triunfó  la 
federación  y  así  se  sostiene,  llena  de  miedo  siem- 
pre, teniendo  necesidad  para  vi\ár  de  humillar,  de 
aterrar,  de  cometer  nuevas  violencias  y  nuevos  crí- 
menes. Benavides  no  tenía  ministro  entonces,  todos 
los  federales  le  huían  el  bulto  y  él  solo  con  sus 
tropas  llevaba  adelante  su  insano  designio.  ¡Así  to- 
man el  nombre  de  los  pueblos  para  llamarse  gobier- 
nos, después  que  los  han  envilecido  y  ajaüo! 

Últimamente,  una  cuarta  vez  fui  llamado  a  casa 
de  gobierno.  Esta  vez  estaba  yo  prevenido,  sabía 
que  se  preparaba  un  golpe  de  terror  y  que  yo 
era  la  víctima  designada.  Era  domingo,  y  me  ha- 
bía despedido  de  casa  de  algunos  entre  chanzas  y 
veras,  y  escrito  afuera  que  mi  existencia  estaba 
en  peligro.  Fui,  no  obstante,  al  llamado,  hacién- 
dome acompañar  de  un  sir^^ente  para  que  diese 
la  noticia  de  mi  prisión  en  caso  de  ocurrir.  Vi  de 
paso  a  uno  de  mis  amigos,  y  resistí  a  sus  ruegos, 


RECUERDOS    DE    PROVINCIA  255 

a  sus  súplicas,  de  que  desistiese  de  presentanne. — 
Lo  van  a  prender,  todo  está  dispuesto. — Deje  usted, 
me  ha  hecho  llamar  Benavides  por  un  edecán,  y 
tendría  vergüenza  de  no  asistir  al  llamado. — ^le 
prendieron,  y  a  la  oración,  al  presentarse  la  escolta 
que  debía  conducirme  a  la  cárcel,  el  ruido  de  sa- 
bles me  hizo  estremecer  los  ner\áo3 ;  zumbábanme 
los  oídos,  y  tuve  miedo,  pavor.  La  muerte,  que 
creí  decretada  en  ese  momento,  se  me  presentó 
triste,  sucia,  indigna;  y  no  tuve  valor  para  reci- 
birla en  aquel  carácter.  Nada  sucedió,  sin  embargo, 
y  en  mi  calabozo  me  remacharon  una  barra  de 
grillos.  Pasaron  los  días,  y  como  los  ojos  a  la 
obscuridad,  el  espíritu  se  habituó  a  dominar  las 
zozobras  y  el  desencanto.  Era  una  víctima  pasiva, 
y  si  no  es  mi  familia,  nadie  estaba  cuidadoso  de 
mi  suerte.  Mi  í^ausa  era  la  mía  no  más.  Sufría 
porque  había  sido  indiscreto,  porque  había  deseado 
atajar  el  mal  sin  poseer  los  medios  de  atajarlo ; 
a  los  hechos  materiales  oponía  protestas,  abnega- 
ción aislada,  y  los  hechos  seguían  su  camino. 

La  noche  del  17  de  noviembre  a  las  dos  de  la 
mañana,  un  grupo  de  a  caballo  gritó,  parándose 
enfrente  de  la  cárcel:  ¡mueran  los  salvajes  unilarios ! 
Tan  sin  antecedentes  era  esta  aclamación,  tan  he- 
lado y  acompasado  salía  aquel  grito  de  las  bocas 
de  los  que  lo  pronunciaron,  que  se  conocía  que 
era  una  cosa  calculada,  convenida,  sin  pasión.  Com- 
prendí que  algo  se  urdía.  A  las  cuatro  repitieron 
la  misma  dosis,  mientras  yo  velaba  escribiendo  una 
zoncera  que  me  tenía  entretenido.  Al  alba  se  in- 
trodujo en  la  prisión  un  andaluz  que  la  echaba 
de  borracho,  y  entre  agudezas  y  bromas  risibles 
para  distraer  a  los  centinelas,  al  pasar  haciendo 
equis  cerca  de  otro  preso  que  me  acompañaba, 
dejaba   caer   en   frases   entrecortadas:    «¡Los   van   a 
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;  asesinar!..  .  ¡Las  tropas  vienen  a  la  plaza!...  El 
»comandante  Espinosa  los  va  a  lancear. . .  í  i  ¡  Al  sc- 
»ñor  Sarmiento  !!!...    ¡  ¡  ¡  salven   si   pueden. . . 

Esta  vez  estaba  yo  montado  a  la  altura  de  la 
situación:  pedí  a  casa  un  niño,  escribí  al  obispo 
que  no  se  asustase,  y  qne  tratase  con  su  presen- 
cia de  salvarme. . .  pero  el  pobre  \áejo  hizo  lo  con- 
trario, se  asustó,  y  no  pudo  hacer  qae  sus  pierna.^; 
lo  sostuviesen.  Las  tropas  llegaron  y  formaron  en 
la  plaza.  El  niño  que  estaba  a  la  puerta  del  ca- 
labozo, a  guisa  de  telégrafo,  me  comunicaba  todos 
los  movimientos.  Algunos  gritos  se  oyeron  en  la 
plaza,  carreras  de  caballos :  vi  pasar  la  lanza  de 
Espinosa  que  la  pedía.  jHubo  un  momento  de 
silencio!  Y  luego  ochenta  oficiales  se  agruparon  bajo 
la  prisión,  gritando  ¡abajo  los  presos!  El  oficial  de 
guardia  subió  y  me  ordenó  salir. — ¿De  orden  de 
quién? — Del  comandante  Espinosa. — No  obedezco. 
Entonces  pasó  al  calabozo  vecino,  y  extrajo  a  Oro. 
y  lo  exhibió;  pero  al  verlo  gritaron  de  abajo:  ¡a 
ése  no!  ¡a  Sarmiento! — Vaya,  pues,  me  dije  yo, 
no  hay  manera  de  excusarse  aquí ;  porque  ya  le 
había  a  mi  con^joañero  jugado  otra  vez  el  chasco 
de  hacerle  poner  los  grillos  más  gordos,  por  una 
negativa  imperiosa  a  recibirlos  antes  en  mis  deli- 
cadas piernas.  Salí  y  me  saludaron  con  un  kurra 
de  mueras  y  denuestos  aquellos  hombres  que  no 
me  conocían,  salvo  dos  que  tenían  razón  de  abo- 
rrecerme. [Abajo!  ¡abajo!  ¡Crucifige  eum !  —  No 
liajo !  ustedes  no  tienen  derecho  de  mandarme. — 
¡Oficial  de  guardia!  ¡bájelo  a  sablazos! — Baje  usted, 
me  decía  éste,  con  el  sable  enarbolado. — No  bajo, 
tomándome  yo  de  la  baranda. — ¡Baje  usted!  y  des- 
cargaba sablazos  de  plano. — No  bajo,  respondía  yo 
trancfuilamente. — ¡Déle  usted  de  filo!.  ..  gritaba  Es- 
pinosa, espumando  de  cólera.  Si  subo  yo  lo  lanceo, 
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¡señor    oficial   de    guardia! — Baje    usted,    señor,    por 
Dios,    me   decía   bajito    el    buen    oficial,    verdugo    a 
su  pesar  y  medio  llorando,  mientras  me  descargaba 
sablazos,    voy    a   darle    de    filo    ya. — Haga   usted   lo 
(f,ue  ^ste,  le  decía  yo  quedo,  no  bajo.  Algunos  gri- 
tos  de   espanto    de   dos    ventanas    de    la   plaza,    sa- 
lidos do  bocas  que  me  eran  conocidas,  al  ver  subir 
y  bajar  aquel  sable,  me  habían  conturbado  un  poco. 
Pero  quería  morir  como  había  vi\ádo,  comoj  he  jurado 
vivir,    sin   que   mi    voluntad    consienta   jamás   en   la 
violencia.    Había   además    on    aquella   situaci(3n   mía 
pillería   de    mi    parte,    que    debo    confesar    humilde- 
mente.  Yo   me   había   cerciorado   de    que   Benavides 
no   estaba  en  la  plaza,   y   este  dato  me   había  ser- 
vido   para    combinar    rápidamente    mi    plan    de    de- 
fensa. La  baranda  de  los  altos  del  cabildo  era  real- 
mente  mi   tabla   de   salvación.    Las    tropas    han   ve- 
ñidoi  a  la  plaza,  me  decía  yo,  luego  Benavides  tiene 
parte    en    la    broma;    no    está    aquí    para   achacarla 
al   entusiasmo  federal,   y  decir  como   Rosas  al  ase- 
sinar   a    ^íaza,    que    era    aquél    un    acto    de    «atroz 
licencia  en  un  momento  de  inmensa,  profmida  irri- 
tación popular».  Ahora  la  cárcel  está  en  línea  recta, 
a  cuadna  y  media  de  casa  de  Benavides,  El  sonido 
corre  a  tantas   leguas   por  minuto,   y  para  llegar  a 
225  varas   sólo   se  necesitaba  un  segundo.  En  vano 
el  gobernador  habría  querido  lavarse  las  manos  de 
aquella    tropelía    anónima,    que    ahí    estaba    yo,    en 
lugar  alto  y  expectable,  para  enviar  a  su  fuente  y 
origen   el  delito.    Los   criados   de   la   casa  de  Bena- 
vides, uno  de  sus  escribientes,  su  edecán,  corrieron 
al    ver   brillar    el    sabio    que    revoloteaba    sobre    mi 
cabeza,   gritando   despavoridos   uno   en  pos   de   otro, 
¡señor!    ¡señor!    ¡están    matando    a    don    Domingo! 
¡Tenía,   pues,    cogido   en   su  propia  red,   a  mi   gau- 
cho   taimado !    ¡O    se    confesaba    cómplice,    o    man- 
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daba  orden  de  dejarme  en  paz,  y  Benavides  no 
tenía  coraje  entonces  para  cargar  con  aquella  res- 
ponsabilidad; mi  sangre  habría  estado  destilando 
sobre   su   corazón   gota  a   gota   toda   su   vida! 

Cuando  los  furibundos  de  abajo  se  convencieron 
de  que  yo  no  quería  morir  en  las  patas  de  los 
caballos,  gustándome  más  hacerlo  en  lugar  decente 
y  despejado,  subieron  diez  o  doce  de  ellos,  y  co- 
giéndome de  los  brazos,  me  descendieron  abajo,  en 
el  momento  que  llegaban  doce  cazadores  que  Es- 
pinosa había  pedido  para  despacharme.  Pero  Es- 
pinosa quería  verme  la  cara  y  aterrarme.  El  cómico 
limeño,  a  quien  yo  silbaba  en  el  teatro  por  ridículo, 
hecho  capitán  de  la  federación,  me  tenía  apoyada 
la  espada  en  el  pecho,  con  los  ojos  fijos  en  Espinosa 
para  empujarla ;  el  comandante,  en  tanto,  me  blan- 
día la  lanza,  y  me  picaba  en  el  corazón  gritando 
blasfemias.  Yo  tenía  compuesto  mi  semblante,  es- 
tereotipado en  el  aspecto  que  debía  conservar  mi 
cadáver.  Espinosa  picó  más  fuerte  entonces,  y  mi 
semblante  pennaneció  impasible,  a  juzgar  por  la 
rabia  que  le  dio,  pues,  recogiendo  su  lanza,  me 
mandó  una  horrible  lanzada.  La  moharra  tenía  media 
vara  de  largo  y  un  palmo  de  ancho,  y  yo  conservé 
por  muchos  días  el  cardenal  que  me  quedó  en  la 
muñeca  de  rebotarle  la  lanza  lejos  de  mi.  Entonces 
el  bruto  se  preparaba  para  saciar  su  rabia  burlada, 
y  yo,  inspirado  por  el  sentimiento  de  la  conserva- 
ción y  calculando  que  debía  Bena^ádes  mandar  a 
su  edecán,  levantando  la  mano  extendida,  le  dije 
con  imperio:  ¡oiga  usted,  comandante!  y  como  él 
prestase  atención,  yo  di  vuelta,  metíme  debajo  del 
corredor  para  rodear  el  grupo  de  los  caballos,  lle- 
gué al  extremo,  cayeron  sobre  mí,  apartémei  una  nube 
de  bayonetas  del  pecho  con  ambas  manos,  y  llegó 
el  edecán  de  gobierno  que  mandó  suspender  la  farsa, 
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consintiendo  solamente  en  que  me  afeitasen,  cosa 
que  habían  hecho  con  otros.  Si  en  el  fondo  no 
hubo  permiso  para  más,  Espinosa  había  perdido 
ya  el  dominio  de  sus  pasiones  de  bandido,  y  yo 
habría  tenido  frescura  suficiente  para  hacer  caer  la 
máscara  con  que  Benavides  quería  ocultarse.  Me- 
tiéronme a  la  cárcel  baja,  y  entonces  ocurrió  una 
escena  que  dobló  el  terror  de  la  población.  Mi  madre 
y  dos  de  mis  hermanas  atropellaxon  las  guardias 
y  subieron  a  los  altos ;  vióseles  entrar  y  salir  de 
los  calabozos  vacíos ;  descendieron  como  una  visión 
y  fueron  a  rematjar  a  casa  de  Bena\ádes,  a  pedirle 
el  hijo,  el  hennano.  ¡  Oh !  \  también  el  despotismo 
tiene  sus  angustias !  Lo  que  pasó  en  seguida  sábenlo 
varios;  y  no  fui  yo  sin  duda  quien  suplicó  ni 
dio  satisfacciones,  holgándome  todos  los  días  de 
que  en  aquella  prueba  no  se  desmintiese  la  se- 
veridad de  mis  principios,  ni  flaquease  mi  espíritu. 
Algo  más  hay  sobre  este  suceso  y  quiero  con- 
signarlo aquí,  para  consuelo  de  los  que  desespe- 
ran de  que  los  atentados  cometidos  impunemente 
hace  diez  años,  reciban  su  condigno  castigo  en 
la  tierra.  Los  ejecutores  de  aquella  farsa  sangrienta, 
todos,  sin  escapar  uno,  han  muerto  de  muerte  tra- 
ca. A  Espinosa  lo  atravesó  una  bala  en  Angaco. 
En  la  obscuridad  de  la  noche,  viendo  Acha  un 
bulto  en  la  calle,  hizo  disparar  algunos  tiros  al  re- 
tirarse de  la  chacarilla  a  la  plaza,  y  cayó  muerto 
del  caballo  el  cómico  aquel  que  esperaba  la  orden 
de  p^travesarme ;  el  indio  Saavedra  que  me  había 
dado  un  puntazo,  acabó  su  carrera  asesinado.  Y  el 
gaucho  Fernández,  tullido,  encenagado  en  la  bo- 
rrachera y  en  la  crápula,  si  vive  todavía,  es  para 
mostrar  quién  fué  ayudante  del  gobernador  en  aque- 
llos días  de  vértigo  y  de  infamia.  Como  mi  madre, 
yo  creo  en  la  Providencia,  y  Barcena,   Gaetán,   Sa- 
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lomón  y  todos  los  mazorqneros,  asesinados  entre 
ellos  mismos,  ajusticiados  por  el  que  les  jduso  el 
puñal  en  las  manos,  carcomidos  por  el  remordi- 
miento, la  desesperación,  el  delirio  y  el  oprobio, 
atormentados  por  la  epilepsis  o  disueltos  por  la 
pulmonía,  me  hacen  esperar  todavía  el  fin  cpie  a 
todos  aguarda.  ¡Rosas  está  ya  desahuciado!  Su  cuer- 
po es  un  cadáver  tembloroso  y  desencajado.  El 
veneno  de  su  alma  está  royendo  el  vaso  que  la 
contiene,  y  vais  a  oirlo  estallar  luego,  para  que 
la  podredumbre  de  su  existencia  deje  lugar  a  la 
rehabilitación  de  la  moral  y  de  la  justicia, .  a  los 
sentimientos  comprimidos  por  tantos  años.  jAy,  en- 
tonces de  los  que  no  hayan  hecho  i>enitencia  de 
sus  pasados  delitos!  El  mayor  castigo  que  puede 
dárseles  es  el  de  vi^^r,  y  yo  he  de  influir  para 
que   a   todos,    sin   excepción,    se   les    castigue   así. 

Mi  residencia  de  cuatro  años  en  San  Juan,  y 
ésta  es  la  única  época  de  mi  vida  adulta  que  he 
residido  en  mi  patria,  fué  un  continuo  y  porfiado 
combate.  También  quería  yo,  como  otros,  elevai'me, 
y  la  menor  concesión  de  mi  parte  me  habría  abier- 
ta de  par  en  par  las  puertas  de  la  administración 
y  del  ejército  de  Benavides :  él  lo  deseaba,  y  tenía 
al  principio  grande  estimación  por  mí.  Pero  quería 
elevarme  sin  pecar  contra  la  moral,  y  ^in  atentar 
contra  la  libertad  y  la  civilización.  Bailes  públicos, 
sociedades,  máscaras,  teatros,  me  tuvieron  siempre 
a  la  cabeza ;  a  la  ignorancia  creciente  y  en  boga, 
oponía  colegios :  al  conato  de  gobernar  sin  trabas, 
respondía  con  un  periódico ;  contra  la  prisa  de  su- 
primirlo ilegalmente,  entregaba  mi  persona  a  las 
prisiones;  conti'a  las  facultades  extraordinarias,  ha- 
cía valer  de  palabra  y  por  escrito  el  derecho  de 
petición  a  los  representantes,  para  hacerlos  cum- 
plir  con   su   deber;    a   la   intimidación,    la   entereza 
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y  el  desprecio:  al  cuchillo  del  18  de  noviembre, 
un  semblante  impasible  y  la  paciencia  para  dejar 
burladas  maulas  y  trapacerías  innobles.  Todo  se 
ha  dicho  de  mí  en  San  Juan,  algún  mal  han  creído, 
pero  nadie  ha  dudado  nunca  de  mi  honradez  ni 
de  mi  patriotismo,  y  apelo  de  ello  al  testimonio 
de  los  que  han  escogido  llamarse  mis  enemigos. 
Viví  honorablemente  haciendo  de  perito  partidor,  para 
ío  que  me  habilitaban  algunos  rudimentos  de  geo- 
metría práctica  y  el  arte  de  levantar  planos  cfue 
había  adquirido  en  mi  infancia.  Forzado  por  falta 
de  abogados,  defendí  algunos  pleitos,  y  siendo  el 
doctor  Aberastain  supremo  juez  de  alzada  y  mi 
amigo  íntimo,  perdí  ante  su  tribunal  los  dos  más 
importantes.  Si  este  hecho  no  aboga  por  mi  ca- 
pacidad leguleya,  muestra  al  menos  la  incorrup- 
tibilidad  del   juez. 


4 


'    CHILE 

£1  19  de  noviembre  de  1840,  al  pasar  desterra- 
do por  los  baños  de  Zonda,  con  la  niano  y  el 
brazo,  que  habían  llenado  de  cardenales  el  día  au^ 
terior,  escribí  bajo  un  escudo  de  armas  de  la  re- 
pública: On  ne  tiie  poinf  les  ícUms,  tres  meses 
«lespués  en  la  prensa  de  Chile,  hablando  a  nom- 
bre de  los  antiguos  patriotas :  «Toda  la  América 
»está  sembrada  de  los  gloriosos  campeones  de  Char 
»cabuco.  Unos  han  sucumbido  en  el  cadalso,  el 
»destierro  o  el  extrañamiento  de  la  patria  han  aJe- 
»jado  a  los  otros,  la  miseria  degrada  a  muchos,  el 
»crimen  ha  manchado  las  l>ellas  páginas  de  la  his- 
»toria  de  algunos;  tal  sale  de  su  largo  reposo  (alu- 
»día  a  Cramer)  y  sucumbe  por  salvar  la  patria 
»de  un  tirano  horroroso ;  y  cual  otro  (Lavalle)  lu- 
»cha  casi  sin  fruto  contra  el  colosal  poder  de  su 
»suspicaz  déspota  que  ha  jurado  exterminio  a  todo 
«soldado  de  la  guerra  de  la  independencia,  porque 
»él  no  oyó  nunca  silbar  las  balas  españolas,  porque 
»su  nombre  obscuro,  su  nombre  de  ayer,  no  está 
«asociado  a  los  inmortales  nombres  de  los  que  se 
«ilustraron  en  Chacabuco,  Tucimián,  ^laipo,  Callao^ 
»Talcahuano,    Junín    y    Ayacucho    (1).» 

Los  cfue  han  recibido  una  educación  ordenada, 
asistido    a   las    aulas,    rendido    exámenes,    sentídose 

(1)     "Mercurio"    del   11   de  febrero  de   1841. 
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fuertes  por  la  adquisición  de  diplomas  de  capacidad, 
no  pueden  juzgar  de  las  emociones  de  novedad, 
de  pavor,  de  esperanza  y  de  miedo  que  me  agita- 
ban al  lanzar  mi  primer  escrito  en  la  prensa  de 
Chile.  Si  me  hubiese  preguntado  a  mí  mismo  enton- 
ces, si  sabía  algo  de  política,  de  literatura,  de  eco- 
nomía y  de  crítica,  habríame  respondido  franca- 
mente que  no,  y  como  el  caminante  solitario  que 
se  acerca  a  una  grande  ciudad  ve  sólo  de  lejos 
las  cúpulas,  pináculos  y  torres  de  los  edificios  excel- 
sos, yo  no  veía  público  ante  mí,  sino  nombres  co- 
mo el  de  Bello,  Oro,  Olañeta,  colegios,^  cámaras,  foro, 
como  otros  tantos  centros  de  saber  y  de  criterio. 
]\Ii  obscuridad,  mi  aislamiento,  me  anonadaban  me- 
nos que  la  novedad  del  teatro,  y  esta  masa  enor- 
me de  hombres  desconocidos  que  se  me  presentaban 
a  la  imaginación  cual  si  estuvieran  todos  esperando 
que  yo  hablase  para  juzgarme.  Bajo  el  aguijón  de 
la  duda,  como  el  dramatista  novel,  aguardé  la  lle- 
gada del  Mercurio  del  11  de  febrero  de  1811.  Un 
solo  amigo  estaba  en  el  secreto ;  yo  permanecía  en 
casa  escondido  de  miedo.  A  las  once  trájome  bue- 
nas noticias,  mi  artículo  había  sido  aplaudido  por 
los  argentinos ;  esto  era  ya  algo.  A  la  tarde  se 
hablaba  de  él  en  los  corrillos,  a  la  noche  en  el 
teatro ;  al  día  siguiente  supe  que  don  Andrés  Bello 
y  Egaña  lo  habían  leído  juntos  hallándclj  bueno. 
¡  Dios  sea  loado !  me  decía  a  mí  mismo,  estoy  ya 
a  salvo.  Atrevíme  a  presentarme  en  casa  de  un  co- 
nocido, y  a  poco  de  estar  allí  entra  un  individuo : 
Y  bien,  le  dice,  ¿qué  dice  usted  del  artículo?  Ar- 
gentino no  es  el  autor,  porque  hay  hasta  provin- 
cialismos españoles.  Yo  me  atreví  a  observar,  to- 
mando parte  en  la  conversación,  con  timidez  que 
podía  creerse  mal' disimulada  envidia,  que  no  era 
malo,  sin  embargo  de  ciertos  pasajes  en  que  el  in- 
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icrés  se  debilitaba.  Rebatióme  con  indignación  aca- 
démica mi  interlocutor  que;  S5egún  supe  después, 
era  un  señor  don  Rafael  .Minvielle,  y  por  corte- 
sanía tuve  yo  que  asentir  al  fin  en  que  el  ar- 
tículo era  irreprochable  de  estilo,  castizo  en  el  len- 
guaje, brillante  de  imágenes,  nutrido  de  ideas  sanas 
revestidas  con  el  barniz  suave  del  sentimiento.  Esta 
es  una  de  las  veces  que  me  he  dejado  batir  por 
Minvielle.  El  éxito  fué  completo  y  mi  dicha  inefa- 
ble, igual  sólo  a  la  de  aquellos  escritores  franceses 
que,  desde  la  desmantelada  guardilla  del  quinto  piso, 
arrojan  un  libro  a  la  calle  y  recogen  en  cambio 
un  nombre  en  el  mundo  literario  y  una  fortuna- 
Si  la  situación  no  era  igual,  las  emociones  fueron 
las  mismas.  Yo  era  escritor  por  aclamación!  de  Bello, 
Egaña,  Olañeta  (1),  Orjera,  ^linvielle,  jueces  con- 
siderados competentes.  ¡Cuántas  vocaciones  erradas 
había  ensayado  antes  de  encontrar  aquella  que  tenía 
afinidad  química,  diré  así,  con  mi  esencia! 

En  1841,  se  batían  como  hoy  los  partidos  chi- 
lenos en  víspera  de  las  elecciones;  como  hoy  y 
con  más  razón,  se  presentaba  al  gobierno  como 
un  tirano,  como  el  único  obstáculo  para  el  progreso 
del  país.  Yo  salía  de  aquel  infierno  de  la  R.epública 
Argentina ;  frescas  estaban  aún  las  amorataduras 
que  el  despotismo  me  había  hecho  al  echarme  garra. 
Con  mi  educación  libre,  con  mis  treinta  años  llenos 
de  virilidad,  las  ideas  liberales  debían  ser  un  he- 
chizo cualquiera  que  fuere  el  que  las  pronunciara. 
El  partido  pipiólo  me  envió  una  comisión  para  indu- 
cirme a  que  tomase  en  la  prensa  la  defensa  de 
sus  intereses,  y  para  íisegurar  el  éxito,  el  general 
Las  Heras  fué  también  intermediario.  Pedí  ocho  días 


(1)  El  estadista  boliviano  don  Casimiro  Olañeta,  cjue 
estalja  entonces  en  Santiago,  x'epresentando  a  su  país. 
"El    E." 
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para  responder,  y  en  esos  ocho  días  medité  mucho, 
estudié  a  ojo  de  pájaro  los  paiüdos  de  Chile,  y 
saqué  en  limpio  una  verdad  que  confirmaron  las 
elecciones  de  1841,  a  saber,  que  el  antiguo  par- 
tido pipiólo  no  tenía  elementos  de  triunfo,  que  era 
ima  tradición  y  no  un  hecho;  que  entre  su  pasada 
existencia  y  el  momento  presente,  mediaba  una  ge- 
neración para  representar  los  nuevos  intereses  del 
país.  Pasados  los  ocho  días  reuní  a  varios  argenti- 
nos cuya  opinión  respetaba,  entre  ellos  a  Oro,  y 
haciéndoles  larga  exposición  de  mi  manera  de  mirar 
la  cuestión,  les  pedí  su  parecer.  En  cua,nto  a  mi  ca- 
rácter de  argentino  había  otras  consideraciones  de 
más  peso  que  tener  presente.  Estábamos  acusados 
por  el  tirano  de  nuestra  patria  de  perturbadores 
sediciosos  y  anarcfuistas,  y  en  Chile  podían  tomar- 
nos por  tales,  viéndonos  en  oposición  siempre  a 
los  gobiernos.  Necesitábamos,  por  el  contrario,  pro- 
bar a  la  Améric^a  que  no  era  utopías  lo  que  nos 
hacía  sufrir  la  persecución,  y  que  dada  la  imper- 
fección de  los  gobiernos  americanos,  estábamos  dis- 
puestos a  aceptarlos  como  hechos,  con  ánimo  de- 
cidido, yo  al  menos,  de  inyectarles  ideas  de  pro- 
greso ;  últimamente,  que,  estando  para  decidirse  por 
las  elecciones  el  rumbo  que  tomaría  la  política  en 
Chile,  sería  fatal  para  nuestra  causa  habe^-nos  con- 
citado la  animadversión  del  partido  que  gobernaba 
en  aquel  momento,  si  triunfaba,  como  era  mi  con- 
vicción íntima  que  debía  suceder.  Oro,  que  había 
sido  encarcelado  y  perseguido  por  ese  gobierno,  fué 
el  primero  en  tomar  la  palabra  y  aprobar  mi  re- 
solución, y  así  apoyado  en  el  asentimiento  de  mis 
compatriotas,  me  negué  a  la  solicitud  de  los  li- 
berales chilenos. 

Entonces   podía   acercarme   a   los   amigos   del   go- 
bierno, a  quienes  estaba  encargado  de  introducirme 
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aquel  don  Rafael  Minvielle,  que  acei-tó  a  encon- 
trarme en  un  cuarto  desmantelado,  debajo  del  Por- 
tal, con  una  silla  y  dos  cajones  vacíos  que  me  ser- 
vían de  cama.  Fui,  pues,  introducido  a  la  presencia 
de  don  Manuel  Montt,  ministro  entonces  y  jefe  del 
partido  que  de  pelucón  había  pasado,  rejuvenecién- 
dose en  su  persona  e  ideas,  a  llamarse  moderado. 
Es  don  del  talento  y  del  buen  tino  político  arrojar 
una  palabra  como  aJ  acaso,  y  herir  con  ella  la  di- 
ficultad. «Las  ideas,  señor,  no  tienen  patria»  me 
dijo  el  ministro  al  introducir  la  conversación,  y  todo 
desde  aquel  momento  quedaba  allanado,  entre  nos- 
otros, y  echado  el  vínculo  que  debía  unir  mi  existen- 
cia y  mi  porvenir  al  de  este  hombro.  Estaba  en 
1841  curado  ya,  o  afectaba  estarlo  (1)  que  es  un 
tributo  rendido  a  la  verdad,  de  la  fea  mancha  de 
las  preocupaciones  americanas,  contra  las  cuales  he 
combatido  diez  años ;  y  de  las  que  no  se  mostra- 
ban libres  hasta  1843,  Tecomal,  García  Reyes,  Ta- 
lavera,  Lastarria,  Vallejo  y  tantos  jóvenes  chilenos 
que  en  el  Semanario^  estampaban  este  concepto  ex- 
clusivo :  (.itodos  los  redactores  somos  chilenos,  y  lo 
«repetimos,  no  nos  mueven  otros  alicientes  que  el 
«crédito  y  la  prosperidad  de  la  patria.»  Ellos  dirán 
hoy  si  todos  ellos  han  hecho  en  la  prensa  más 
por  la  prosi>eridad  de  esa  patiia,  que  el  solo  ex- 
tranjero a  quien  se  imaginaban  excluir  del  derecho 
de  emitir  sus  ideas,  sin  otro  aliciente  tampoco  que 
el  amor  del  bien. 

Un  punto  discutimos  larga  y  porfiadamente  con 
el  ministro,  y  era  la  guerra  a  Rosas  que  yo  me 
proponía  hacer,  concluyendo  en  una  transformación 
que  satisfacía  por  el  momento  los  intereses,  de  ambas 


(1)  Es  lo  cierto  que  no  las  tuvo  ni  antes  ni  entoa- 
ces,  y  el  mismo  Sarmiento  se  encarga  de  dar  testimonio 
de  ello   en   las  páginas   siguientes.    "El  E," 
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partes,  y  me  dejaba  expedito  el  camino  para  educar 
la  opinión  del  gobierno  mismo,  y  hacerle  aceptar 
la  libertad  de  imprenta  lisa  y  llanamente  como  des- 
pués ha  sucedido. 

Lo  que  hice  en  la  prensa  política  de  Chile  en- 
tonces, los  principios  e  ideas  con  que  sostuve  al 
gobierno,  tuvieron  la  aceptación  de  los  hombres  mis- 
mos a  quienes  ayudaba  a  vencer,  y  fueron  formu- 
lados por  el  i-iejo  Infante,  juez  intachable  de  par- 
cialidad al  gobierno,  I^ablando  el  Yaldiviano  Federal 
de  un  periódico  de  la  época  (1\  decía:  «Entre  la 
;>multitud  de  periódicos  que  desde  los  principios 
»de  la  República  se  han  dado  a  hiz,  difícilmente 
»habrá  habido  alguno  que  haya  emitido  opiniones 
»más  peligrosas  a  la  causa  de  la  libertad;  en  este 
»concepto  haremos  desde  nuestro  siguiente  número 
»ligeras  observaciones  sobre  algunas  de  sus  páginas, 
»no  obstante  que  poco  habrá  que  añadir  a  la  sabia 
»y  filantrópica  impugnación  del  Mercurio,  en  varios 
»puntos  cardinales  que  sostiene.))  Reivindico  para 
mí  aquella  gloria  del  Mercurio  de  haber  impugnado 
al  lado  del  gobierno  las  ideas  peligrosas  a  la  li- 
bertad. No  me  envanece  menos  el  haber  merecido 
entonces  la  adhesión  del  patriota  Salas  (2),  que 
se  hacía  llevar  el  Merci{rio  al  lecho  en  que  estaba 
muriendo,  y  se  inquiría  con  interés  de  lo.^jue  me 
tocaba,  sin  conocerme,  ])ues  me  negué  á  visitarlo 
por  una  falta  de  cortesanía  que  no  me  perdono  hoy, 
creyéndolo,  por  ignorar  sus  bellos  antecedentes,  algún 
poderoso  que  se  ahorraba  la  molestia  de  buscarme. 

Para  tomar  el  hilo  de  los  hechos,  volveré  a  don 
Manuel  Montt,  mi  animo  antes,  mi  amigo  hoy.  Su 
nombre   es   uno   de   los    pocos    que    de    Chile   hayan 


(1)  "El   Elector  chileno',   redactado   por   el   liberal   don 
Pedro    F.     Vicuña.     "El    E." 

(2)  Don  ^Manuel  Salas. 
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salido  al  exterior  con  aceptación,  y  generalizádose 
en  el  país  suscitando  impresiones  diversas  de  afec- 
to o  de  encono  como  hombre  público,  sin  tacha 
del  carácter  personal  que  todos  tienen  por  circiins 
pecto,  moral,  grave,  ^-nér^ico  y  bien  intencionado. 
Su  encuentro  en  el  camino  de  mi  vida  ha  sido 
|)ara  mí  una  nueva  faz  dada  a  mi  existencia:  y 
sr  ella  hubiese  de  arribar  a  uii^  término  noble,  de- 
beríalo  a  su  apoyo  prestado  oportunamente.  Algu 
ñas  afinidades  de  carácter  han  debido  cimentar  núes 
tras  simpatías,  confirmadas  por  diferencias  esencia- 
les de  espíritu,  que  han  hecho  servir  el  suyo  de 
peso  opuesto  a  la  impaciencia  de  mis  propósitos, 
no  sin  que  alguna  vez  haya  yo  quizás  estimulado  y 
ensanchando  la  fuerza  de  su  ^'oluntad  en  la  adop- 
tación de  mejoras.  El  aspecto  grave  de  este  hom- 
bre, de  quien  hay  persona  que  cree  que  no  se  ha 
reído  nunca,  está  dulcificado  por  maneras  fáciles 
que  seducen  y  tranquilizan  al  que  se  acerca,  en- 
contrándolo más  tratable  que  lo  que  se  había  ima- 
ginado. Habla  poco,  y  cuando  lo  hace,  se  expresa 
en  términos  que  muestran  una  clara  percepción  de 
las  ideas  que  emite.  Es  tolerante  más  allá  de  donde 
lo  deja  sospechar  a  sus  adversarios,  y  yo  tendría 
más  encogimiento  de  dar  rienda  suelta  a  la  imagi- 
nación delante  de  un  poeta  o  un  proyectista  des- 
tornillado, que  delante  de  don  Manuel  Moutt,  que 
oye  sin  soi-j^resa  mis  novelas,  con  gusto  muchas 
veces,  tocándolas  cojí  la  vara  de  su  sentido  prác- 
tico para  hacerlas  evaporarse  con  una  palabra,  cuan- 
do las  ve  mecerse  en  el  aire.  Tiene  una  cualidad 
rara,  y  es  cpie  se  educa;  el  tiempo,  las  nueva.s 
ideas,  los  hechos,  no  se  azotan  en  vano  sobre  su 
sien,  sin  dejar  vestigios  de  su  pasaje.  Don  Manuel 
Alontt  pretende  no  saber  nada,  lo  que  permite  a 
los    que    le    hablan    exponer    sin    rebozo    su    sentir, 
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y  poder  contradecirlo  sio  que  su  amor  propio  salga 
a  la  parada,  a  diferencia  en  esto  de  la  generalidad 
de  los  hombres  con  poder  y  con  talento,  que  se 
aferran  a  su  propia  idea,  negando  hasta  la  existen- 
cia a  las  adversas ;  y  un  ministro  letrado  o  un  ora- 
dor que  no  sea  pedante,  es  una  rara  bendición 
en  estos  tiempos  en  que  cada  hombre  público  está 
haciendo  la  apoteosis  de  su  fama  literaria  en  de- 
cretos y  discursos.  Durante  muchos  años  nos  he- 
mos entendido  por  signos,  por  miradas  de  inteli- 
gencia, sin  que  hayan  mediado  explicaciones  sobre 
puntos  capitalíshnos,  de  los  que  yo  tocaba  en  la 
prensa.  Xmica  me  habló  de  mis  rencillas  literarias, 
y  cuando  más  por  don  R.amón  Vial,  llegaba  a  mis 
oídos  alguna  palabra  que  me  dejaba  sospechar  que 
sentía  que  me  extraviase.  Si  me  oía  elogiar  por 
otros,  guardaba  silencio ;  si  me  vituperaban  con  in- 
justicia buscando  su  asentimiento,  les  entregaba  a 
examinar  su  semblante,  impasible,  frío,  tabla  rasa, 
y  los  desconcertaba,  una  vez  que  me  tiranizaba  la 
opinión  por  lo  de  extranjero,  mandóme  decir  con 
don  Rafael  Vial,  que  le  diese  al  público  sin  pie- 
dad; y  cuando  me  di  por  vencido  dejando  la  re- 
dacción de  El  Progreso  por  primera  vez,  me  dijo 
con  imperio:  «¡Es  preciso  que  usted  escriba  un 
;>libro,  sobre  lo  que  usted  quiera,  y  los  confun- 
»dal»  Si  él  no  tenía  fe  en  mí,  hacía  de  manera 
que  yo  lo  creyese,  y  esto  me  alzaba  del  suelo. 
De  él  dependió  que  en  1843  no  me  fuese  a  Co- 
piapó  a  buscar  fortuna,  afeándome  tan  negro  pro- 
pósito. Delante  de  don  ^Miguel  de  la  Barra  me  ha 
rogado,  me  ha  suplicado  que  no  atacase  al  agente 
de  Rosas,  resignándose,  él,  ministro,  a  aceptar  mi 
repulsa  formal  de  acceder  a  su  deseo.  Algmias  veces 
nos  entendimos  de  antemano  para  tratar  en  la  pren- 
sa algunos  puntos  en  vía  de  exploración ;  y  duraron 
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una  vez  un  mes  las  negociaoiones  suyas  para  apar- 
tarme de  una  lucha  peligrosa  en  que  había  entrado 
con  la  Revista  Católica,  a  condición  de  que  ella 
se  retiraría  sin  ajarme.  Quejándome  yo  de  un  ar- 
tículo de  la  Revista,  es  decir  como  me  quejo  yo 
por  la  prensa,  que  es  mandándole  con  lo  más  duro 
al  adversario,  me  escribía  don  Manuel  jMontt :  «Al- 
»gunos  clérigos  de  la  Revista  han  prometido  dejar 
»toda  cuestión,  y  quizás  el  artículo  a  que  usted 
»se  refiere  y  que  yo  he  visto,  se  ha  publicado 
»antes  de  esta  promesa.»  Cuando  en  1845,  resigné 
de  nuevo  el  puesto  de  escritor  público  por  escapar 
a  la  vileza  de  los  medios  puestos  en  ejercicio  para 
fatigarme,  don  Manuel  IMontt  me  dijo :  <do  siento, 
»pero  yo  habría  hecho  otro  tanto ;  no  se  sacrifica 
»la  fama  en  defensa  de  ninguna  causa-  ;  como  le  co- 
municase mi  idea  de  marcharme  a  Bolivia,  desde 
donde  me  hacía  propuestas  el  gobierno  pai-a  ir  a 
establecerme,  se  opuso  redondamente  a  ello:  «Eso 
»parecería  a  una  caída.  Bolivia  está  muy  a  tras- 
»mano.  ¿  No  pensaba  usted  antes  ir  a  Europa  ?. . .'' 
Y  al  despedinne  para  aquel  destino :  «Usted  volverá 
»a  su  país,  probablemente  según  el  aspecto  que  hoy 
»ofrecen  los  negocios ;  si  alguna  vez  quiere  volver 
»a  Chile,  será  usted  aquí  lo  que  usted  quiera  ser. 
«Desengáñese,  esos  odios  que  lo  alarman,  andan 
))en  la  superficie ;  nadie  lo  desprecia  a  usted  y 
»muchos  lo  estiman.» 

Un  mmistro  así,  puede  hacer  como  Deucalión, 
hombre  de  las  piedras.  En  Europa,  a  todas  partes 
me  alcanzaron  sus  cartas,  con  más  frecuencia  que 
las  de  mi  familia,  y  en  cada  una  de  ellas  está 
apuntada  de  paso  algmia  materia  útil  de  estudiar, 
una  esperanza  de  que  haría  tal  cosa,  que  es  in- 
dicación para  que  la  hiciera.  Don  Manuel  Montt  tiene 
todas   las   dotes   del   hombre   público,    faltándole   la 
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Única  ,que  debiera  darle  complemento  y  objeto,  la 
ambición  decidida,  sin  la  cual  la  fama  adquirida,  el 
prestig:io,  la  estimación  pública,  no  son  sino  un 
mal  hecho  al  país,  una  de.sviación  de  fuerzas  que 
se  alejan  del  punto  céntrico  a  donde  son  llamadas, 
y  establecen  un  contrapeso  exterior  que  puede  cau- 
sar perturbaciones  al  Estado,  como  aquellos  pla- 
netas que  desvían'  a  los  otros  de,  sus  órbitas,  hacién- 
doles hacer  aberraciones  injustificables.  Los  erro- 
res de  ideas  que  le  atribuyen,  dependen  de  las  pre- 
ocupaciones nacionales,  o  más  bien  del  estado  de  las 
ideas  generales  que  es  malísimo,  y  que  los  flojos 
estudios  filosóficos  y  políticos  de  los  establecimien- 
tos   de    educación,    no    alcanzan    a    corregir. 

Yo  creo  haber  estudiado  la  conciencia  política 
de  los  que  han  escrito  en  Chile  y  de  los  perso- 
najes públicos  a  quienes  he  escuchado,  y  podría 
hacer  la  escala  en  que  deben  colocarse  unos  con 
respecto  a  otros,  si  esto  tuviese  un  objeto  útil. 
Don  ]\Ianuel  ^lontt  cree  en  la  educación  popular ; 
y  las  discusiones  de  la  cámara  en  1849  han  mos- 
trado hasta  la  evidencia  que,  entre  jóvenes  y  viejos, 
entre  liberales  y  retrógrados,  no  hay  en  Chile  un 
solo  estadista  que  vaya  más  adelante  a  este  res- 
pecto. Lastarria,  Bello  (1),  Sanfuentes,  han  tenido 
esta  vez  que  presentarse  al  público  con  j  hombres 
más  moderados,  menos  utopistas,  más  prácticos  y 
más  cachacientos  que  don  [Manuel  Montt;  cosa  quo 
revela  lo  falso  de  la  posición,  y  puede  ser  que  un 
día  les  pese  haber  tomado  este  papel  que  tan  mal 
sienta  a  sus  juveniles  años,  ,y  su  ultraliberalismo. 
En  materia  de  irjnigración  europea  hablóme  en  1842, 
y  desde  entonces  no  hemos  perdido  de  ^ista  este 
asunto.  Tres  o  cuatro  ideas  simples,  pero  capitales. 


(1)  Don  Juan  Bello,  hijo  del  célebre  literata  de  este 
nombre,  diputado  de  la,  brillante  legislatura  de  1849-51.— 
"El   E." 
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hacen  todo  el  caudal  político  de  don  ^lanuel  ^lontt, 
abandonando  con  gusto  a  otros  la  explotación  de 
las  demás.  Como  todos  los  hombres  esencialmente 
gubernativos,  deplora  la  desmoralización  de  los  ele- 
mentos legítimos  de  fuerza  y  de  estabilidad  en  el 
gobierno,  si  bien  la  mala  escuela  de  Luis  Felipe, 
cpie  dominó  desde  1830  hasta  1848  en  todos  los 
gabinetes  de  la  tierra,  y  muy  acatada  en  Chile, 
tuvo  paralizada  en  él  la  expansión  que  debe  darse 
al  progreso,  única  cosa  que  hace  santa,  y  útil  la 
conservación  del  orden.  La  revolución  actual  del 
mundo  le  ha  sido  en  este  sentido  útil.  Tiene  todos 
los  géneros  de  coraje  que  traen  las  glorias  difíciles 
de  alcanzar;  el  coraje  de  hablar  pocas  veces  en  la 
cámara,  no  obstante  la  lucidez  que  sus  enemigos  le 
conceden;  el  coraje  de  no  ir  adelante  'de  la  popu- 
laridad, como  acfuellos  diputados  a  quienes  se  ve 
afanados  raspando  su  bola  para  hacerla  correr;  el 
coraje,  en  fin,  de  ser  honrado,  el  más  difícil  de 
todos  en  estos  momentos  en  que  el  vertido  del 
cinismo  .político  viene  desde  Barrot  abajo,  hasta 
oradores  extraviados  que  me  repugna  nombrar.  Don 
^.íanuel  Montt  marcHa  a  rehabilitar  en  esta  América 
española,  podrida  hasta  los  huesos,  la  dignidad  de 
la  conciencia  humana  tan  envilecida  y  pisoteada 
por  los  poderes  mismos  destinados  a  representarla. 
El  cinismo  en  los  medios  ha  traído  por  todas  partes 
el  crimen  en  los  ñnes,  vénse  tartufos  imberbes  ha- 
ciendo muecas  en  la  senda  de  fango  que  ha  se- 
guido Rosas,  a  nombre  también  de  un  fin  honesto. 
Dos  veces  ha  traído  a  sus  pies  en  la  cámara  de 
este  año  propósitos  culpables,  que  se  han  dejado 
vencer  por  sólo  los  prestigios  de  la  moralidad  más 
severa.  La  elocuencia  es  inútil  arma  aun  en  pueblos 
y  en  hombres  toscos  de  corazón,  y  duros  de  cerebro, 
cuando    la    voluntad    tenaz   del    bárbaro    con    fraque 
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endereza  hacia  algún  rumbo.  Ojalá  que  el  cielo 
alumbre  el  camino  de  mi  di^no  amigo,  y  después 
de  los  astutos  tiranuelos,  apoyados  a  nombre  del 
pueblo,  en  chusma  de  soldados,  mazorqueros  o  dipu- 
tados, nos  dé  una  escuela  de  políticos  honrados 
que  está,  pidiendo  la  América  para  lavarse  del  baño 
de  crímenes,  inmundicias  y  sangre  en  qua  se  ha 
revolcado  de  cuai^enía  años  a  esta  parte.  Es  la 
única  revolución  digna  de  emprenderse.  ¿Llaman 
revolución  continuar  siendo  siempre  la  canalla  que 
somos  por  todas  partes  hasta  hoy?  Hombres  hay 
que  creen  qpie  tienen  coraje  en  ser  inmorales,  pillos 
y  arteros  en  la  América  del  Sur.  ¡Sed  virtuosos  si 
os  atrevéis! 

En  1841,  a  principios  de  septiembre,  terminada 
la  campaña  electoral,  y  seguros  ya  del  tiiunfo  do 
nuestro  candidato,  despedíme  del  ministro  ^lontt  y 
de  la  redacción  de  El  2\acional  y  de  El  Mercurio 
para  regresar  a  mi  patria. — «¡  Qué !  ¿  se  vuelve  usted  ? 
»¡oh,  no!  Xo  hay  seguridad.  La  situación  del  ge- 
»neral  La  Madrid  es  crítica. — Es  por  eso,  señor,  que 
»quiero  ir  a  prestarle  la  ayuda  de  mis  esluerzos 
^en  Cuyo.;-  Mi  resolución  era  irrevocable,  y  yo  partí 
luego  premunido  para  el  general  La  Madrid  de  esta 
carta  de  introducción:  «Septiembre  10  de  1841.  A. 
»S.  el  director  de  la  Coalición  del  Xorte  General 
»en  jefe  del  2.^  ejército  libertador. — La  Comisión 
»Argentina  se  permite  recomendar  a  Su  Excelencia 
»al  señor  don  D.  F.  Sarmiento.  A  sus  antecedentes 
»tan  favorables  se  agrega  la  circunstancia  de  haber 
»sido  miembro  suyo  y  haber  desempeñado  honrosa- 
)>mente  sus  comisiones.  Adornado  de  patriotismo  y 
»entusiasmo  por  la  libertad,  su  capacidad  es  otro 
»título  para  que  se  aproxime  a  Su  Excelencia  y 
»para  que  Su  Excelencia  le  proporcione  ocasión  de 
»hacer    a    nuestra    causa    los    servicios    que    puedo. 
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»Tieae  la  confianza  de  sus  compatriotas  aquí  y  merece 
»la  de  Su  Excelencia.  La  comisión  reitera,  etc. — 
»J.  Gregorio  de  Las  Heras. — Gregorio  Gómez.  — 
y>Gabrie}  Ocampo.  —  Martín  Zapata.— Domingo  de 
y>Oro.t 

En  la  tarde  del  25  de  septiembre,  yo  y  tre;s 
amigos  más  asomábamos  sucesivamente  las  cabe- 
zas sobre  la  arista  principal  de  la  cordillera  de  los 
Andes.  El  penoso  ascenso  de  un  día  a  pie,  hundién- 
donos en  la  nieve  reblandecida  por  los  débiles 
rayos  del  sol,  nos  traía  fatigados,  y  reclamaban 
nuestros  miembros  un  momento  de  reposo  en  aquel 
páramo  batido  por  la  brisa  glacial  que  ha  desenvuelto 
el  deshielo  del  día.  La  vista  descubre  hacia  el  Orien- 
te cadenas  de  montañas,  que  achican  y  orlan  el 
horizonte,  valles  blancos  como  cintas  que  fueran  ser- 
penteando jpor  entre  peñascos  negros  que  brillan 
al  reflejarse  el  sol;  y  abajo,  al  pie  de  la  eminencia, 
como  una  cabeza  de  alfiler,  la  casucha  de  ladrillo 
que  ofrece  amparo  y  abrigo  al  viajero.  ¡Salud,  Re- 
pública Argentina!  exclamábamos  cada  uno,  salu- 
dándola en  el  horizonte  y  tendiendo  hacia  ella  nues- 
tros brazos. 

En  aquel  piélago  blanco  y  estrecho  que  se  ex- 
tiende abajo,  divisó  uno  de  nosotros  bultos  de  ca- 
minantes, y  este  encuentro  de  seres  humanos,  que 
tan  bien  venido  es  siempre  en  aquellas  soledades, 
nos  conturbó  instinti\'amente  a  todos,  y  nos  mir¿i- 
mos  unos  a  otros  sin  atrevernos  a  commiicar  la  idea 
siniestra  qae  había  atravesado  nuestro  espíritu.  Des- 
cendimos hacia  el  lado  argentino  menos  gozosos 
que  antes,  y  apenas,  y  aun  antes  de  llegar  a  la 
casucha,  la  palabra  derrota  hizo  de  dolor  zumbar 
largo  rato  mis  oídos.  Los  restos  del  ejército  de  La- 
Madrid  venían  a  poco  marchando  a  pie,  a  asilarse 
en    Chile. 
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Era  preciso  obrar.  Despaché  en  el  acto  un  propio 
a  Los  Andes  para  que  subieran  muías  a  la  cordi- 
llera, y  después  de  hablar  con  los  primeros  prófugos, 
volvimos  a  remontar  aquella  montaña  que  creía  ha- 
ber dejado  atrás  para  siempre.  Llegado  a  Los  Andes 
establecí  mi  oficina  en  casa  de  un  amigo ;  desde 
la  una  de  la  tarde,  fui  un  poder  ejecutivo  con  la 
suma  del  poder  público  para  favorecer  a  los  in- 
felices argentinos  que  quedaban  comprometidos  en 
la  cordillera.  Un  anciano,  vecino  de  Los  Andes,  res- 
petable por.  sus  cualidades  morales,  mi  amigo  íntimo 
desde  la  edad  en  que  yo  tenía  veinte  años  y  él 
sesenüi,  don  Pedro  Bari,  era  mi  secretario  general. 
He  aqiií  los  actos  de  aquel  gobierno  de  doce  horas 
de  trabajo ;  buscar,  contratar  y  despachar  a  la  cor- 
dillera esa  misma  tarde  doce  peones  de  cordille- 
ra para  auxiliar  a  los  que  se  fatigasen ;  comprar, 
reunir  y  despachar  seis  cargas  de  cueros  de  carnero 
para  forro  de  pies  y  piernas,  sogas,  charque,  ají, 
carbón,  algunas  velas,  tabaco,  yerba,  azúcar,  etc.. 
etc.,  etc. ;  despachar  un  propio  a  San  Felipe,  avi- 
sando al  intendente  la  catástrofe  ocurrida,  y  pidien- 
do protección  para  los  necesitados ;  hablar  a  varios 
vecinos  con  el  objeto  de  mover  su  filantropía;  un 
expreso  a  la  comisión  argentina  para  ponerla  en 
movimiento;  carta  al  ministro  Monit,  recl^Jiando  la 
asistencia  del  gobierno,  pidiendo  médicos  y  orros 
auxilios;  carta  a  los  Viales  y  al  señor  Gana  para 
que  excitasen  la  caridad  pública;  al  director  del 
teatro  para  que  se  diese  una  función  a  beneficio  ái^ 
los  que  sufrían ;  un  artículo  a  El  Mercurio  de 
Valparaíso  para  alarmar  a  la  nación  entera  y  des- 
pertar la  piedad.  Cuando  todo  estuvo  heclio,  las 
cargas  en  marcha,  los  correos  despachaslos,  y  ago- 
tada la  bolsa  hasta  el  último  maravedí,  yo  resigné 
el    puesto    buscando    el    reposo    que    reclamaban    el 
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pasar  y  repasar  ia  cordillera  como  por  apuesta,  des- 
cender corriendo  desde  los  Ojos  de  Agua  hasta  Los 
Andes  para  sentarme  a  escribir  largo  y  tendido. 
Contestáronme  dos  días  después  el  señor  Gana  y 
el  general  Las  Heras,  en  términos  que  recuerdo 
para  su  honra   (1). 

Cuando  llegué  más  tarde  a  Santiago,  tuve  que 
responder  en  la  prensa  al  cargo  de  haberme  que- 
jado de  la  dureza  de  muchos,  al  mismo  tiempo 
que  hacía  el  elogio  de  cuantos  lo  habían  merecido ; 
y  después  al  de  haber  malversado  aquellos  escasísi 
mos  fondos  destinados  para  acudir  a  tantas  necesi- 
dades. El  hombre  que  me  hacía  este  cargo  no  era 
mi  compatriota,  no  había  contribuido  a  affuella  suma, 
no  sabía  qué  uso  había  hecho  yo  de  ella,  y  sólo 
por  la  más  exquisita  mala  intención  me  inventaba 
aquella  calumnia  para  dañarme.  El  general  Las  He- 
ras  contestó  vindicándome  y  yo  qiiedé  largo  tiempo 
espantado  de  aquel  acto  gratuito,  espontáneo,  de 
depravación,  y  helado  como  si  me  hubiesen  echado 
un  jarro  de  agua  fría. 


(1)  Señor  don  Domingo  Sarmiento.  —  Santiago,  oc- 
tubre l.o  de  1841. — Compatriota  y  amigo:  Por  toda  res- 
puesta a  la  muy  apreciable  carta  de  usted,  le  acom- 
paño esa  orden  para  que  con  su  resultado  atienda  usted  a 
dar  carne  y  pan  a  los  infelices  argentinos  hambrientos 
que  vienen.  Es  preciso  que  se  limite  usted  a  carne  y 
pan,  porque  para  ese  mezquino  socorro  hemos  agotado 
todos  los  recursos,  y  vencido  diñcultades  de  que  sólo  ten- 
drá   idea    cuando    venga    y    se    imponga. 

Ahora  mismo  excitamos  a  los  de  Valparaíso  a  ver  có- 
mo nos  ayudan  a  socorrer  a  nuestros  infelices  compatrio- 
tas. Ha  sido  solicitado  el  gobierno  y  nos  ha  prometido 
para  esta  noche  las  órdenes  que  pudiéramos  de?ear  para 
socorrer    la    afligida    humanidad. 

El  expreso  ha  sido  despachado  antes  de  la  hora  de 
llegada. 

Nada  diré  a  usted  de  lo  que  ha  conmovido  la  relación 
de  los  horrores  que  usted  no  ha  hecho  más  que  indicar. 
Esto    dejémoslo    para    sentido. 

Abrace  usted  a  los  valientes  y  desgraciados.  Somo.s 
argentinos    y    son    argentinos.    Algún    día   Dios    nos    dará 
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Poco  después  volví  a  tomar  la  redacción  del  Mer- 
curio, y  desde  entonces  principió  ima  de  las  fases 
de  mi  vida  más  activa,  mcás  agitada,  y  más  fructuosa 
para  mí  y  quizás  también  para  otros.  Poco  a  poco 
fui  sublevando  preocupaciones,  enconos,  celos,  odios, 
no  sé  si  en\idia,  hasta  que  aquel  volcán  de  pasiones 
que  habían  hmneado  todos  los  días  escapándose 
por  comunicados,  venía  a  estallar  en  algún  ruidoso 
acontecimiento  que  tenía  preocupados  los  espíritus 
por  quince  días.  Hoy  he  triunfado  completamente : 
la  palabra  extranjero  está  proscripta  de  la  prensa; 
proscriptos  y  obscuros  andan  los  tres  que  de  ella 
se  hicieron  una  arma  para  vulnerarme  en  lo  más 
íntimo  que  el  hombre  tiene,  aquella  que  nadie  tiene 
derecho  de  toca^r ;  y  ahora  es  posible  recordar  aque- 
llas luchas  que  nos  trajeron  a  tantos  conmovidos, 
hostiles  y  preocupados.  Dejo  a  un  lado  las  muchas 
palabras  descorteses  y  ofensivas  que  debieron  esca- 
parse de  mi  plmna,  joven  ardiente  en  la  lucha,  sensi- 
ble a  las  ofensas,  poco  ceremonioso  para  decir  la 
verdad.  Había  una  causa  de  todos  los  días,  de  todas 


patria,  y  habrá  gratitud  para  los  beneméritos,  o  no  me- 
recerá   aquel    país    tener    tales    hijos. 

Adiós,  amigo.  Siempre  afectísimo  de  usted. — J.  Gre- 
gorio  de   Las    Heras. 

El  escribiente  saluda  a  usted  y  a  todos  los  valientes 
desgraciados. 

Señor  don  Domingo  Sarmiento. — Santiago  l.o  de  octu- 
bre  de   18-11. 

— Apreciable  señor:  Espantado  de  la  catástrofe  que 
usted  me  anuncia,  salí  al  momento  a  casa  de  Orjera, 
donde  acabaron  de  imponerme  de  las  desgracias  suce- 
didas en  Mendoza.  Extremadamente  sensibles  a  tantos 
males,  no  hemos  hallado  otro  arbitrio  para  detener  el 
progreso  de  los  más  urgentes,  que  levantar  una  sus- 
cripción implorando  la  generosidad  de  nuestros  compa- 
triotas en  favor  de  las  infelices  víctimas  de  la  causa 
de  la  civilización.  Ya  se  están  dando  los  primeros  pa- 
sos; y  debe  usted  creer  que  si  el  éxito  corresponde  a 
nuestro  empeño  e  interés,  se  remediarán  sin  duda  las 
más  premiosas  necesidades.  Jamás  he  deseado  tanto  co- 
mo ahora,  en  este  instante,  el  ser  hombre  de  influjo  y 
fortuna;    pero,   ¿para   qué   hemos   de   poner   en   cuenta   los 
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las  lioraá,  que  destilaba  su  veneno  lento  para  ex- 
acerbar mi  espíritu  y  predisponerlo  a  endurecer  con- 
tra las  resistencias.  Nada  hay  que  pula  tanto  la 
rudeza  del  escritor  público,  como  la  frecuencia  de 
la  sociedad  para  la  cual  escribe.  El  cortesano  Vol- 
taire  tenía  encantada  a  la  nobleza  entre  la  cual 
vivía,  y  no  era  cáustico  sino  para  el  sacerdocio 
con  quien  no  trataba.  El  solitario  Rousseau,  por 
el  contrario,  ha  dicho  las  verdades  más  crudas  y 
conservado  su  independencia  selvática  en  medio  de 
la  sociedad  más  frivola.  Yo  me  he  mantenido  seis 
años  en  el  aislamiento  para  no  dejarme  influir  por 
las  ideas  ajenas,  éste  es  el  sacrificio  más  duro  que 
me  imponía.  Había,  por  otra  parte,  hasta  descortesía 
en  ciertos  mozalbetes  que  me  alargaban  su  amistad 
en  vía  de  protección,  a  fuer  de  nobles  y  emparen- 
tados los  linos,  de  ricos  los  otros,  y  hasta  de  li- 
teratos, que  me  sacaban  de  paciencia,  y  me  forzaban 
a  disimular  mi  disgusto.  Pero  lo  que  me  tenía 
en  la  exasperación,  era  que  por  extranjero  yo  debía 
ser    más    prudente,    más    medido    que   los    hijos   del 


.deseos?  Hacemos  lo  posible,  yo  solo  me  atrevo  a  ofrecer 
por  ahora,  juntamente  con  mi  amistad,  como  su  má.s 
apasionado    servidor   Q.    B.    S.    M. — José   Francisco   Gana. 

Octubre  2  de  1841.  —  Regresa  el  propio  que  hoy  he- 
mos recibido  de  usted...  El  gobierno  nos  ha  hecho  en- 
tender que  hará  cuanto  esté  de  su  parte  respecto  al 
objeto    de   la   comunicación . 

He  entregado  también  su  carta  para  el  ministro  Montt 
y   estoy  esperando   su   contestación   para  incluírsela. 

Aquí  se  están  corriendo  algunas  suscripciones  entre 
los  ciudadanos  chilenos,  en  auxilio  de  nuestros  compa- 
triotas que  vienen.  Y  creo  que  el  gobierno  hará  algo 
por   su   parte   aquí   mismo.    Se   trabaja   con   suceso. 

En  este  momento  va  a  despachar  el  gobierno  otro 
propio  con  comunicaciones  para  el  intendente.  Le  remi- 
to un  bulto  que  contiene  varias  piezas  de  ropa,  que  entre 
la  mía  y  la  de  algunos  amigos  he  podido  reunir  para 
que   pueda   habilitar   a   los    que   vengan    desnudos. 

Le  incluyo  una  correspondencia  del  gobierno  para  el 
intendente,  entregúela  en  el  acto,  porque  su  cuntenido 
interesa    a    los    desgraciados    que    vengan    enfermos. 

Amigo:  le  estoy  envidiando  la  suerte  que  le  ha   cabido 
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país.  Hoy  me  parece  que  es  uii  hecho  conquistado 
la  comdcción  íntima  del  público,  la  sinceridad  de 
mis  miras,  del  exceso  de  amor  al  bien  que  siempre 
dirigió  mi  pluma ;  mas  entonces  no  era  así.  Atribuía- 
seme  a  envidia,  a  celos,  a  deseo  de  rebajar  el  país, 
la  crítica  de  las  cosas  que  son  del  dominio  de  la 
prensa,  y  el  público  se  obstinaba  en  no  querer  leer 
Mercurio  donde'  decía  Mercurio,  y  sí  Sarmiento, 
extranjero,  argentino,  cuyano  y  demás ;  y  yo  me 
exaltaba  contra  esta  injusticia  pública,  y  seguía  cada 
día  con  más  amargura.  Era  un  diario  chileno  quien 
hablaba,  y  yo  creí  siempre  y  creo  aue  no  debe  el 
público  traslucir  a  "través  de  las  páginas  los  enco- 
gimientos que  una  situación  particular  impone  al 
redactor.  Yo  he  hecho  triunfar  este  principio  envers' 
et  contre  toiis,  y  hoy  es  la  regla  de  la  prensa. 
¡Qué  lucha  aquélla,  tan  obstinada  y  tan  cruenta! 
El  patriotismo  exclusivo  era  una  hidra  que  asoma- 
ba diez  cabezas  nuevas,  cuando  yo  creía  haberle 
cegado  y  quemado  otras  tantas.  A  cada  paso  se 
personificaba  con  nuevos  atributos.  En  el  Desmasca- 


en  esta  vez.  Continúe  usted  sus  nobles  esfuerzos;  es 
usted  un  héroe;  no  desista  ni  afloje  un  solo  instante. 
¡Animo,    amigo! — Martín    Zapata. 

2  de  octubre. — Sarmiento:  Los  Viales  se  han  portado 
como  unos  grandes  hombres.  Don  Antonio  me  encargó 
de  hacer  un  encabezamiento  de  la  suscripción,  ^ue  ahora 
mismo  va  a  imprimirse;  varios  personajes  escogidos  por 
él,  y  él  mismo,  van  a  correr  la  suscripción  entre  el  clero, 
el    comercio,    los    empleados,    los    ministros,    etc.,    etc. 

Toda  la  compañía  dramática  está  pronta  a  dar  los  be- 
neficios que  desea  Casacuberta.  Ya  el  público  ansia 
por  ver  a  éste  en  las  tablas.  El  Ótelo,  el  Marino  Fallero, 
y  no  sé  qué  otra  pieza  han  sido  escogidas  con  este  ob- 
jeto, y  con  el  de  hacer  admirar  los  talentos  de  dicho 
actor. 

Se  trata  también  por  los  Viales  de  hacer  dar  un  con- 
cierto a  las  señoritas  principales,  a  beneficio  de  la  emi- 
gración. Ojalá  se  viniese  Casacuberta  cuanto  antes. 
Pregunte  por  mi  familia  y  dígame  algo  de  ella,  de  don 
Hilarión  Godo3^  de  nuestros  amigos,  de  Villafañe.  To- 
do suyo.  —  Quiroga  Rosas. 
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rado,  se  reunió  en  mi  (lañ9  todo  lo  que  hay  de 
encono  en  el  corazón  del  hombre ;  la  calmnnia  con- 
fesada, el  tizne,  el  barro,  la  inmimdicia  arrojada 
al  rostro  como  armas  dignas  de  combate.  El  Desmas- 
carado  quedó  ahí,  yo  seguí  adelante,  y  los  autores 
de  aquella  producción,  hoy  que  las  pasiones  que 
los  extraviaron  se  han  calmado,  dirán  si  el  Des- 
mascarado  me  dañó  efectivamente,  y  si  la  posición 
social  de  ellos  mejoró  en  un  ápice.  Uno  de  ellos 
estaba  entonces  en  vísperas  de  ser  nombrado  inten- 
dente, y  el  otro  gozó  de  la  fama  de  escritor  hasta 
la  aparición  del  Diario  de  Santiago  que  tantas  in- 
famias publicó  contra  mí.  Es  la  detracción  arma 
de  dos  filos  envenenados,  y  cada  golpe  que  descarga, 
hiere  de  rechazo  la  mano  del  que  la  maneja,  y 
la  herida  supura  largos  años  y  arroja  mal  olor. 
Aquellos  dos  hombres  están  borrados  de  la  lista 
de  los  hombres  públicos,  sin  que  sea  fácil  que  en 
adelante  se  restablezcan  de  su  caída,  a  que  yo 
no   he   contribuido   por   ataque   personal   ninguno. 

Las  letras  tuvieron  también  su  representante  en 
el  Semanario,  y  nadie  puede  darse  idea  del  pla- 
cer que  tuve  cuando  vi  engolfarse  a  sus  autores 
en  el  terreno  escurridizo  del  romanticismo  y  el 
clasicismo.  Fuíme  a  casa  de  López  agitando  en 
el  aire  el  número  consabido,  y  combinamos  un 
plan  de  ataque  por  el  cual  yo  debía  hacer  guerrillas 
desde  El  Mercurio,  y  él  desde  La  Gaceta  venir 
con  el  bagaje  pesado  de  erudición,  para  aplastar  al 
que  quedase  parado.  García  del  Río  estaba  apos- 
tado en  la  prensa  de  Valparaíso,  y  cuando  yo  es- 
cribía a  Pdvadeneira,  espantado  del  alboroto  que 
causaba  esta  lucha  en  Santiago,  que  limasen  al- 
gunas puntas  incisivas  de  mis  artículos.  García  del 
Pa'o  las  palpaba,  las  sentía  su  fuerza,  y  las  mandaba 
así  punzantes  a   Santiago.   El  rival  más  formidable, 
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empero,  que  se  alzó  en  la  prensa  fué  Jotabeche,  a 
quien  inspiró  en  sus  principios  la  pasión  de  los 
celos.  Tanto  talento  ostentaban  en  sus  ataques,  tan 
agudo  era  su  chiste  incisivo,  que  hubiera  dado  al 
traste  con  mi  petulancia,  si  él  no  hubiese  flaqueado 
por  el  fondo  de  ideas  generales  de  que  carecen 
sus  artículos  y  por  el  lado  de  la  justicia,  que  es- 
taba de  mi  parte.  Jotabeche,  digno  representannte 
del  exclusivismo  nacional,  era  un  Viriato  que  debía 
concluir  por  ser  vencido.  Venciéronle  los  argenti- 
nos de  Copiapó,  en  quienes  halló  sostenedores  ce- 
losos y  largos  para  fundar  el  Cojjiapino ;  vencílo 
yo,  tomando  la  defensa  del  señor  Vallejo.  víctima 
de  una  tropelía  de  un  gobernador ;  y  acabó  de 
vencerlo  la  reputación  merecida  que  se  conquistó, 
siéndole  inútiles  los  andamios  de  odio  y  presecu- 
ción  que  estimularon  su  plmna.  Hoy  somos  amigos, 
y  pudiera  insertar  aquí  una  de  sus  cartas  como 
muestra   de   laconismo   incisivo   y   decidor. 

Dejo  a  un  lado  la  nube  de  comimicados  en  que 
7111  chileno,  dos  chilenos,  diez  chilenos,  mil  chile- 
nos: i^'^e  estuvieron  fastidiando  durante  cinco  años 
con  las  sandeces  y  las  chocarrerías  más  vulgares. 
Los  españoles  que  tenían  el  candor  de  creer  que 
yo  les  guardaba  rencor,  los  clérigos  que  me  denun- 
ciaban por  impío,  los  estudiantes  que  se  juble va- 
han contra  quien  los  estimulaba  al  estudio  y  les 
abría  ancha  huella  para  elevarse  haciendo  expecta- 
bles  las  letras ;  todos,  unos  primero,  oíros  después, 
por  este  o  el  otro  motivo ;  cuál  por  haber  nombrado 
a  la  monja  Zañartu,  quién  por  haber  dicho  que 
la  Constitución  era  un  letrero  escrito  con  carbón, 
y  quién  otro  por  haberlo  escupido  a  la  cara,  sin 
otro  inconveniente  que  aguantarme  un  tirón  de  ca- 
bellos, y  todos  por  intolerancia,  por  ociosidad  y 
por    tiranía,    me    zaherían    y    martirizaban.    Un    día 
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la  exasperación  tocó  en  ol  delirio ;  estaba  frenético, 
demente,  y  concebí  la  idea  sublime  de  desacierto, 
de  castigar  a  Chile  entero,  de  declararlo  ingrato,  vil, 
infame.  Escribí  no  sé  qué  diatriba;  púsele  mi  nom- 
bre al  pie,  y  llévela  a  la  imprenta  de  El  Frogreso, 
poniéndola  directamente  en  manos  de  los  compo- 
sitores, hecho  lo  cual  me  retiré  a  casa  en  silen- 
cio, cargué  mis  pistolas,  y  aguardé  que  estallase 
la  mina  que  debía  volarme  a  mí  mismo ;  pero  que 
me  dejaba  vengado,  y  satisfecho  de  haber  hecho 
un  grande  acto  de  justicia.  Xas  naciones  pueden  ser 
criminales  y  lo  son  a  veces,  y  no  hay  juez  que 
las  castigue,  sino  sus  tiranos  o  sus  escritores.  Que- 
jábame del  presidente,  de  I\lontt,  de  los  Viales,  para 
(|ue  no  escapase  mío  solo  de  mi  justicia;  y  a  los 
escritores  y  al  público  en  masa,  los  ponía  overos, 
con  verdades  horribles,  humillantes,  suficientes  para 
amotinar  una  ciudad,  ponerla  demente  de  cólera,  y 
hacerla  pedir  la  cabeza  del  osado  cfue  tales  injurias 
la   hacía. 

Salvóme  de  este  peligro  cierto  la  bondad  de  don 
Antonio  Jacobo  Vial,  a  quien  los  cajistas  espanta- 
dos mostraron  el  manuscrito  que  estaban  componien- 
do. Don  Antonio  Jacobo  Vial  se  dirigió  a  casa,  triste, 
y  me  habló  con  la  voz  dulce  y  compasiva  con 
que  se  habla  a  los  enfermos.  Ninguna  señal  de 
encono,  de  resentimiento,  se  traslucía  en  su  sem- 
illante.— Don  Domingo,  me  dijo :  ^íe  han  mostrado 
los  impresores  el  artículo  dado  para  mañana. — Lo 
siento. — ¿Ha  calculado  usted  las  consecuencias?. — 
Perfectamente  (mostrííndole  con  los  ojos  las  pis- 
tolas).— Inútil.— Ya  lo  sé;  déjeme  en  paz. — ¿Ha  visto 
López   esto? — No. 

Don  Antonio  tomó  su  sombrero  y  se  fué  a  casa 
<le  López  y  al  ministerio  a  avisar  a  don  Manuel  Montt 
lo  que  sucedía,  y  desde  aquel  momento  no  puso  el 
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pie  hasta  dejar  zanjado  aquel  atolladero.  López  ^dIlO, 
y  me  hizo  consentir  en  que  él  reWsaría  el  escrito 
y  quitaría  algunas  palabras  deniasiado  inaguantables, 
y  consentí  en  que  lo  hiciera.  Esto  era  a  las  tres 
de  la  tarde :  a  las  doce  de  la  noche,  don  Antonio 
me  ti'ajo  una  esquela  de  López,  en  que  me  decía  que 
había  desistido  de  quitar  palabras,  porque  eso  mos- 
traba ya  que  se  hacían  concesiones ;  que  si,  no  obs- 
tante la  desaprobación  de  mis  amigos,  insistía,  to- 
mase en  el  acto  un  birlocho  y  me  fuese  a  Val- 
paraíso. López  con  su  sagacidad  ordinaria,  había 
tocado  la  tecla  para  hacerme  ceder  ¡primero,  no 
contrariarme  abiertamente,  lo  que  se  hace  con  los 
dementes;  segundo,  desaprobarme,  y  esto  me  ha- 
cía impresión;  tercero,  mostrarme  una  debilidad  en 
atenuar  la  frase,  y  yo  liabría  huido  de  dar  muestra 
de  flaqueza;  cuarto,  señalarme  el  camino  de  la 
fuga,  y  esto  me  anonadaba.  Xo ;  yo  no  entendía 
la  cosa  así:  herirlos  de  muerte  en  su  orgullo  necio 
a  todos  y  esperar  y  suMr  las  consecuencias.  La  al- 
mohada vino  a  traerme  sus  consejos,  ya  que  no 
el  sueño.  Al  día  siguiente  bien  temprano,  mandóme 
llamar  el  ministro ;  me  habló  de  cosas  indiferentes, 
de  la  escuela  normal,  de  no  sé  qué  asunto  de  actua- 
lidad. Al  ñn  descendió  con  tiento  a  tocar  la  herida, 
esforzándose  en  aplicarla  el  bálsamo,  mostrJvüdome 
cuántas  personas  me  distinguían  y  respetaban  en 
cambio  de  esas  injurias  sin  consecuencia.  Tomé  yo 
la  palabra,  me  fui  exaltando,  me  paré,  y  en  el 
momento  en  que  iba  a  perder  todos  los  miramientos 
debidos  al  ministro  y  al  amigo,  abrió  la  puerta 
don  Miguel  de  la  Barra,  que  por  acaso  o  de  in- 
tento llegaba  en  el  momento  preciso  para  e^'itar 
un  escándalo,  por  aquello  de  que  palabra  y  piedra 
suelta  no  tienen  vuelta.  Así  este  Chile  a  quien 
quería    ensambenitar,    me    mostraba    en    aquel    mo- 
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mentó  virtudes  dignas  de  respeto,  delicadeza  y  to- 
lerancia infinita,  y  muestras  do  simpatía  y  aprecio, 
que  hacía  injustificable  el  suicidio  que  yo  me  ha- 
bía preparado.  Desde  entonces  acá,  el  público  y 
el  escritor  se  han  educado  recíprocamente.  El  ha 
aprendido  a  ser  tolerante.  Ha  hecho  justicia  a  la 
sanidad  de  la  intención,  y  yo  me  he  habituado  a 
mirarlo  como  parte  necesaria  de  mi  existencia,  a  no 
temer  sus  cóleras  ni  a  provocarlas,  y  ya  estoy 
declarado  por  unanimidad  bueno  y  leal  chileno.  ¡Ay 
del  que  persista  en  llamarme  extranjero !  Este  tiene 
que  expatriarse  a  California. 

De  aquellas  luchas  nada  ha  quedado  tangible,  y 
los  escritos  que  las  motivaron,  se  harán  cada  día 
que  pasa  más  insignificantes,  porque  ésa  es  la  con- 
dición del  progreso  humano.  Lo  que  está  al  prin- 
cipio es  imperfecto,  mirado  desde  más  adelante, 
cuando  aquellas  ideas  han  pasado  al  sentido  commi, 
y  nuevos  escrilores  más  bien  preparados  han  de- 
jado atrás  a  los  que  no  hicieron  más  que  trazar 
el  camino.  Pero  desde  18il,  la  prensa  de  Chile 
fué  adquiriendo  en  el  Pacífico  mayor  reputación,  y 
Chile  ganó  mucho  en  ello,  por  la  vivacidad  de  su 
polémica  y  por  el  combate  de  las  ideas  que  trajeron 
todos  a  la  discusión.  El  Mercurio  ensanchó  sus 
columnas ;  las  cuestiones  literarias  sostenidas  en  él 
y  en  La  Gaceta,  provocaron  la  aparición  del  Se- 
manario. El  Semanario  trajo  la  idea  de  crear  El 
Progreso  en  Santiago,  donde  no  había  hasta  enton- 
ces diario.  De  aquellas  luchas  salieron  poetas,  para 
probar  lo  infundado  de  los  cargos ;  salió  Jolaheche, 
reivindicando  con  éxito  la  aptitud  nacional  para 
los  escritos  ligeros. 

La  escuela  normal,  las  instituciones  que  han  que- 
rido hacer  progresar  la  educación  primaria,  no  pue- 
den   desligarse    absolutamente    de    aquel    origen    co 
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mún,  que  calentaba  todas  las  cuestiones,  y  daba 
fuerzas  de  hecho  y  de  necesidad  a  las  cosas  que 
estaban  en  la  cabeza  de  todos,  como  desiderátum, 
como  cosas  posibles,  pero  no  inmediatamente  ha- 
cederas. Porque  debe  notarse  esto,  que  son  raros 
los  casos  en  que  un  escritor  puede  imprimir  a 
una  sociedad  su  pensamiento  propio,  pero  es  con- 
dición de  la  prensa  tomar  de  la  sociedad  las  ideas 
que  están  en  germen  e  incubarlas,  animarlas,  y 
allanarles  el  camino  para  que  marchen ;  y  el  re- 
dactor de  El  Mercurio,  de  El  Nacional,  de  El 
Frogreso,  de  Crónica,  pudiera  señalar  la  huella  de 
muchas  ideas  que  han  sido  avanzadas  así,  hasta  con- 
vertirse en  preocupación  pública.  Desde  1842  El 
Mercurio,  por  ejemplo,  tomó  los  caminos  como  ma- 
teria de  ridículo,  de  burlas  pesadas  y  punzantes, 
de  que  quedan  trazas  en  Lbt  Viaje  a  Valparaíso  y 
otros  escritos  de  la  época.  El  ministro  IraiTazábal, 
llamó  a  los  redactores  de  El  Frogreso,  para  que- 
jarse de  la  injusticia  que  le  hacían.  Los  caminos 
de  Chile  son  hoy  los  mejores  de  la  América  del 
Sur.  El  Mercurio  y  El  Frogreso  tomaron  sucesi- 
A-amente  las  municipalidades  por  delante ;  cuando 
la  de  Valparaíso  daba  señales  de  vida,  se  la  hacía 
servir  de  azote  a  la  de  Santiago ;  cuando  iba  a 
legislarse  la  materia,  El  Frogreso  amenaz^'^ja  for- 
malmente hacer  cruda  oposición  a  las  ideas  del 
gobierno.  ¿  Quién  se  ha  olvidado  de  aquel  fasti- 
dioso aldeano  aaavee  rnaaría  del  sereno;  de  aque- 
llas bombas  rotas  y  cojas  que  nunca  acababan  de 
llegar  al  lugar  donde  eran  necesarias;  de  aque- 
llas calles  sin  nombre  y  sin  número  ?  Todas  esas 
mejoras  tienen  su  antecedente  en  la  ]jrensa,  que 
ha  hecho  tanto  en  Chile  por  el  bien  público  como 
las  autoridades  mismas.  La  ocupación  de  Magalla- 
nes ha  salido  de  los  trabajos  de  El  Frogreso,  como 
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la  reivindicación  de  los  títulos-  de  posesión  en  Chile, 
salió  después  de  las  investigaciones  de  La  Crónica. 
El  congreso  americano  fué  sentenciado  a  muert-e  por 
El  Progreso,  y  en  vano  fué  que  todos  los  gobiernos 
del  Pacífico  se  propusiesen  ponerlo  en   pie. 

Si  fuera  permitido  a  un  escritor  caracterizarse 
a  sí  mismo,  yo  no  trepidaría  en  señalar  los  ras- 
gos principales  de  mis  trabajos  en  la  prensa  dia- 
ria. Salido  de  una  provincia  mediterránea  de  la 
República  Argentina,  al  estudiar  a  Chile,  había  en- 
contrado, no  sin  sorpresa,  la  similitud  de  toda  la  Amé 
rica  española,  que  el  espectáculo  lejano  del  Perú  y  Bo- 
liváa  no  hacía  más  que  confirmar.  A  principios  de 
1841  escribía  en  El  Nacional  estos  conceptos :  «Trein- 
»ta  años  han  transcurrido  desde  que  se  inició  la 
«revolución  americana;  y  no  obstante  haberse  ter- 
»minado  gloriosamente  la  guerra  de  la  independen- 
»eia,  vése  tanta  inconsistencia  en  las  instituciones 
»de  los  nuevos  estados,  tanto  desorden,  tan  poca 
«seguridad  individual,  tan  limitado  en  unos  y  tan 
»nulo  en  otros  el  progreso  intelectual,  material  o 
»moral  de  los  pueblos,  que  los  europeos. . .  miran 
»a  la  raza  española,  condenada  a  consumirse  en 
«guerras  intestinas,  a  manchare  con  todo  género 
>>de  delitos  y  ofrecer  un  país  despoblado  y  exñaus- 
»to,  como  fácil  presa  de  una  nueva  colonización 
«europea.»  Este  triste  concepto  forma  el  fondo  fi- 
losófico de  mis  escritos,  y  se  halla  reproducido 
en  El  Mercurio,  El  Progreso,  Viajes  por  Europa, 
La  Crónica,  etc. ;  y  sin  duda  que  nadie  me  dis- 
putará en  América  l.i  triste  gloria  de  haber  ajado 
más  la  presunción,  el  orgullo  y  la  inmoralidad  his- 
pan o-americana,  persuadido  de  que  menos  en  las 
instituciones,  que  en  las  ideas  y  los  sentimientos 
nacionales,  es  preciso  obrar  en  América  una  pro 
funda  revolución,   si   queremos   salvarnos   de   aquella 
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muerte  cuya  agonía  sonó  en  el  Paraguay,  da  ya 
las  últimas  boqueadas  en  Méjico,  y  está  a  la  ca- 
becera de  la  República  Argentina  y  de  Bolivia.  De 
ahí  también  el  doble  remedio  indicado  con  igual 
anticipación,  emigración  europea  y  educación  popu- 
lar, que  sería  seguro  antídoto,  si  no  hubiesen 
de  administrárselo  los  mismos  enfermos,  que  le  ha- 
cen perder  su  eficacia  a  fuerza  de  volver  la  cara 
haciéndole  ascos,  no  obstante  estar  persuadidos  de 
su   acierto. 

Esto  en  la  política  trascendental,  que  en  cuan- 
to a  la  de  circimstancias,.  y  que  se  liga  a^  las  per- 
sonas y  a  los  partidos,  mi  carácter  en  la  prensa 
de  Chile  venía  marcado  desde  el  principio,  asocián- 
dome espontánea  y  deliberadamente  al  partido  de 
los  de  Chile  en  que  militan  ^lontt,  Irarrazábal,  García 
Reyes,  Varas  y  tantos  otros  jóvenes  distinguidos, 
y  al  que  no  son  hostiles  Aldunate,  Blanco,  Benavente. 
y  otros  políticos.  El  moWmiento  en  las  ideas,  la 
estabilidad  en  las  instituciones,  el  orden  para  poder 
agitar  mejor,  el  gobierno  con  preferencia  a  la  opo- 
sición, he  aquí  lo  que  puede  de  mis  escritos  co- 
legirse con  respecto  a  mis  predilecciones.  Puedo 
lisonjearme  de  no  haber  cortejado  pasión  vulgar 
ninguna,  para  hacerme  propicio  el  público;  y  no 
haber  sostenido  en  política  nada  que  re^.ruebe  la 
sana  moral,  transacciones  que,  a  nombre  de  las  ideas 
liberales,   se   han  i>ermitido  no   pocos   escritores. 

Al  tenninar  esta  rápida  reseña  de  los  actos  que 
constituyen  mi  vida  pública,  siento  que  el  inte- 
rés de  estas  páginas  se  ha  evaporado  ya,  aun  antes 
de  haber  terminado  mi  trabajo  ;  y  les  diera  de  mano 
aquí  si,  teniendo  que  responder  con  estas  páginas 
a  la  detracción  sistemada  de  un  gobierno,  no  me 
fuese  necesario  mostrar  mi  hoja  de  servicios  por 
decirlo  así,   que   son  las  diversas   publicaciones   que 
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de  mis  ideas  y  pensamientos  ha  hecho  la  prensa. 
El  espíritu  de  los  escritos  de  ün  autor,  cuando  tiene 
im  carácter  marcado  es  su  alma,  su  esencia.  El 
individuo  se  eclipsa  ante  esta  manifestación,  y  el 
público  menos  interés  tiene  ya  en  los  actos  privados 
([uc  en  la  influencia  que  aquellos  escritos  han  po- 
dido ejercer  sobre  los  otros.  He  aquí,  pues,  el  des- 
medrado índice  que  puede  guiar  al  que  desee  so- 
meter a  nicas  rígido  examen  mis  pensamientos. 
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.      DIARIOS   Y   PUBLICACIONES   PERIÓDICAS 

Las  publicaciones  periódicas  soii  en  nuestra  época 
como  la  respiración  diaria ;  ni  libertad,  ni  progreso, 
ni  cultura  se  concibe  sin  este  vehículo  que  liga 
a  las  sociedades  unas  con  otras,  y  nos  hace  sen- 
tirnos a  cada  hora  miembros  de  la  especie  hmnana 
por  la  influencia  y  repercusión  de  los  acontecimien- 
tos de  unos  pueblos  sobre  los  otros.  De  ahí  nace 
que  los  gobiernos  tiránicos  y  criminales  necesitan, 
para  existir,  apoderarse  ellos  solos  de  los  diarios, 
y  perseguir  en  los  países  vecinos  a  los  que  pon- 
gan de  maniñesto  sus  iniquidades.  Pvosas,  a  ex- 
pensas de  las  rentas  nacionales  que  pagan  los  po- 
bres pueblos  argentinos,  ha  establecido  una  red  de 
diarios  pagados  en  todos  los  países  para  que  lo 
defiendan  y  cohonesten  sus  atrocidades.  El  Defensor 
de  la  Independencia  Americana  en  el  campamento 
de  Oribe,  O  americano  en  el  Brasil,  el  Courrier  da 
Havre  y  la  Fresse  en  Francia,  estos  cuatro  periódi- 
cos y  la  Gaceta  Mercantil,  cuestan  a  la  P.epública 
Argentina  más  de  cuarenta  mil  pesos  al  año.  Toda 
la  persecución  de  que  soy  víctima  hoy,  nace  de 
que  con  la  aparición  de  La  Crónica  hice  que  la  re- 
dacción de  El  Progreso,  entregada  a  la  influencia 
de  Rosas,  tuviese  que  pasar  a  otras  manos  y  cam- 
biar de  espíritu.  Rosas  teme  más  a  la  prensa  que 
a   las    conspiraciones,    una    conspiración   puede    ser 
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ahogada  en  sangre,  pero  un  libro,  ima  revelación 
de  la  prensa,  aunque  haya  un  puñal  como  el  que 
dio  ñn  con  Várela,  queda  ahí  siempre ;  porque  lo 
que  está  impreso  queda  estampado  para  siempre, 
y  si  en  el  momento  presente  es  inútil  y  sin  efecto, 
no  lo  es  para  la  posteridad  que,  juzgando  por  el 
examen  de  los  hechos  y  libre  de  toda  preocupa- 
ción y  de  toda  intimidación,  pronuncia  su  fallo 
inapelable. 

1839. — He  fundado,  acompañado  por  jóvenes  ins- 
truidos y  competentes.  El  Zonda,  en  San  Juan, 
cuya  publicación  cesó  por  una  tropelía  y  una  ex- 
poliación de  Benavides,  poniéndome  en  la  cárcel 
como  queda  referido,  no  obstante  no  ocuparse  aquel 
periódico  sino  de  costumbres,  educación  pública,  cul- 
tivo   de    morera,    minas,    literatura,    etc. 

1841. — Bajo  el  pseudónimo  de  Un  Teniente  de 
artillería  publiqué  un  artículo  en  Chile,  que  me 
valió  ser  solicitado  para  la  redacción  del  El  Mercurio, 
que  conservé  hasta  la  fundación  de  El  Progreso. 
Entre  las  cuestiones  de  literatura,  caminos,  munici- 
palidades y  cuestiones  políticas  suscitadas  entonces, 
hay  algunos  artículos  que  aún  pueden  ser  leídos  con 
interés,  no  obstante  los  progresos  generales  que  la 
prensa  periódica  ha   hecho  en   Chile. 

En  la  misma  época  fui  encargado  por  10=:  ami- 
gos del  general  Bulnes,  entonces  candidato  para  la 
presidencia,  de  la  redacción  de  El  Nacional,  en 
Santiago,  periódico  que  ejerció  grande  influencia  en 
la  fusión  obrada  entonces  entre  los  jefes  del  par- 
tido pipiólo   y  el  del  general  Bulnes. 

1842  hasta  1845. — La  capital  de  Chile  había  has- 
ta esta  época  permanecido  sin  tener  un  diario.  Yo 
emprendí  con  suceso  la  redacción  del  primero  que 
se  estableció  bajo  el  nombre  El  Progreso,  acompa- 
ñado  en   este   trabajo    por   don    Vicente    F.    López. 
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La  primera  redacción,  que  'duró  ocho  meses,  tuvo 
una  alta  importancia  por  la  gravedad  de  las  ma- 
terias tratadas  en  él,  entre  otras  la  cuestión  de 
colonización  de  ^Magallanes.  Desagrados  de  empresa 
nos  hicieron  abandonar  la  redacción,  hasta  que  ha- 
biéndose desacreditado  el  diario,  fui  solicitado  de 
nuevo  para  rehabilitarlo,  lo  que  se  consiguió. 

Al  mismo  tiempo  redacté  El  Heraldo  Argentino 
para  com.batir  a  Rosas,  cuya  publicación  abandoné 
cuando  llegó  la  noticia  de  la  derrota  de  Rivera 
en  el  Arroyo  Grande,  creyendo  que  la  lucha  es- 
taba terminada. 

1846  y  1847. — Durante  mis  viajes,  escribí  en  el 
Comercio  del  Plata  (1)  una  serie  de  artículos  de- 
fendiendo a  los  argentinos  residentes  en  Chile  de 
las  difamaciones  de  Rosas ;  en  Río  Janeiro,  en  el 
Courrier  du  Brasil,  sobre  el  americanismo ;  en  el 
Courrier  de  la  Gironde,  en  Burdeos,  publiqué  una 
descripción  de  los  toros  en  España;  en  Madrid  va- 
rios artículos  contra  la  expedición  del  general  Flo- 
res, que  fueron  reproducidos  en  toda  la  América 
y  con  un  artículo  muy  encomiástico  en  La  Gaceta 
de  Buenos  Aires,  que  me  tendía  sus  redes,  y  me 
hallaba  un  buen  americano,  sin  nada  de  salvaje 
ni  asqueroso,  porque  le  habían  hecho  concebir  a 
Rosas  desde  París  la  esperanza  de  que  yo  me  ple- 
garía a  su  sistema  de  iniquidades.  Se  hablaba  pú- 
blicamente bien  de  mí  en  Buenos  Aires  y  en  la 
tertulia  de  la  Manuelita,  hasta  que  llegó  La  Revista 
de  Amhos  Mundos  que  cambió  de  nuevo  en  cólera 
y   despecho   los   elogios   que   me   habían   prodigado. 

1849.— Publiqué  La  Crónica,  en  la  que  me  pro- 
puse llamar  la  atención  del  público  sobre  inmigra- 
ción,  educación   pública,    cultivo   de   la  seda,   y   ge- 

(1)      De    Montevideo. — "El    E." 
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ueralmeiite  sobre  todas  las  cuestiones  americanas 
que  no  he  dejado  de  agitar  desde  1839.  La  colec- 
ción de  documentos  sobre  inmigración  que  contie- 
ne La  Crónica,  es  única  en  América  y  puede  ser 
consultada  con  provecho.  La  Crónica  se  ha  termi- 
nado con  el  primer  año,  por  evitar  la  necesidad 
de  contestar  a  todas  las  inepcias  que  contra  mí 
escribe  Rosas  en  sus  notas  al  gobierno  de  Chile, 
y  a  las  majaderías  de  los  gobiernos  de  las  pro- 
vincias que  hacen  coro  a  todas  aquellas-  torpezas  (1). 
La  importancia  de  las  cuestiones  suscitada.?  por 
La  Crónica,  puede  inferirse  de  este  hecho,  que 
sobre  cada  uno  de  sus  tópicos,  educación,  moneda, 
inmigración,  pasaportes,  se  ha  dictado  o  puesto 
una  ley.  ^ 


(1)      Posteriormente    a    la    fecha    d»^    estos    "Recuerdos' 
salió    un    nuevo    tomo   de   la    "Crónica". — "El   E." 


FOLLETOS 

Programa  de  un  colegio  de  señoritas  en  San  Juan. 
Exposición  de  la  necesidad,  las  ventajas  y  el  con- 
junto de  la  educación  de  las  mujeres  en  las  pro- 
vincias apartadas  de  la  República  Argentina;  mi 
primer  escrito  lleno  de  reflexiones  que  no  carecen 
de  oportunidad.  La  provincia  de  San  Juan  oyó  mis 
consejos,   y   coadyuvó   poderosamente   a   mi   intento. 

Método  de  lectura  en  quince  cuadros,  por  Bonifaz, 
joven  español  residente  hoy  en  ]\Iontevideo,  publi- 
quélo  en  1841,  a  mis  expensas,  para  hacerlo  conocer 
en  el  país,  y  fué  adoptado  en  colegios  y  escuelas 
con  buen  éxito  para  la  enseñanza  primaria. 

Análisis  de  las  cartillas,  silabarios  y  otros  méto- 
dos de  lectura  conocidos  y  practicados  en  Chile,  1842. 
Trabajo  encargado  por  el  gobierno,  y  que  tenía 
por  objeto  mostrar  la  imperfección  de  los  métodos 
usados,  y  que  podía  conducir,  «a  suscitar  las  ob- 
»servaciones  de  los  inteligentes  para  formar  mi  mé- 
»todo  de  lectura  fácil  y  expeditivo ;  a  despertar  el 
»interés  de  todos  sobre  la  mejora  de  las  escuelas, 
«introduciendo  en  ellas  nuevos  medios  de  instruc- 
»ción.» 

Memoria  leída  a  la  Facultad  de  Humanidades, 
1843.  Esta  memoria  produjo,  después  de  un  lu- 
minoso debate  en  la  Universidad  y  en  la  prensa, 
una  sanción  sobre   la  cuestión   de   ortografía,   y  un 
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acuerdo  en  favor  del  autor.  En  Educación  Popular 
se  encuentra  al  fin  tratada  extensamente  esta  cues- 
tión. Los  estudios  del  autor  sobre  la  cuestión  de 
ortografía  castellana  no  son  nuevos  en  el  idioma 
español.  Su  objeto  fué  simplificar  la  enssñanza  de 
la  lectura  y  de  la  escritura,  y  habiendo  visto  vio- 
ladas por  la  x^cademia  todas  las  regías  etimológica?, 
sujetar  la  ortografía  a  la  pronunciación,  como  lo 
han  deseado  todos  los  ortólogos  españoles.  Si  el 
resultado  no  ha  correspondido  a  sus  esfuerzos,  la 
utilidad  del  objeto  y  la  inatacable  lógica  en  que 
están  fundados  sus  argumentos,  lo  pone  a  cubierto 
de  los  ataques  del  ridículo.  Ha  remitido  a  la  Aca- 
demia Española  sus  últimos  trabajos,  suplicándola 
y   apercibiéndola  que  se  explique  en  la  cuestión. 

Método  de  lectura  gradual,  adoptado  por  la  Facul- 
tad de  Humanidades,  y  mandado  seguir  por  el  Go- 
hierno  en  las  escuelas  públicas.  Este  es  un  sistema 
nuevo  de  enseñar  a  leer  el  castellano,  fundado  en 
el  estudio  do  las  dificultades,  que  ofrece  a  los 
niños,  y  de  las  analogías  de  que  ellos  se  sirven 
para  vencerlas.  El  señor  Aribau  en  España  había 
llegado    a    las    mismas    conclusiones    que    el    autor. 

Instrucción  a  los  maestros  de  escuela,  con;  el  objeto 
de   hacer   inteligible   el  Método   de   lectura  gradual 

Memoria  sobre  la  cría  del  gusano  de  seda.  En- 
viada de  París  a  la  Sociedad  de  x\gricultura  de 
Santiago  de  Chile,  y  publicada  en  el  Agricultor. 
A  este  trabajo  se  han  debido  algunos  progreso  en 
esta  industria. 

Sociedad  Sericícola  Americana.  Contiene  una  ex- 
posición del  autor  sobre  la  conveniencia  y  oportuni- 
dad de  generalizar  esta  industria,  y  los  estatutos 
de   la   sociedad   que   se   fundó   al   efecto. 

Mi  defensa.  Colección  de  escritos  autobiográficos 
en   que  el   autor,   difamado   como   ahora,   respondió 
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a  los  ataques  haciendo  conocer  los  principales  ras- 
gos   de   su   vida. 

Frograma  de  estudios  del  Liceo  de  Santiago.  Re- 
dactado en  compañía  de  doa  Vicente  F.  López ;  con- 
tiene algunas  ideas  nuevas  sobre  el  orden  y  la 
elección  de  los  estudios,  colocando  el  latín  en  el 
lugar  que  le  corresponde.  El  público  y  los  jóvenes 
de  los  colegios  aceptaron  con  interés  nuestra  reforma; 
pero  el  clero  y  algunos  directores  de  colegios  nos 
minaron  con  calunmias  y  no  quisimos  luchar  con- 
tra  enemigos   tan    desleales   y   encapotados. 

Discurso  pronunciado  en  Francia  al  recibirme  de 
miemhro  del  Instituto  Histórico,  publicado  por  el 
Invcstigateur.  Su  asunto  es  una  apreciación  de  los 
motivos  y  consecuencias  de  la  entrevista  de  Guaya- 
quil  entre   Bolívar  y  San  Martín. 

Memoria  sobre  emigración  alemana  al  Río  de  la 
Flata,  1846.  Publicada  en  alemán  por  el  doctor 
Wappaüs,  profesor  de  geografía  y  estadística  de  la 
Universidad  de  Gotinga,  acompañada  de  notas  y 
comentarios  por  el  editor,  a  quien  el  autor  dejó  la 
obra  del  ingeniero  y  geógrafo  argentino  Arenales, 
y  otros  papeles  y  libros  para  mayor  ilustración  del 
asunto.  El  Dr.  "Wappaüs  se  expresa  en  estos  tér- 
minos en  la  introducción :  «La  disertación  siguiente 
»sobre  las  provincias  del  Río  de  la  Plata,  es  una 
»agregación  hecha  por  el  autor,  el  señor  Sarmiento, 
»a  un  pequeño  folleto  que  publiqué  en  1846,  sobre 
»colonización  y  emigración  alemana. . .  El  deseo  del 
»autor  de  hacer  conocer  en  Alemania  las  ventajas  de 
»aquellos  países,  motiva  este  trabajo  complementario.  > 

El  Dr.  Wappaüs  acompañó  la  Memoria  con  cien- 
to setenta  y  nueve  páginas  de  anotaciones  ilustra- 
das sobre  las  extensas  comarcas  de  cuya  riqueza, 
si  estmdesen  pobladas  en  proporción  de  sus  recur- 
sos,  apenas  me  era  posible   dar  una  idea  compen- 
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diada.  Para  juzgar  la  importancia  de  esas  notas, 
basta  enumerar  los  autores  que  el  erudito  sabio 
alemán  consultó  para  ilustrar  su  juicio  sobre  la 
materia:  Arenales,  Diario  de  jía torras,  Colección 
de  Angelis,  Arredondo,  Ajeara,  Viaje  de  Soria,  8ir 
Woodvine  Parish,  Xilñez,  Félix  Frías,  Lozano,  Viaje 
en  la  América  del  Sud,  por  Lindan,  Tadeo  Aenke, 
Walkena-er;  Bengoer  y  Longcharnp,  viaje  al  Fara- 
guay ;  D'Orhigny ;  King,  veintitrés  años  de  residencia 
en  la  Bepúolica  Argentina  ;  FoTjertsjn,  cartas  sobre 
el  Paraguay;  Baralt,  Codazi,   Gay. 

La  publicación  de  esta  obra  sería  de  la  mayor 
importancia  para  la  República  Argentina,  pues  con- 
tiene los  más  preciosos  detalles  sobre  la  topogra- 
fía de  las  provincias,  sus  rutas  de  comercio,  sus 
ríos,  y  las  ventajas  que  para  el  comercio  del  mun- 
do y  la  riqueza  del  país  traería  su  navegación. 
Pero  no  es  posible  publicarla  en  Chile,  donde  no 
tiene  interés,  estando  prohibidos  hoy  en  la  Confe- 
deración Argentina  mis  escritos,  y  expuestos  a,  penas 
discrecionales    los    que    los    lean. 

Sírvame  de  disculpa  la  necesidad  de  oponer  a 
las  difamaciones  de  Rosas  los  conceptos  con  que 
me  han  honrado  sabios  europeos,  la  triste  nece- 
sidad de  intercalar  aquí  lo  que  el  Dr.  W?;jpaüs 
dice  en  su  obra  respecto  de  mí :  «Xo  podemos  dar 
»a  nuestros  lectores  idea  más  completa  de  esto, 
»que  citando  las  mismas  palabras  del  señor  Sarmien- 
»to,  argentino  dotado  de  conocimientos  variados  co- 
»mo  profundamente  instruido,  el  cual,  siguiendo  con 
»toda  la  pasión  ardiente  del  americano  del  Sur  la 
«historia  de  su  patria,  de  la  cual  lo  desterraron  persecu- 
»ciones  políticas,  presenta  en  todas  sus  manifesta- 
»ciones  de  palabra  y  de  obra,  y  en  su  manera  de 
»ver  en  el  mundo,  la  idea  del  verdadero  republica- 
»no  de  Sud  América,  aspirando  a  la  completa  reali- 
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»zación  de  la  libertad.  A  él  .debemos,  a  más  do  la 
»memoria  que  da  piiiicipio  a  esta  obra,  muchas  ins- 
»trucciones  variadas  sobre  la  República  Argentina, 
»por  lo  cual  le  damos  aquí  las  nicas  sinceras  gra- 
»cias,  principalmente  por  sus  animadas  explicacio- 
»nes  verbales.  El  bosquejo  siguiente  que  sacamos 
»de  las  obras  de  este  escritor,  el  cual  para  darse 
»idea  de  la  situación  íntini'a  de  la  Europa,  ha  vi- 
»sitado  recientemente  la  Italia,  Francia,  Alemania, 
»etcétera. . .» 


biografías 

Apuntes  Biogrcificos.  Bajo  este  nombre  se  pu- 
blicó la  vida  del  fraile  Aldao,  apóstata,  general 
de  Rosas ;  obrita  muy  gustada  por  los  inteligentes 
como  composición  literaria.  El  autor  se  propone 
para  inás  tarde,  bajo  el  título  de  vidas  america- 
nas, colectar  las  diversas  biografías  que  ha  pu- 
blicado, de  personajes  chilenos  o  argentinos,  dignos 
de  recuerdo.  La  biografía  es  el  libro  'piás  original 
que  puedo  dar  la  América  del  Sur  en  nuestra  épo- 
ca, y  el  mejor  material  que  haya  de  suministrarse 
a  la  historia.  Los  aimntes  biográficos  fueron  tradu- 
cidos al  francés  por  M.  Eugene  Tandonnet,  candi- 
dato dos  vecéis  a  la  Asamblea  Nacional,  quien,  aun- 
que partidario  de  Rosas  por  amistad  personal  con 
Oribe,  se  explica  en  estos  términos  con  respecto 
al  autor:  «Sin  pretender  a  la  perfección  literaria 
»ha  querido  solamente  poner  de  relieve  algunas 
»de  las  figuras  más  enérgicas  de  la  era  de  la  in- 
»dependencia,  y  dejarnos  entrever  la  fisonomía  ge- 
»neral  de  las  provincias  argentinas,  las  costmiibres, 
»las  preocupaciones,  las  pasiones,  en  una  palabra, 
»la  vida  de  aquellos  pueblos  a  la  vez  guerreros  y 
«pastores.  Hay  bajo  este  aspecto  un  mérito  supe- 
»rior,  incontestable  en  los  Apuntes  hiográflcos  del 
))señor  Sarmiento.  Es  ciertamente  un  estudio  al  na- 
»tural,    aunque    trazado    al    correr    de    la    pluma    y 
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»de  la  pasión.  En  la  marcha  del  estilo  y  en  el 
«movimiento  general  de  las  ideas,  se  encuentra  el 
»abandono  melancólico  y  los  raptos  de  violencia 
»que  caracterizan  a  los  habitantes  de  las  provincias 
«argentinas. . .  El  señor  Sarmiento,  por  la  elevación 
»de  espíritu,  por  sus  estudios  serios,  se  separa  com- 
»pletamente  de  los  principales  jefes  del  bando  uni- 
»tario. . .  Pero,  cuando  los  recuerdos  de  la  Patria 
»se  presentan  a  la  imaginación  del  desterrado,  cuaji- 
»do  recapacita  en  el  papel  brillante  y  útil  que  sus 
«facultades  le  habrían  asegurado  en  aquella  patria 
»ian  cara,  entonces  la  cólera  desborda  de  su  cora- 
»zón,  y  se  derrama  en  maldiciones  ardientes  contra 
»el  afortunado  adversario  cuyo  triunfo  ha  causado 
»su  destierro.» 

Otras  biografías  he  publicado  en  los  diarios,  tales 
como  la  del  presbítero  Balmaceda,  la  del  presbítero 
írarrazábal,  la  del  coronel  Pereira,  argentino,  fun- 
>  dador  de  la  escuela  militar  de  Chile ;  la  del  senador 
don  Manuel  Gandarillas,  la  de  don  José  Dolores  Bus- 
tos, sanjuanino,  ^isitador  general  de  escuelas  en 
Chile. 

El  FacundQ,  o  Civilización  y  Barbarie,  y  estos 
Eecusrclos  de  Proviucia  pertenecen  al  mismo  género. 


LIBROS 

Civilización  y  Barbarie.  Escribí  este  libro,  que 
debía  ser  trabajo  meditado  y  enriquecido  de  da- 
tos y  documentos  históricos,  con  el  fin  de  hacer 
conocer  en  Chile  la  política  de  Rosas.  Cada  página 
revela  la  precipitación  con  que  está  escrito,  dán- 
dose originales  a  medida  que  se  impiimía,  y  ha- 
biéndose perdido  manuscritos  que  no  pude  reem- 
plazar. Este  libro,  sin  embargo,  me  ha  valido  un 
nombre  honroso  en  Europa,  a  consecuencia  del  comp- 
te  rendu  de  la  Revista  de  Ambos  Mundos.  Publicóle 
el  Nacional  de  Montevideo;  ha  sido  traducido  aí 
alemán,  ilustrado  por  Rugendas,  y  ha  dado  a  los 
publicistas  de  Europa  la  explicación  de  la  lucha 
de  la  República  Argentina.  Rosas  y  la  Cuestión 
del  Plata,  y  muchas  otras  publicaciones  europeas, 
están  basadas  en  los  datos  y  manera  de  ver  de 
Civilización  y  Barbarie.  Este  libro  contiene  en  ger- 
men muchos  otros  escritos,  y  está  destinado  a  per- 
der a  Rosas  en  el  concepto  del  mundo  ilustrado. 
El  mismo  ha  sentido  que  era  un  golpe  mortal  a  su 
política,  y  en  cinco  años  de  injurias  dirigidas  con- 
tra mí  la  Gaceta  Merca/ntil  no  ha  nombrado  jamás 
este  libro,  no  obstante  que  no  hay  en  Buenos  Aires 
un  federal  de  importancia  que  no  lo  tenga  o  no 
lo  haya  leído,  y  que  circulen  en  la  República  más 
de  quinientos  ejemplares,   no  habiendo  libro  alguno 
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quizás  que  haya  sido  más  buscado  y  leído  allí. 
Rosas  sólo  afecta  no  saber  que  tal  libro  exista  por 
miedo  de  despertar  la  atención  sobre  él. 

La  Revista  de  Ambos  Mundos  en  im  artículo  Del 
Americanismo  y  de  las  Repúblicas  del  Sud,  Sociedad 
argentina,  etc.,  dijo  con  respecto  al  libro  y  al  autor : 
«Durante  su  mansión  en  Santiago,  que  ha  precedido 
»a  sus  viajes  por  Europa,  el  señor  Sarmiento  ha 
»publicado  esta  obra  llena  de  atractivo  y  novedad, 
«instructiva  como  la  historia,  interesante  como  mi 
»romance,  brillante  de  imágenes  y  de  colorido.  Civili- 
y'zación  y  Barbarie  no  es  solamente  uno  de  aque- 
»llos  escasos  testimonios  que  nos  llegan  de  la  vida 
«intelectual  de  la  América  meridional,  es  un  docu- 
»mento  precioso. . .  Sin  duda,  la  pasión  ha  dictado 
»más  de  una  de  aquellas  páginas  \dgorosas;  pero  hay 
»en  él  talento,  aun  cuando  se  muestra  exaltado 
»por  la  pasión,  yo  no  sé  qué  fondo  de  imparciali- 
»dad  de  que  no  puede  deshacerse,  y  con  cuyo  auxi- 
»lio  deja  a  los  personajes  su  verdadero  carácter, 
»a  las   cosas   su   color   natural. . .» 

«Xo  habría  menos  interés  en  someter  la  Anié- 
»rica  del  Sur  al  mismo  análisis  que  la  América 
»del  Norte.  Sería  ésta  la  obra  del  filósofo  y  del 
«viajero,  del  poeta  y  del  historiador,  del  pintor  de 
«costumbres  y  del  publicista.  El  señor  Sarmiento 
«ha  intentado  realizarlo  en  un  libro  publicaao  en 
«Chile,  que  prueba  que,  si  la  ci\'ilizaciónS  tiene  enemi- 
«gos  en  aquellas  regiones,  puede  contar  también 
«con   elocuentes    órganos.» 

Viajes  por  Europa,  África  y  América.  La  prensa 
de  Chile  ha  juzgado  favorablemente  esta  obra  que 
revela  el  pensamiento  íntimo  del  autor,  y  las  im- 
presiones que  le  ha  dejado  el  espectáculo  de  los 
pueblos  que  ha  recorrido.  Cúpome  la  buena  fortuna 
de    tocar    de    cerca    todos    los    hilos    de   la   política 
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europea  sobre  la  cuestión  del  Río  de  la  Plata,  y 
maravillarme  de  la  mezquindad  de  las  miras,  de 
la  ignorancia  de  los  antecedentes  y  de  la  incapa- 
cidad de  los  hombres  que  más  alto  papel  han  hecho 
en  aquel  asunto.  Los  viajes  son  el  complemento 
de  la  educación  de  los  hombres,  y  si  el  contacto 
con  personajes  eminentes  eleva  el  espíritu  y  per- 
fecciona las  ideas,  puedo  vanagloriarme  de  haber 
sido  muy  feliz  en  mi  excursión,  pues  que  he  po- 
dido acercarme,  no  sin  haber  sido  favorablemente 
introducido,  a  los  hombres  más  eminentes  de  la 
época.  A  i\I.  Guizot,  fui  presentado  por  recomenda- 
ción del  gobierno  de  Chile,  siendo  intermediario  el 
el  señor  Rosales ;  a  IM.  Thiers,  por  el  agente  de  Mon- 
tevideo ;  al  célebre  Cobden  y  al  mariscal  Bugeaud, 
en  África,  por  M.  Lesseps,  que  ha  sido  embajador 
en  España  y  después  representante  del  pueblo  en 
Roma;  a  iVlejandro  Dumas,  por  M.  Blanchard  y  Gi- 
rardet,  pintores  célebres ;  a  Gil  de  Zarate,  por  el 
coronel  Sesé ;  a  Bretón  de  los  Herreros,  Ventura  de 
la  Vega,  Aribau  y  otros  literatos  españoles,  por 
recomendaciones  que  llevaba  de  literatos  franceses, 
y  por  Rivadeneira.  Al  célebre  Barón  de  Hmnboldt,  y 
a  los  ministros  del  rey  de  Prusia,  que  me  prodiga- 
ron mil  atenciones  en  honor  al  gobierno  de  Chile, 
por  el  Dr.  Wappaüs  y  el  jefe  de  la  oficina  de  es- 
tadística, ^Ir.  Dieterice;  a  Pío  IX,  por  la  recomen- 
dación de  ser  sobrino  de  los  obispos  de  Cuyo,  Oro 
y  Sanniento,  habiendo  conocido  en  América  al  pri- 
mero ;  a  ]\I.  ]\Ierimée,  por  el  pintor  P.ugendas ;  a 
Mme.  Tastu,  por  jI.  Laserre ;  a  San  I\Iartín,  por 
los  argentinos  que  me  habían  recomendado  con  en- 
carecimiento a  él ;  a  Mr.  j\Iann,  en  los  Estados 
Unidos,  por  un  senador  del  Congreso,  a  quien  Mr. 
Ward,  de  Valparaíso,  dio  los  más  favorables  in- 
formes ;   y    a   cien   personas    más    que   sería   prolijo 
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omimerar,  con  quienes  he  pasado  horas  enteras  tra- 
tando de  los  asuntos  más  graves,  habiendo  merecido 
de  todos  las  más  lisonjeras  distinciones,  "y  con  mu- 
chos de  ellos  gozado  de  la  mayor  intimidad.  Dos 
gobernadores  de  provincia,  un  tal  Tamayo,  un  mi- 
nistro Laspiur  y  otros  nombres  que  no  puedo  rete- 
ner en  la  memoria,  pueden  explayarse  en  hora  bue- 
na en  decirme  vil,  protervo,  inmundo,  y  todas  esas 
porquerías  dignas  de  sus  autores,  con  toda  seguridad 
de  que  si  nos  vemos  alguna  vez  no  les  guarde 
rencor  alguno.  Tengo,  por  el  contrario,  certeza  de 
más  de  ocho  entre  ellos  de  que  me  estiman  mucho, 
y  Rosas  puede  reconocerlos  en  la  virulencia  de  su 
lenguaje.  Cuanto  más  me  aprecian,  más  subidos 
son  los  epítetos,  para  que  el  amo  no  sospeche  sus 
afectos. 

Educación  Popular.  Este  libro  es  aquel  que  más 
estimo.  Cada  página  es  el  fruto  de  mi  diligencia, 
recorriendo  ciudades,  hablando  con  hombres  pro- 
fesionales, reuniendo  datos,  consultando  libros,  es- 
tados y  folletos,  mirando  y  escuchando.  Es  el  fru- 
to sazonado  de  aquella  semilla  que  en  mi  niñez 
asomó  en  la  escuela  de  San  Francisco  del  Monte, 
en  la  campaña  semibárbara  de  San  Luis.  Desde  allá 
venía  caminando  •en  la  enseñanza  de  escuela  en  escue- 
la, hasta  llegar  a  la  normal  de  Versalles,  y  a  los  se- 
minarios de  Prúsia,  que  son  el  pináculo  de  la  hu- 
milde profesión  del  maestro.  La  ciencia  y  la  ca- 
rrera de  la  enseñanza  primaria  me  la  he  inven- 
tado yo,  y  en  despecho  de  la  indiferencia  general 
he  traído  a  la  América  del  Sur  el  programa  entero 
de  la  educación  popular.  No  sé  qué  crítico  deplo- 
raba que  no  hubiese  indicado  los  medios  de  hacer 
efectivas  las  observaciones  y  doctrinas  en  esta  obra 
acmuuladas.  Una  sola  palabra  bastai'ía  a  comple- 
tarla  y   satisfacer   este   deseo.    Denme   patria   donde 
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me  sea  dado  obrar,  y  les  prometo  convertir  en 
hechos  cada  sílaba,  y  eso  eji  poquísimos  años.  A 
aquel  libro  con  preferencia  a  cualquiera  otro  d;? 
los  míos,  apenas  legible  para  el  común  de  las  gen- 
tes, confiara  la  guardia  de  mi  nombre.  El  mejor 
elogio  que  me  ha  valido,  es  la  aplicación  de  las 
palabras  dirigidas  por  el  autor  de  una  obra  francesa 
en  favor  de  la  civilización:  «Su  libro  no  atesti- 
»gua  solamente  laboriosas  itivesíigaciones  y  estu- 
»dio3  hechos  con  conciencia,  "sino  que  revela  tam- 
»bién  el  alma  de  un  pensador  honrado  y  el  corazón 
»de  un  buen  ciudadano.»  Si  el  amigo  que  me  diri- 
gió estas  palabras  quería  complacerme,  muestra  en 
su  lección  que  conoce  lo  más  íntimo  de  mi  corazón. 
En  la  desmoralización  de  ideas  y  de  sentimientos 
obrada  por  nuestro  tirano,  es  la  nitás  difícil,  pero  la 
más  necesaria  de  las  reputaciones,  la  de  honrado, 
y  la  única  que  puede  oponerse  a  la  astucia  del 
verdusro   v   al    disimulo   de   las   víctimas. 


TRADUCCIONES: 

Todas  las  traducciones  que  he  hecho  tienen  por 
objeto  dotar  a  la  instrucción  primaria  de  tratados 
útiles,  descollando  entre  ellas  los  libros  que  tienen 
un  espíritu  eminentemente  moral  y  religioso.  Hay 
en  Chile  personas  candorosas  que  temen  mis  ideas, 
un  poco  libres  en  materias  filosóficas,  lo  que  lejos 
de  ocultar,  me  hago  un  deber  y  mi  honor  en  mos- 
trar a  todos,  porque  la  idea  sola  del  disimulo  me 
indigna.  Jamás  aceptaré  sujeción  ninguna,  impues- 
ta por  preocupaciones  estúpidas  del  \Tilgo,  o  por  la 
intolerancia  de  los  clérigos  españoles.  Pero  para 
la  educación  primaria  son  otros  los  principios  que 
me  guían.  Las  altas  cuestiones  filosóficas,  religio- 
sas, pohticas  y  sociales,  pertenecen  al  dominio  de 
la  razón  formad.a ;  a  los  niños,  sóloi  debe  enseñárseles 
aquello  que  eleva  el  corazón,  contiene  las  pasiones, 
y  los  prepara  a  entrar  en  la  sociedad.  Esta  expli- 
cación di  al  obispo  de  San  Juan  para  aquietar  sus 
temores  en  ocasión  análoga,  y  el  resultado  justificó 
mis  asertos. 

Pertenecen  a  estos  libros :  Conciencia  de  un  Niño, 
libro  precioso  de  moral  y  de  religión  para  despertar 
en  el  corazón  de  los  nulos  las  primeras  nociones 
del  conocimiento  de  Dios,  y  los  deberes  del  hombre. 

La  Vida  de  Jesucristo,  que  no  existía  en  caste- 
llano, y  que  es  una  historia  sencilla  a  la  par  que 
liuninosa   exposición   de   la  doctrina   del   Evangelio. 
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Manual  de  la  Historia  de  los  Pueblos.  Excelento 
tratado  elemental  de  Levi  Alvarez,  que  contiene  en 
germen  todos  los  desarrollos  ulteriores  de  la'  historia. 

El  Por  qué  o  la  Física  Popularizada,  que,  bien 
comprendida  su  lectura,  bastaría  para  abrir  la  inte- 
ligencia de  los  niños,  revelándoles  las  causas  natu- 
rales de  todos  los  fenómenos  que  se  ofrecen  a  cada 
paso  a  su  consideración. 

Vida  de  FratihUn.  Encomendé  a  un  amigo  su 
traducción,  a  fin  de  popularizar  el  conocimiento  de 
este  hombr-e  extraordinario,  porque  sé  cuánto  bien 
puede  obrar  en  el  alma  impresionable  de  los  niños 
el  ejemplo  de  sus  virtudes  y  de  sus  trabajos.  Si 
los  catorce  gobernadores  de  las  provincias  argenti- 
nas creen  qu-e  deben  prohibir  la  circulación  de  este 
libro,  pueden  encargar  a  Angelis  que  escriba  una 
vida  de  don  Juan  ^lanuel  Rosas,  desde  que  se 
escapó  de  la  casa  paterna  hasta  que  se  hizo  doma- 
dor, y  todas  las  bellezas  de  aquella  vida,  y  man- 
darla adoptar  en  las  escuelas  para  que  sus  propios 
hijos    imiten    aquel    sublime    modelo. 
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El  primer  acto  administrativo  de  Rosas  fué  quitar 
a  las  escuelas  de  hombres  y  mujeres  de  Buenos  Ai- 
res, las  rentas  con  que  las  halló  dotadas  por  el 
Estado;  haciendo  otro  tanto  con  los  profesores  de  la 
Universidad,  no  teniendo  pudor  de  consignar  en  los 
mensajes  el  hecho  de  que  aquellos  ciudadanos  bene- 
méritos continuaban  enseñando  por  patriotismo  y 
sin  remuneración  alguna.  Los  estragos  hechos  en  la 
República  Argentina  por  aquel  estúpido  malvado, 
no  se  subsanarán  en  medio  siglo ;  no  sólo  degolló 
o  forzó  a  expatriarse  a  los  hombres  de  luces  que 
contaba  el  país,  sino  que  cerró  las  puertas  de  las 
casas  de  educación,  porque  tiene  el  olfato  fino  y 
sabe  que  las  luces  no  son  el  apoyo  más  seguro 
de  los   tiranos. 

El  instinto  natural  me  llevó  desde  los  principios 
a  echarme  en  un  camino  contrario.  Desde  niño  he 
enseñado  lo  que  yo  sabía  a  cuantos  he  podido  in- 
ducir a  aprender.  He  creado  escuelas  donde  no  las 
había,  mejorado  otras  existentes,  fundado  dos  co- 
legios, y  la  escuela  normal  me  debe  su  existencia. 
De  allí  han  salido  una  multitud  de  jóvenes  distin- 
guidos que  se  han  hecho  una  profesión  religiosa  de 
la  enseñanza,  y  prometen  a  Chile  nuevos  y  más 
seguros   progresos  en  la   carrera  de  la  civilización. 

Tal  es  el  cuadro  modesto  de  mis  pequeños  es- 
fuerzos en  favor  do  la  libertad   y  del  progreso  de 
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la  América  del  Sur,  y  como  auxiliares  poderosos, 
la  educación  de  todos  y  la  inmigración  europea. 
Esfuerzos,  es  preciso  decirlo,  hechos  a  la  par  que 
luchaba  con  las  dificultades  de  la  vida  para  vivir, 
que  combatía  a  los  instrumentos  de  Rosas  para 
tener  patria,  que  educaba  mi  espíritu  para  comple- 
tar mis  ideas ;  esfuerzos  que  en  la  América  del  Sur 
no  son  comunes  ni  por  la  constancia  y  tenacidad 
de  ellos,  ni  por  la  homogeneidad ;  esfuerzos  que 
desde  el  primer  día  hasta  el  último,  desde  el  pri- 
mer artículo  de  mi  diario,  hasta  la  última  página 
de  un  libro,  forman  un  todo  completo;  variantes 
infinitas  de  un  tema  único,  cambiar  la  faz  de  la 
América,  y  sobre  todo  de  la  República  Argentina, 
por  la  sustitución  del  espíritu  europeo  a  la  tradi- 
ción española;  y  a  la  fuerza  bruta  como  mó\'il, 
la  inteligencia  cultivada,  el  estudio  y  el  remedio 
de  las  necesidades. 

En  estos  ensayos  informes  en  que  domina  la  bue- 
na intención  y  la  perseverancia  de  propósito,  he 
alcanzado  el  último  término  de  la  juventud,  tomado 
estado  después  de  haber  recorrido  la  tierra,  y  lle- 
gado con  el  estudio,  la  discusión  de  las  ideas,  el 
espectáculo  de  los  acontecimientos,  los  viajes,  el 
contacto  con  hombres  eminentes,  y  mis  relaciones 
con  los  jefes  de  la  política  de  Chile,  a  completar 
aquella  educación  para  la  ^'ida  que  principiaba  en 
1837  entre  las  prisiones  y  los  calabozos.  No  he 
llegado,  sin  duda,  a  la  virilidad  de  la  razón,  sin 
que  el  corazón  haya  perdido  nada  de  su  entereza, 
para  anonadarme  en  el  ocio  el  día  que  he  vencido 
las  diñcultades,  como  aquel  tirano  que  se  hace  fa- 
cultar para  no  despachar  en  muchos  años  los  ne- 
gocios públicos  cuando  ha  logrado  en  diez  y  ocho 
de  violencias  anular  toda  otra  voluntad  que  la  suya. 
Nuestra  suerte  es  distinta,  luchar  para  abrimos  paso 
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a  la  patria;  y  cuando  lo  hayamos  conseguido,  tra- 
bajar por  realizar  en  ella  el  bien  que  concebimos. 
Este  €s  el  más  ardiente  y  el  más  constante  de 
mis   votos. 

Este  opúsculo,  pues,  es  el  prólogo  de  una  obra 
apenas  comenzada.  Llámase  el  primer  volmiien  Viaje 
por  Europa,  África  y  América.  El  segundo  está 
todavía  en  manos  do  la  Providencia.  Don  Juan  Ma- 
nuel Rosas  pretende  que  no  ha  de  publicarse  sin 
su  visto  bueno,  y  que  él  sabe  desparpajar  los  li- 
bros en  su  fuente.  ¡Florencio  Várela! 
bien  en  el  secreto? 


FIN 
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Las    ÚLTIMOS    DIAS    DE    SARMIENTO 

Eii  los  comienzos  del  invierno  de  1887,  circuló  en 
el  Paraguay  la  noticia  de  la  próxima  llegada  del 
General  Sarmiento.  Su  salud  quebrantada  le  obli- 
gaba a  huir  de  Buenos  Aires  durante  los  crudos 
meses  del  frío,  para  buscar  climas  plácidos  y  be- 
nignos. Estuvo  primeramente  en  Tucumán  y  su  per- 
manencia le  fué  en  extremo  favorable.  Me  encon- 
traba yo  en  la  Asunción,  honrado  con  la  repre- 
sentación de  mi  patria,  cuando  mi  distinguido  ami- 
go el  Doctor  Sienra  Carranza,  me  trasmitió  aquel 
grato  rumor  y  me  instó  a  que!  aconsejara  al  General 
Sarmiento  su  traslación  rápida  a  aquella  tierra  pri- 
Wlegiada  en  que  florece  el  naranjo  como  en  la  cuna 
de  Mignon.  Abrigaba  el  propósito  en  esos  días  de 
realizar  un  pequeño  viaje  a  Buenos  x\ires,  y  el 
doctor  Sienra  Carranza  me  dio  una  carta  para  el 
General  Sarmiento,  uno  de  cuyos  párrafos  decía  tex- 
tualmente :  «Había  antes  de  ahora  hablado  a  V. 
(en  caxta  que  temo  se  haya  extraviado)  de  las  dis- 
posiciones del  señor  García  Mérou  con  motivo  del 
anuncio  del  viaje  del  Great  oíd  man  argentino  a 
estas  regiones.  Y  el  principal  objeto  de  esta  pre- 
sentación es  el  de  que  V.  oiga  de  su  boca  la 
indicación  del  general,  interés   con  que  aquí  se  es- 
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pera  el  anunciado  acontecimiento.  Espero  que  si 
la  elocuencia  del  Sr.  García  ]\íérou  no  está  desti- 
nada a  los  mayores  fracasos,  su  conversación  pon- 
drá término  a  las  vacilaciones  que  todavía  tienen 
a  usted  privado  de  los  beneficios  paradisiacos  del 
Para. . .  guay !»  No  sé  si  mis  reflexiones  tuvieron 
alguna  influencia  en  el  ánimo  del  General  Sarmien- 
to. En  todo  caso  ellas  estaban  apoyadas  por  el 
consejo  de  médicos,  y  eso  fué,  sin  duda,  lo  que 
lo  indujo  a  elegir  como  residencia  de  invierno  la 
rústica  Niza  mediten'ánea,  donde  debía  morir,  un 
año  más  tarde,  el  11  de  Setiembre  de  1S88. 

Nunca  olvidaré  su  segundo  viaje  a  la  Asunción, 
su  desembarco  en  el  muelle,  donde  lo  esperaba  yo 
con  mi  familia,  abatido  aún  por  un  luto  doloroso. 
Viajaba  acompañado  por  su  baja  la  señora  Faustina 
Sarmiento  de  Belín  y  su  nieta  María  Luisa  que  lo 
rodeaban  con  todas  las  dulzuras  y  halagos  del  más 
puro  amor  filial.  Le  ofrecí  alojamiento  en  mi  casa, 
donde  había  preparado  un  apartamento  para  reci- 
birlo. Lo  rehusó  a  pesar  de  nuestra  insistencia, 
por  temor  de  originar  molestias,  y  se  trasladó  con 
los  suyos,  a  un  hotel  campestre,  situado  en  una 
altura  pintoresca,  a  dos  kilómetros  del  centro  de 
la  ciudad,  la  «Cancha  Sociedad»,  vetusto  edi^'jio  de 
la  época  del  primero  de  los  López,  habitación  mi 
tiempo  de  ]\Iadame  Lynch  y  convertido  después  en 
circo  de  carreras,  y  en  restam'ant,  anexo  al  cual 
se  levantaba  una  construcción  de  cuartos  de  ma- 
dera que  sinceren  de  residencia  al  eminente  es- 
tadista y  su  familia.  El  General  Sarmiento  fué  siem- 
pre un  gastrónomo  distinguido,  y  desde  el  primer 
momento  empezó  a  sufrir  mucho  por  la  fantástica 
cocina  del  hotel.  Comprendiendo  ese  martirio  y  po- 
niendo de  nuestra  parte  la  mejor  buena  voluntad, 
a  la  que  contribuía  en  primera  línea  nuestra  cordón 
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hleu  paraguaya,  desde  entonces  hasta  su  fallecimien- 
to, le  enviábamos  unos  caldos  artísticos,  fabricados 
con  todas  las  reglas  del  caso  y, — modestia  a  un 
lado, — capaces  de  hacer  chuparse  los  dedos  a  Bri- 
llat-Savarin   o   a   Alejandro    Dumas   en   persona. 

El  General  Sarmiento  ignoraba  la  pereza  y  no 
comprendía  la  inactividad  física  ni  intelectual.  Ad- 
mirablemente repuesto  de  la  bronquitis  que  lo  alejó 
de  Buenos  Aires,  empezó  desde  luego  una  serie 
de  trabajos  que  bastan  para  revelar  cuan  grande 
era  la  fortaleza  de  su  organización.  Poseía  cerca 
de  la  «Cancha  Sociedad»,  un  pequeño  terreno,  que 
le  habían  regalado,  por  suscrición  pública,  sus  ami- 
gos de  la  Asunción.  Encargó  una  casa  de  hierro, 
de  las  llamadas  isotérmicas,  o  sea  de  paredes  do- 
bles, y  se  consagró  con  ardor  a  la  tarea  de  hacerla 
armar  para  habitarla.  Al  mismo  tiempo  se  ocupaba 
en  cercar  el  terreno  con  una  combinación  de  pi- 
lares de  .palma  y  enrejado  de  bambú  o  caña  ta- 
cuara, cuya  invención,  lo  enorgullecía.  Se  le  ha- 
llaba desde  temprano,  con  su  sombrero  de  paja, 
de  plantador  indiano,  dirigiendo  los  peones,  orde- 
nando los  plantíos,  organizando  los  almacigos,  ha- 
ciendo levantar  las  hojas  secas  de  lo  que  llamaba 
«el  bosque»,  pequeño  retazo  de  floresta  enmarañada, 
contiguo  a  su  propiedad,  y  ocupado  por  él,  con 
autorización  de  su  legítimo  dueño.  En  ese  «bosque» 
lo  visitábamos  todas  las  tardes,  llevando  siempre 
algún  lunch  en  un  pequeño  garde-manger  que  con- 
servo como  una  reliquia  pues  era  uno  de  los  en- 
cantos del  inolvidable  maestro.  Nos  sentábamos  a 
la  sombra  de  un  árbol  frondoso,  extendíamos  las 
servilletas  sobre  la  grama  fresca,  en  un  grupo  in- 
variablemente formado  por  el  General  Sarmiento, 
su  nieta,  y  mi  compañera,  y  mientras  hacíamos 
los  honores  a  la  ligera  colación  pintoresca,  del  Glads- 
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tone  argentino.  A  la  caída  de  la  tarde  lo  acompa- 
ñábamos hasta  su  habitación,  donde  nos  deteníamos 
algún  tiempo  sentados  en  el  exterior,  contemplan- 
do a  la  distancia  las  embarcacion<^s  ligeras  que  res- 
balaban sobre  las  aguas  mansas  del  Paraguay,  ad- 
mirando los  celajes  de  la  puesta  del  sol,  invadidos 
lentamente  por  la  suave  poesía  del  crepúsculo  que 
iba  emiegreciendo  el  verde  claro  de  los  árboles 
lejanos,  y  traía,  en  la  frescura  de  sus  brisas,  las 
emanaciones  balsámicas  "de  los  naranjos  en  flor!... 
Impedido  de  salir  de  noche,  el  General  Sarmiento 
empleaba  sus  horas  despachando  su  larga  corres- 
pondencia o  escribiendo  una  serie  de  artículos  que 
publicaba  en  la  prensa  de  la  Asunción  bajo  el 
título  de  El  Paraguay  Industrial.  Trabajaba  con 
una  acii\idad  febril,  como  si  estu\'iera  aún  en  el 
pleno  vigor  de  la  juventud.  Permaneció  tres  días 
encorvado  sobre  la  humilde  níesa  que  le  servía 
de  escritorio  para  enviar  a  San  Juan  la  reseña 
de  un  programa  de  fiestas  que  debían  celebrarse 
allí  el  nuevo  de  Julio.  Antes  de  terminar  el  largo 
manuscrito,  me  lo  hizo  leer  en  voz  alta,  y  lo  es- 
cuchó complacido.  Al  día  siguiente  (18  de  Junio) 
me  envió  la  obra  completa  con  la  siguiente  carta: 

"Mi  estimado  amigo: — En  vista  del  telegrama  adjun- 
to, recibido  hoy  en  la  Cancha- a  las  3.40  p.  m.,  sírvase 
hacer  notar  que  ayer,  a  las  7  de  la  noche,  V  leí  los 
pliegos  que  llevaba  escritos  con  el  programa  motivado 
por  esas  misma.s  fiestas  de  que  habla  el  telegrama. 

Remito  a  V.  la  carta  voluminosa  que  lo  contiene,  a 
fin  de  que,  valiéndose  de  los  seguros  conductos  oficia- 
les de  la  diplomacia,  se  sirva  hacerlo  entregar  a  D. 
Julio  Belín  Sarmiento,  de  la  contaduría  nacional,  o 
remitir  al  doctor  D.  Ángel  Rojas,  Ministro  de  gobier- 
no en  San  Juan,  para  que  lo  ponga  en  manos  de  la  se- 
ñora de  Navarro,  Da.  Victorina  Lenoir,  a  quien  va  di- 
rigida. 

Como  V.  lo  vé,  el  espírit'i  sanjuanino  se  entiende 
aún  a  lo  lejos  en  espacio  y  tiempo. 
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Acompaño  igualmente  telegrama  a  San  Juan,  que 
recomiendo   a  su   solicitud. 

Si  tiene  deseo,  lea  Ja  carta  y  corrija  repeticiones  y 
rrrores  que  no  tengo  tiempo  de  rever.'' 

El  úlliíao  párraio  de  la  CcirLa  ant^-riur,  ba^sta  para 
ver  cuál  -era  la  bondad  del  General  Sarmiento  cuan- 
do entregaba  su  afecto,  sin  mezquindades  ni  re- 
ticencias. Aprovechando  esa  autorización,  me  limité 
a  pequeñísimas  correcciones  de  detalle  que  aún  de- 
ben verse  en  la  carta  original,  sin  duda  conservada 
por  la  persona  a  quien  iba  dirigida.  Los  artículos 
sobre  El  Paraguay  Industrial,  están  llenos  de  con-, 
sejos  prácticos,  de  observaciones  útiles  que,  por 
desgracia,  como  sucede  con  tantas  otras  cosas,  han 
caído  en  el  vacío.  Se  ve  que  habla  un  hombre  de 
ciencia  y  experiencia,  el  estadista  que  no  se  enor- 
gullece tanto  de  haber  escrito  las  páginas  del  Fa- 
cundo y  los  Recuerdos  de  Provincia,  como  de  ha- 
ber introducido  el  mimbre  en  nuestras  playas,  dando 
pábulo   a  una  industria  hoy  próspera  y  floreciente. 

"Al  despedirme  del  Paraguay — escribía  al  Dr.  Adol- 
fo Saldías   en  1887,  por  intermedio  de  un  diario  de  la 

localidad — he  hecho  llegar  a  la  Asunción  y  mandar  a 
Concepción  y  Villa  Rica  por  el  correo  muchas  varillas 
de  mimbre  que  no  trajeron  los  conquistadores,  y  vengo 
yo  distribuyendo  desde  la  Quinta  Normal  de  Santiago 
de  Chile,  por  Mendoza,  San  Juan  y  Buenos  Aires,  don- 
de ha  florecido  en  la  graciosa  fabricación  de  canas- 
tas que  usted  conoce  y  me  valió  en  sus  rudimentos 
medalla  de  ero  en  la  exposición  de  Córdoba  como  in- 
troductor del  mimbre.  Esto  no  quita  que  algún  pa- 
triota asegurase  no  haber  conocido  otra  cosa  que  mim- 
bre  en   Buenos   Aires   desde   que   tuvo   uso    de   razón. 

Verdad  es  que,  aún  teniendo  canns,  ?Ar\in.o  quiso  con- 
ciliar la  aserción  con  la  historia,  preguntándole:  ¿A 
qué   edad   empezó   V.    a   usar   de   su   razón,   hasta  hoy 

tan  escasa?...  He  construido  una  banca  rústica  para 
escuelas  rurales,  que  será  el  asombro  de  los  que  las 
usen  dentro  de  diez  años  sin  haberlas  roto  los  que 
les    precedieron.     Yo    que   introduje   las    de   hierro    de 
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los   Estados   Unidos   en  Buenos  Aires,  restauro  las   de 

pie  enterrado  en  el  suelo,  que  fueron  las  cue  me  sir- 
vieron en  mi  niñez.  La  banca  clavada  en  tierra  para 
las  escuelas  pobres,  y  el  mimbre  que  es  como  la  banca 
la  cuna  de  la  industria  y  de  la  cultura,  irán  multipli- 
cándose al  infinito,  porque  nada  cuestan,  y  dirán  que 
con  un  buen  deseo,  en  cambio  de  una  acogida  ami- 
gable, dejé  dos  monumentos  eternos,  la  escuela  y  la 
industria  del  pueblo,  de  manera  que  la  posteridad  di- 
ga: "El  espíritu  de  Robinson  y  el  de  Franklin  rizaron 
las   quietas    aguas    del    Paraguay   en   1887". 

Los  trabajos  hortícolas  y  literarios,  eran  interrum- 
pidos, de  cuando  en  cuando,  por  amenas  excursiones. 
Teníamos  una  larga  serie  de  ellas  en  proyecto, 
pero  solo  pudimos  realizar  algunas,  tanto  por  los 
fuertes  calores  como  por  el  temor  de  producir  un 
desequilibrio  perjudicial  en  la  salud  del  General 
Sarmiento.  Cierro  los  ojos  y  me  parece  contem- 
plarlo, presidiendo  una  larga  mesa,  tendida  debajo 
de  un  naranjal  frondoso,  en  el  «dulce  Lambaré», 
a  pocos  metros  de  la  ribera  del  río,  y  enfrente  de 
la  embocadura  del  Pilcomayo,  en  una  de  cuyas  ori- 
llas alcanzábamos  a  descubrir  los  pliegues  de  nues- 
tra bandera.  Estaba  como  nunca  alegre  y  decidor, 
si  bien  manifestaba  al  marchar  una  ligera  fatiga. 
Después  del  almuerzo,  montamos  al  vapor  que  nos 
había  conducido  y  nos  internamos  en  el  Pilcomayo, 
rozando  casi  las  orillas  con  las  ruedas  ^e  la  em- 
barcación, haciendo  nutrido  iuego  a  los  caimanes 
tendidos  en  las  playas  cenagosas,  absortos  ante  las 
magnificencias  de  la  selva  virgen  cuyos  árboles  de- 
jaban caer  sus  ramas  sobre  nuestras  frentes,  como 
un  regio  pabellón.  Y  era  de  ver  el  encanto  del 
grande  hombre  delante  de  aquel  espectáculo,  que 
traía  innumerables  reminiscencias  de  sus  largas  pe- 
regrinaciones, a  través  de  América  y  Europa.  Fué 
tal   la   impresión   que   le   produjo   aquel   pasco,    que 
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un   mes   antes   de   morir   se   disponía   a   hacer   otro 
conmigo    y   me   escribía    lo    siguiente    (Agosto    15) ; 

Mi  estimado  amigo: 

Ayer  vino  a  verme  Von  Gülich,  y  decirme  que  esta- 
ba a  mis  órdenes  para  ir  a  la  colonia  alemana. 

El  calor  arrecia  y  la  gente  femenil  se  me  arredra- 
ría más  tarde,  y  quisiera  aprovechar  de  un  momento 
de  "relaclie"  en  mis  trabajos  para  darme  este  solaz. 

Podemos,  pues,  escoger  uno  de  estos  cuatro  días  si- 
guientes para  ir,  pues  hay  que  dormir  allá  esa  noche, 
y  combinar  de  antemano  los  medios  varios  de  loco- 
moción . 

Gülich  es  hermano  de  un  antiguo  ministro  prusia- 
no, y  es  en  recuerdo  de  esa  amistad  que  me  ofrece  sus 
servicios.  Otro  amigo  alemán  pasó  para  Corumbá,  me 
telegrafió,  pero  nada  me  dice  de  su  vuelta.  Estábamos 
convenidos  en  visitar  juntos  la  colonia;  pero  el  calor 
apura. 

Déme  su  día  o  sus  órdenes  y  quedará  a  su  servicio 
su  afectísimo  amigo. 

Sarmiento. 

El  viaje  proyectado  nmica  se  realizó.  Me  vi  obli- 
gado a  disuadirlo  de  el,  en  vista  de  las  dificultades 
que  ofrecía  el  camino  para  una  persona  de  la  edad 
del  General.  Volvió  con  nuevo  ardor  a  su  casa, 
ocupándose,  entre  tanto,  He  la  organización  del  pie 
nic  a  que  se  refiere  este  billete  íntimo,  escrito 
con  un  buen  humor  admirable  y  que  muestra  a 
Sarmiento  de  cuerpo  entero,  en  todo  el  ardor  de 
su    naturaleza    siembre    exhuberante    y    juvenil : 

Mi    estimado    amigo:    ¿Cómo    está   de    salud? 

Yo  estoy  en  campaña  para  el  pic-nick  a  fin  de  ha- 
cerlo digno  del  ministro  argentino. 

Todos  los  cónsules  y  ministros  me  han  visitado;  pe- 
ro no  parece  propio  que  yo  los  invite.  Podría  V.  ha- 
cerlo, como  concolega,  previniéndoles  que  nada  tiene 
de  oficial  sino  que  se  trata  simplemente  de  dar  la  bien- 
venida  al   infrascripto. 

Estoy  disponiéndolo  todo  lo  mejor  posible.  Cada  uno 
llevará   su   almuerzo;    conviniendo   ya   con   algunos   de 
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llevar  uu  plato  especial.  La  señora  de  Andreussi  lle- 
vará ravioli.  Faustina,  una  mayonesa.  El  Chileno,  un 
cordero  asándose  allí  y  una  "cazuela"'.  No  sigo  adelan- 
te porque  no  se  le  haga  agua  la  boca.  Como  no  es 
posible  que  cada  grupo  haga  té,  café,  etc.,  Andreussi 
pondrá  un  bodegón  donde  se  servirá  (vendido)  cerve- 
7.CÍ,  tazas  de  té,  café,  etc.  Esto  pone  a  todos  de  muy 
buen   humor. 

Pero  el  ministro  que  convida  proveerá  de  champag- 
ne, el  cual  estará  desde  teny)rano,  es  decir,  las  bote- 
llas, flanqueadas  de  vasos  de  champagne,  que  propor- 
cionará Andreussi  y  el  de  la  Recoleta,  que  es  bueno 
convidar. 

Salvo   mejor  parecer,    quedo   su   afectísimo. 

D.  F.  Sarmiento. 

Un  inesperado  aguacero  tropical,  de  esos  que  coü- 
viorten  los  caminos  en  torrentes,  destruytj  tan  mag- 
níficos preparativos.  «Creo  indispensable  suspender 
el  pic-nie — me  escribió  con  ese  motivo  el  GeneraJ. 
Habrá  demasiada  humedad  bajo  la  sombra  para  se- 
ñoras ;  y  la  feliz '  llu\ia  reclama  todas  las  fuerzas 
para  el  trasplante  de  las  flores  de  Couland  y  Mrs.  Ste- 
wart,  que  sólo  aguardaban  esta  lluvia,  No  debo 
pasar  la  ocasión;  y  como  las  perdices,  faisanes, 
corderos,  becacinas,  etc.,  etc.,  no  están  muertas; 
ni  .los  asados  en  la  parrilla,  poco  será  lo  perdido. 
Sírvase  hacer  poner  en  los  diarios,  que  a  causa  de 
una  indisgestión  de  la  Patti,  se  susi)ende  la  fm^ción 
hasta  su  pronto  restablecimiento.  No  debemos  va- 
cilar.» Fué  una  verdadera  contrariedad  pues  los  pre- 
parativos eran  grandes,  y  las  sospresas  que  nos 
reser^'aba  el  General  Sarniento  debían  ser  origi- 
nales, si  he  de  atenerme  a  este  otro  petit-mot  que 
acabo  de  encontrar  entre  mis  papeles  y  que  me 
envió  antes  del  huracán  que  destruyó  nuestros  pla- 
nes: «Está  ya  funcionando  la  inaquiíiilla  de  hacer 
fiestas  espléndidas,  pero  necesito  los  brazos  ofrecidos 
para  mandar  esquelas  a  los  cooperadores  y  ejecutar 
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detalles.   Después  de  eso,   necesitaría   iina  conferen- 
cia para  acordar   las   invitaciones.» 

A  pesar  de  todo,  no  abandonaba  la  idea  de  los 
viajes  de  exploración  al  interior  del  país,  y  natu- 
ralmente todos  halagábamos  sus  felices  ilusiones. 
Al  fin,  un  día  vio  casi  terminada  su  obra:  la  casa 
estaba  techada ;  un  pozo  surgente  que  había  man- 
dado ahondar  al  lado  de  ella,  estaba  dando  mag- 
níficos resultados ;  las  diamelas  y  jazmines  tras- 
plantados, arraigaban  poderosamente  en  aquella  tie- 
rra virginal ;  el  Geneial  paseaba  mía  mirada  compla- 
cida sobre  el  terreno  labrado  y  cubierto  de  flores, 
y  se  regocijaba  de  su  propia  creación.  ]Me  mandó 
pedir  entonces  ima  colección  de  pabellones  de  va- 
rias naciones,  para  adornar  la  quinta,  el  día  de 
la  inauguración.  Antes  me  envió  esta  característica 
carta,  que  es  una  de  las  últimas  que  pudo  escribir : 

Mi  estimado  amigo: — La  casa  está  concluida,  salvo 
el  piso;  y  el  pintor  principiará  hoy  a  mañana.  Hága- 
me el  gusto  de  estimular  a  su  mucamo  a  principiar 
cuanto  antes  el  empapelado.  Me  inspira  él  más  con- 
fianza que  cualquier  italiano;  y  lo  he  preferido  para 
esta  changuita. 

Nuestra  temporada  de  excursiones  va  a  principiar 
luego,  con  la  llegada  de  Aurelia  Vélez  y  su  hermano 
que  salieron  anteayer  en  el  "Olimpo"  y  V.  necesita 
asaz  su  ayuda  de  cámara. 

Esfóy  ocupado  con  la  escalera,  la  reja,  el  depósito, 
el  hojalatero — plantíos  de  alfalfa  y  filetes  y  repulgos, 
y  no  tengo  tiempo  de  rascarme.  He  recibido  mi  pa- 
raguas chinesco,  y  estaré  visible  para  los  amigos,  a 
toda  hora,  a  su  sombra. 

Expresiones  a  la  chica,  que  ha  venido  a  ensanchar 
la  esfera  de  mis  trabajos,  preparando  eras  para  flores. 
Su  afectísimo   amigo. — SARMIENTO. 

Se  diría  que  esta  superabundancia  de  vida,  era 
el  anuncio  de  mía  catástrofe  inminente.  El  General 
se  multiplicaba  para  dar  los  últimos  toques  a  su 
mansión  campestre.  Le  envié  mis  sirvicjites  y  bajo 


321  APÉNDICE 

SU  direccióu  levantaron  una  preciosa  glorieta  cu- 
bierta de  eni-edaderas.  La  visita  de  una  persona 
de  mi  familia,  procedente  de  Buenos  Aires,  hizo 
que  dejara  de  verlo  durante  tres  días.  Llegó  el  mes  de 
Septiembre  y  con  él  los  primeros  ásperos  calores 
que  anunciaban  el  tórrido  verano  paraguayo.  El  5 
estalló  una  tormenta  terrible,  y,  en  medio  de  la 
lluvia,  uno  de  mis  mejores  amigos  de  la  x\sunción, 
que  lo  era  a  su  vez  del  General  Sarmiento,  Don 
Sinforiano  Alcorta,  se  presentó  en  mi  casa  a  anmi- 
ciarme  que  aquél  so  encontraba  indispuesto,  según 
acababa  de  m.anifestárselo  Julio  Belín  Sarmiento  que 
había  llegado  poco  tiempo  antes  con  el  objeto  de  vi- 
sitar y  acompañar  a  su  ilustre  abuelo.  A  pesar  de 
la  fuerte  lluvia,  nos  dirigimos  a  la  Cancha.  No 
pude  ver  al  General.  Se  me  refirió  que  el  día  an- 
terior— que  fué  bellísimo ~se  encontraba  muy  ani- 
mado, proyectando  trasladarse  a  su  casita  isotérmi- 
ca en  \ias  de  terminación.  Ese  día  fué  señalado 
por  un  gran  acontecimiento  de  la  vida  del  esta- 
dista convertido  en  gentUman  farmer:  brotó,  por 
fin,  el  agua  en  el  pozo  que  hacía  cavar  en  la 
quinta,  a  unas  30  varas  de  profmididad.  Su  espíritu 
estaba  alegre  y  Imiiinoso.  Para  festejar  el  hallazgo, 
enarboló  dos  banderas,  ima  argentina  y  otra  fran- 
cesa,— por  su  semejanza  con  la  paraguaya,  dijo. 
Probablemente  la  excitación  nerviosa,  complicada  con 
el  ejercicio  excesivo,  lo  predispuso,  para  la  fatiga 
que  sufrió  por  la  noche  y  el  malestar  general  que 
señaló  el  comienzo  de  la  enfermedad.  Por  la  ma- 
ñana, padeció  un  síncope  que  alarmó  a  su  hija 
Faustina  y  a  sus  nietos  Julio  y  Luisa.  El  Dr.  An- 
dreussi,  llamado  para  asistirlo,  pidió  una  consulta 
y  lo  examinó  en  compañía  del  doctor  Hassler.  El 
diagnóstico  de  ambos,  que  coincidía,  era  de  suma 
gravedad.    Según    ellos    el    corazón    fimcionaba    con 
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trabajo ;  la  circulación  se  .  hacía  con  suma  dificul- 
tad y  era  de  teinier  que,  de  un  momento  a  otro, 
sobre\ániera   una   parálisis   necesariamente   fatal. 

El  General  reposaba  en  el  cuarto  de  madera  que 
lo  servía  de  dormitorio,  sin  admitir  visitas.  Se  me 
dijo  que  estaba  muy  mal.  La  tard^  era  nebulosa,  llu- 
viosa y  triste.  El  espléndido  paisaje  que  es  extiende 
alrededor  de  la  Cancha,  se  encontraba  velado  por 
una  bruma  de  lágrimas.  Pasé  todo  el  día  con  su 
nieto  Julio  Belín,  y  no  pude  volver  de  noche  por 
impedírmelo  el  mal  tiempo.  Al  día  siguiente  tem- 
prano me  apresuré  a  visitarlo.  Se  me  introdujo  en 
la  pieza  que  le  sirve  de  salita  y  cuyo  escenario  debe 
ser  conocido.  Al  frente,  una  especie  de  canapé  cu- 
bierto por  una  manta  de  viaje;  a  uno  de  sus  lados, 
una  mesita  de  hierro  con  algunas  flores,  coloca- 
das ,§obre  un  plato ;  en  frente,  otra  mesa  igual 
cargada  de  libros,  papeles,  y  una  lámpara  de  cris- 
tal. En  las  paredes,  cuadros,  retratos,  y  otros  ob- 
jetos. En  un  rincón,  un  mate  labrado  sobre  im  trí- 
pode de  caña  oscura.  Las  pinturas,  firmadas  por 
Eugenia  Belín ;  una  paleta  con  el  busto  de  una 
japonesa  sosteniendo  una  sombrilla  en  la  mano ;  una 
cabeza  copiada  de  Chaplin;  im  espejo  de  marco 
pintado  con  flores ;  dos  fotografías  que  representa- 
ban un  hermoso  paisaje  y  algunos  retratos  de  mar- 
cos formados  con  ramas  secas  de  árboles  vetustos. 

A  través  de  la  puerta  de  la  salita,  tapizada  con 
una  cortina  de  reps  verde,  que  estaba  recogida  en 
uno  de  los  extremos,  se  descubría  al  General  sen- 
tado en  su  sillón  de  lectura,  con  la  cabeza  apoya- 
da en  el  respaldo,  y  los  ojos  entornados  a  medias, 
respirando  con  dificultad.  A  un  lado  la  señora  de 
Alcorta,  le  hacía  aire  con  una  pantalla  chinesca.; 
su  nieta  María  Luisa,  arrodillada,  le  descosía  la 
camiseta   de   color   café    que    le   molestaba.    Se   me 
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dijo  que  tenía  el  Wentro  hinchado ;  pero  que  su 
estado  era  mejor  que  el  día  anterior.  Poco  después 
manifestó  el  deseo  de  pasan  a  la  salita  y  me  retiré 
para  dejarlo  en  libertad.  Trasladado  allí  en  la  silla, 
se  me  introdujo  para  verlo.  Estaba  sentado  como 
siempre  al  lado  de  la  puerta  de  entrada  y  la  ven- 
tana contigua.  Me  extendió  la  mano  izquierda,  que 
oprimí  entre  las  mías.  Estaba  fría.  No  pronuncié 
una  palabra.  «He  teiiido  un  fuerte  ataque  que  va 
pasando  ya» — me  dijo  entonces  con  voz  apagada. 
Un  poco  después,  con  el  mismo  acento,  añadió: 
— «He  impedido  a  los  médicos  que  tomaran  una 
mala  vía:  la  del  pulmón.»  Su  mirada  inerte,  sus 
orejas  descarnadas,  lívidas  y  transparentes,  la  as- 
piración honda  y  dura  de  su  respiración  fatigosa, 
todo  demostraba  que  su  situación  era  crítica  en 
sumo  grado.  Tenía  la  barba  blanca  relativamente 
crecida,  pues  en  el  último  tiempo  de  su  permanencia 
en  el  Paraguay,  había  dejado  de  afeitarse.  Había 
una  pantallita  pequeña  sobre  la  mesa,  con  la  cual 
me  pusie  a  darle  aire.  Al  cabo  de  un  instante  me 
dijo : 

— No   se   moleste    V. ;   el   médico   me   lo   prohibe. 

Le    dieron    mía    medicina    que    tomó    con    repug- 
nancia,  y  dijo: 

— En  fin,  el  mal  trago  ha  pasado.  Luego  añadió : 
«Es  admirable  el  mecanismo  de  esta  silla,  fíjese 
V. ;  salva  los  ríñones  que  tanto  padecen  en  la  cama.» 
Después,  un  largo  silencio,  ima  respiración  anhe- 
lante, los  párpados  pesados  cayendo  sobre  la  pu- 
pila vidriosa.  Su  hija  Faustina  se  aproxüna,  intro 
duce  la  mano  debajo  de  las  cobijas  que  lo  abri- 
gan  y   palpándole   las    piernas,    le   dice : 

— Ya   tienes   las    piernas    un   poco   más    calientes. 

— Me    alegro    por    tí,    que    tanto    lo    deseabas,    le 
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coiin testa  el  General. — «Y  por  tí  también  debes  ale- 
grarte»,  le  replica  su  hija. 

— Por  mí  no, — contesta  el  General,  sonriendo, — 
mientras    más    fresquitas,    mejor 

Otro  largo  silencio.  Para  apoyar  la  cabeza  le  po- 
nen   dos   sábanas   dobladas.    Las   palpa   y   exclama : 

— Están    bien. 

Un   momento    después    añade : 

— Ya   hace   menos   calor. 

— Sí,  le  contesto  yo ;  viene  el  buen  tiempo,  el 
tiempo  que  va  a  mejorarlo ;  es  necesario  tener  ánimo. 

Entra  Alcorta  y  se  sienta  al  lado  de  su  señora. 
— «Bravo,  le  dice  con  sorna  el  General  esbozando 
una  sonrisa  dolorosa, — se  coloca  Y.  muy  bien,  con 
el    pi'etexto    de    cuidar    enfermos.» 

La  señora  se  queda  y  nosotros  partimos  para 
regresar  después  de  la  comida.  Por  no  molestarlo, 
no  me  despido ;  pero  ai  llegar  al  umbral  de  la  puer- 
ta y  darme  \Tielta  para  hacer  una  cortesía  general, 
veo  su  mirada  vaga,  que  se  fija  en  mí,  y  su  mano 
enflaquecida  que  diseña  un  adiós  amistoso  y  cae 
de   nuevo   sobre  el   brazo   del   sillón  donde  reposa. 

Desde  entonces  la  enfermedad  siguió  avanzando 
con  pequeñas  alternativas  de  mejoría  pasajera.  To- 
dos los  médicos  de  la  Asunción  lo  visitaban  y  es- 
taban de  acuerdo  sobre  el  carácter  del  mal.  Se 
trataba  de  una  afección  antigua  que  podía  tener  in- 
esperadamente un  resultado  fatal.  La  hija  del  Ge- 
neral y  sus  nietos  no  se  separaban  un  instante  de 
su  lado.  El  8  de  Septiembre  la  temperatura  subió 
de  una  manera  extraordinaira  y  el  calor  pareció 
reanimarlo  y  devolverle  las  fuerzas.  La  mañana  fué 
buena,  y  a  medio  día  penetré  en  su  habitación. 
Pteposaba  como  siempre  en  su  sillón  de  estudio. 
La  palidez  del  rostro  se  había  acentuado.  Parecía 
más   débil  que  nunca  y  su  rostro  estaba  profunda- 
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mente  demacrado.  Había  tenido  el  capricho  de  ha- 
cerse recortar  la  barba  y  los  cabellos.  Una  dis- 
tinguida señora  argentina  que  lo  xió  poco  después 
de  efectuada  su  toilette,  le  dijo: — ¡«Qué  buen  mozo 
está,  G-eneral !» — «Sí,  le  replicó  éste  con  sonrisa  afec- 
tuosa— los  dos  estamos  muy  buenos  mozos.»  Al  pene- 
trar en  su  cuarto,  me  mira  fijamente  y  sin  darme  tiem- 
po para  saludarlo,  me  extiende  la  mano  y  me  dice 
con  voz  débil: — «Ya  estoy  mejor;  gracias!» — Aca- 
baba de  recibir  de  Buenos  Aires  numerosos  telegra- 
mas oficiales  y  particulares,  preguntándome  por  la 
salud  del  G-eneral.  Cuando  su  nieto  se  lo  dijo  se 
mostró  satisfecho,  aunque  algo  sorprendido,  y  ex- 
clamó:— «Entonces  ya  saben  allí  que  estoy  enfer- 
mo !. . .».  Desde  el  principio  del  ataque  he  en\dado 
a  mis  sirvientes,  antiguos  y  fieles  servidores  de 
uno  de  los  cuales  me  ha  separado  la  muerte,  para 
hacer  más  esmerada  su  asistencia.  El  General  pre- 
fiere sobre  todo  a  Juan,  el  más  joven  de  eÚos, 
un  fuerte  y  solícito  muchacho  de  catorce  años,  de 
raza  vascuence  que  me  había  confiado  su  familia  y 
que  lo  atendió  con  un  esmero  sorprendente  hasta  el 
último  instante  de  su  vida.  Me  encontraba  aún  en 
su  pieza  cuando  entró  Juan,  trayendo  una  taza  de 
caldo,  ^que,  con  un  poco  de  leche,  era  el  único 
alimento  que  soportaba.  El  General  hace  un  esfuerzo 
para  incorporarse,  y  dirigiéndose  a  mí,  me  dice 
textualmente: — «Ya  ve  V.  que  sus  atenciones  me 
van  ayudando  a  vivir. . .»  Aquel  cuadro  me  llena 
de  tristeza.  Veo  apagarse  lentamente  la  vida  del 
grande  hombre,  y  me  desespera  la  inutilidad  de 
los  esfuerzos  con  que  la  ciencia  trata  en  vano  de 
reanimar  aquel  organismo  minado  por  el  trabajo 
y  el  sufrimiento. 

Dos    días   después,    el    10   de    Septiembre,    el    es- 
tado   del    General    Sarmiento,    parecía    desesperado. 
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Suí>  ueudos  no  comprendía,)i  aúii  todo  lo  terrible 
de  su  situación,  pero  los  doctores  Andreussi  y  Hass- 
ler,  con  quienes  hablé  detenidamente,  me  quitaron 
las  últimas  esperanzas  que  abrigaba  de  ima  próxi- 
ma mejoría.  Extrañaban  que  hubiese  resistido  tanto. 
El  Dr.  Hassler  me  manifestó  que,  siguiendo  mis  in- 
dicaciones y  de  acuerdo  con  conversaciones  anterio- 
res, él  y  el  médico  de  cabecera  del  General,  se 
ocupaban  de  describir,  síntoma  por  síntoma,  la  mar- 
cha de  la  enfermedad,  para  dejar  de  ella  una  his- 
toria científica  que  satisficiera  a  la  posteridad  y 
a  los  médicos  argentinos.  Aprobé  esta  conducta  y 
le  aconsejé  perseverar  en  este  útil  e  interesante 
trabajo,  que  ignoro  si  logró  una  completa  realiza- 
ción. Al  penetrar  en  la  habitación  del  General  Sar- 
miento, me  sorprendió  dolorosamente  su  mirada  em- 
pañada y  su  excesiva  demacración.  Apoyaba  una 
de  sus  manos  en  el  brazo  del  sillón,  y  la  otra 
en  el  atril  adherido  al  mismo  y  que  tantas  veces 
le  ha  servido  de  escritorio.  Me  miró  sin  pronunciar 
una  palabra  y  creo  no  me  reconoció.  Sin  embargo, 
un  momento  después  trató  de  levancax  la  mano 
izquierda,  haciéndome  un  signo  amistoso.  Compren- 
dí su  intención  y  fui  yo  a  estrecharle  la  mano 
que  encontré  flácida  y  helada.  Permanecí  a  su  lado 
de  pie,  en  silencio,  contemplando  aquel  cuadro  des- 
garrador. Sarmiento,  con  voz  apagada,  dirigiéndose 
a  su  nieta  le  dice:  «La  hora!»  Miró  el  reloj  y  le 
contestó:  «Las  once.»  La  respuesta  parece  no  sa- 
tisfacerlo y  repite:  «La  hora».  Se  refiere  a  la  hora 
de  tomar  un  remedio.  El  Dr.  Andreussi  que  escribe 
una  receta,  le  contesta  que  no  ha  llegado  aún.  El 
General  cierra  los  ojos  y  cae  en  su  atonía  y  otra 
vez  el  ruido  de  su  respiración  anhelante  interrum- 
pe el  silencio  de  la  habitación. 
Al   salir  de  la  pieza,   comprendo   que  no   hay  un 
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instante  que  perder  y  exijo  que  con  la  mayor  bre- 
vedad se  constituya  una  junta  con  todos  los  mé- 
dicos de  la  ciudad.  La  reunión  tuvo  lugar  después 
de  medio  día  y  sus  resultados  están  consignados 
en  un  Boletín  Sanitario  que  conservo  autógrafo,  y 
que  dice  textualmente  lo  siguiente:  (.^Boletín  San- 
tarto  relativo  al  General  Sarmiento.  Junta  médiCa 
celebrada  el  día  10  de  Septiembre,  a  las  3  p.  m. 
en  la  Asunción  del  Paraguay.—  Diagnóstico :  LESIÓN 
ORGÁNICA  DEL  CORAZÓN.— Prorzds/íco :  gravísi- 
mo!— Juan  Borras;  A.  Candelóji;  David  Lofriis- 
cio ;  S.  Andreussi ;  Guillermo  Hosl'ins;  J.  Vallonj; 
Dr.   E.   Hassjer ;   Francisco   Morra.» 

Desde  entonces,  puede  decirse,  que  empezó  la 
larga  agonía  del  ilustre  enfermo.  Por  la  noche,  pa- 
reció experimentar  una  pequeña  reacción,  y  a  las 
diez  se  encontraba  más  tranquilo.  Antes  de  las  doce 
me  retiré  de  su  lado.  Habíamos  arreglado  un  ser- 
vicio nocturno  especial,  para  velarlo  y  acompañar- 
lo. Correspondía  el  turno  al  Dr.  Andreussi,  y,  ape- 
sar  de  mis  instancias,  el  c-stado  delicado  de  mi 
salud,  hizo  que  éste  no  me  permitiera  acompañar- 
lo. Acababa  apenas  de  conciliar  el  sueño,  después 
de  dos  horas  de  insomnio  en  que  la  imagen  del 
eminente  estadista  no  se  apartaba  de  mis  ojos,  cuan- 
do fui  despertado  y  recibí  por  teléfono  la  noti- 
cia de  que  el  Greneral  se  agravaba  por  instantes. 
Un  tramway  expreso,  previsor  amenté  preparado  por 
el  Sr.  Macías,  compatriota  que  administraba  la  Em- 
presa, me  esperaba  en  la  puerta,  y  en  él  me  tras- 
ladé rápidamente  al  hotel  de  la  «Cancha»,  acompa- 
ñado por  aquel  señor  y  por  mi  ^áejo  amigo  don 
Sinforiano  Alcorta. . .  La  noche  tropical  era  tran- 
quila, húmeda,  poblada  de  rumores  extraños,  en 
que  se  confundía  el  lamento  de  la  brisa  entre  los 
árboles,   el   canto   lejano    de   alguna   ave   solitaria   y 
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el  ruido  sordo  del  río  que-  precipitaba  sus  ondas 
a  la  distancia.  Eran  las  dos  de  la  mañana  y  el 
cielo  cubierto  de  estrellas  empezaba  a  palidecer, 
como  esperando  la  invasión  de  las  primeras  clari- 
dades del  alba. . .  Al  llegar  a  la  «Cancha»  nos  pre- 
cipitamos en  la  habitación  del  enfermo,  y  una  es- 
cena imponente  se  presentó  a  nuestros  ojos.  Sar- 
miento acababa  de  expirar.  Su  cadáver  reposa  so- 
bre un  catrecito  de  hierro,  encima  de  varios  almo- 
hadones. Tiene  el  rostro  dado  vuelta  hacia  la  pa- 
red, y  una  de  sus  manos  extendida  sobre  su  cuerpo. 
Sosteniendo  esa  mano  helada,  de  rodillas  junto  al 
lecho,  con  la  palidez  del  dolor  en  las  mejillas  y 
el  pecho  comiilsionado  por  los  sollozos  profundos, 
su  nieta  María  Luisa.  Al  pie  de  la  cama,  la  hija 
del  General  Sarmiento  desfallece  entre  los  brazos 
de  dos  nobles  señoras,  que  tratan  en  vano  de  en- 
contrar palabras  de  consuelo  para  aquel  inmenso 
infortunio ;  Julio  Belín,  de  pie,  con  los  brazos  cru- 
zados sobre  el  pecho,  deja  correr  sus  lágrimas  en 
silencio.  Me  aproximo  al  General,  con  el  corazón 
conmovido.  Su  expresión  es  serena  y  majestuosa. 
Parece  dormido  después  de  tantas  luchas  y  fatigas. 
La  almohada  en  que  reposa  un  lado  de  su  cara, 
está  manchada  con  algunas  gotas  de  sangre  arro- 
jadas  en  el  exterior   de   la  agonía. 

Aquella  muerte  desolada,  aquel  grupo  desespera- 
do, \'isto  a  la  luz  de  las  bujías  que  una  mano  pia- 
dosa había  colocado  sobre  el  velador,  oprimió  mi 
corazón  con  un  anillo  de  hierro.  Me  pareció  que 
con  el  último  suspiro  de  aquella  alma  gloriosa  algo 
se  había  desprendido  de  mi  propio  corazón.  Mi 
mirada  se  fijaba,  atraída  por  todo  el  horror  de 
la  inmensa  pérdida,  en  su  rostro  de  líneas  marcadas 
y  profundas,  que  iban  esfumándose  y  afinándose  poco 
a  poco,  modeladas  por  la  mano  de  esa  horrible  Artista 
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que  dulciñca  y  espiritualiza  la  última  expiebióu  de  los 
que  parten.  Allí  estaba,  frío,  ríjido,  tranquilo,  el 
luchador  de  tantos  años,  aquella  naturaleza  tem- 
pestuosa y  equilibrada,  que  había  desafiado  sin  un 
desfallecimiento,  el  golpe  del  infortunio.  Y  mien- 
tras la  luz  de  las  bujías  arrojaba  tintes  marmóreos 
sobre  su  rostro  dormido,  por  la  puerta  de  la  ha- 
bitación, que  daba  a  la  verde  campiña,  penetraban 
los  violentos  rayos  de  la  aurora,  toda  una  poesía 
dulce  del  despertar  de  la  vida,  todos  los  esplendores 
de  un  paisaje  que  renace  del  sopor  nocturno,  ilu- 
minaban con  sorpresa  el  recinto  de  aquel  cuarto  es- 
trecho en  que  nos  agrupábamos  sollozantes  pros- 
ternados ante  el  solemne  cadáver!...  Herido  pro- 
fundamente por  la  inmensa  desgracia,  me  sentía 
desfallecer,  cuando  la  nieta  del  General  se  aproxi- 
ma a  mí  y  tomándome  de  la  mano,  en  presencia 
del  reducido  grupo  que  la  acompaña,  me  da  las 
gracias  delante  del  cadáver  «de  su  segundo  padre», 
por  todo  el  afecto  que  mi  familia  y  yo  le  hemos 
demostrado.  Aquel  arranque  de  un  corazón  gene- 
roso, hace  desbordar  el  sentimiento  contenido.  Y 
una  vez  más,  me  encuentro  frente  al  enigma  inson- 
dable, una  vez  más  me  hiela  el  frío  de  la  tumba, 
y  mido  la  vanidad  y  la  fragilidad  de  las  grandezas 
humanas.  Aún  conservo  en  mi  oído  el  eco  acom- 
pasado de  la  respiración  del  enfermo.  Quedo  solo 
un  instante  y  me  parece  escuchar  sus  fatigosas  as- 
piraciones. Un  sacerdote  francés  entra-  a  la  habi- 
tación, y  todos  escuchamos  de  rodillas  las  oracio- 
nes cristianas. 

Algunas  horas  más  tarde,  esa  misma  niña,  depo- 
sita en  mis  manos,  como  un  recuerdo  sagrado,  la 
pluma  usada  por  el  General  Sarmiento  durante  su 
permanencia  en  la  Asmición.  Entre  tanto,  la  no- 
ticia   de    su    fallecimiento    se    propaga    y    el  -  Hotel 
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se  ve  invadido  por  una  niijchedmnbre  respetuosa 
que  se  renueva  sin  cesar  con  elocuentes  expresio- 
nes de  condolencia.  El  calor  es  sofocante,  y  a  las 
tres  de  la  tarde,  se  resuelve  empezar  el  embalsa- 
mamiento del  cadáver.  Se  me  invita  a  presenciarlo, 
pero  rehuso  contemplar  ese  cruel  espectáculo.  Por 
una  de  las  ventanas  de  la  sala  en  que  se  ejecuta 
la  operación,  veo  a  los  médicos,  en  mangas  de  ca- 
misa, con  ios  brazos  desnudos,  y  algimas  manchas 
de  sangí^  en  los  delantdes  blancos,  que  se  afanan 
por  tei-minar  su  lúgubre  tarea.  A  la  noche,  se  es- 
pera mi  presencia,  para  trasladar  el  cadáver  al  fé- 
retro colocado  sobre  una  mesa  tapizada  de  paño 
negro.  Se  coloca  en  el  fondo  mirra  y  áloe,  y  en- 
cima de  esta  capa  se  extiende  el  cuerpo  del  Ge- 
neral Sarmiento.  La  traslación  provoca  mía  ligera 
hemorragia  die  la  nariz  que  el  Dr.  Hassler  contiene 
con  algodón.  Entonces  contemplo  el  rostro  de  mi 
eminente  amigo,  y  desde  el  fondo  del  alma  le  doy 
el  último  adiós  sobre  la  tierra! 

Martín   García  Mérou. 
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